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AVANT-PROPOS 


Nous  nous  proposons,  dansce  livre,  de  tmcerle 
tableau  des  moeurs  et  des  opinions  morales  sous 
l'empire  romain.  Mais  pour  ne  pas  nous  perdre  dans 
Ie  détail  infini  d'un  si  grand  sujet,  oü  Ia  multipli- 
cité  des noms  et  des  faits  risque  d'accabler  la  curio- 
sitédulecteur,  nous  n'étudions  qu'un  certain  nom- 
bredemoralistes,  philosophes  ou  poëtes,  quiparla 
diversité  de  leurs  ouvrages,  de  leur  génie,  de  leur 
condition,  représentent  chacun  une  face  nouvelle 
de  la  société  antique  dans  les  deux  premiers  siècles 
de  l'ère  chrétienne.  Nous  les  avons  choisis,  non 
comme  des  exceptions  brillantes,  mais  comme  des 
types  auxquels  beaticoup  d'hommes  a  cetle  épo- 
que ressemblaient  et  dont  les  coutimies  morales  et 
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les  idees  out  cté  celles  de  leur  tenips,  de  leur 
classe^  de  leur  profession.  Il  y  eut  a  Rome  plus 
d'un  prédicateur  de  morale  a  la  fagon  de  Sénèque, 
plus  d'uu  patricieu  qui  avait  les  sentiments  de 
Perse,  plus  d'un  philosophe  aussi  convaincu  et 
aussi  intrépide  qu'Epictète,  plus  d'un  moraliste 
populaire  semblable  a  Dion  Chrysostome,  plus 
d'une  ame  qui  s'ouvrait  a  la  tendresse  morale 
comme  Marc-Aurèle,  plus  d'un  citoyen  non  moins 
indigué  que  Juvénal,  plus  d'un  contempteur  de 
la  religiën  et  de  la  philosophie  tel  queLucien.  En 
parcourant  des  ouvrages  si  divers  par  la  forme  et 
Tesprit,  on  peut  se  figurer  quelles  out  été  a  la  fois 
les  grandeurs  et  les  misères  morales  de  cette  épo- 
que, les  besoins  des  ames,  et  dans  quel  état  Ie 
christianisme  déja  militant  rencontra  l'empire  ro- 
main;  étude  qui  peut-être  ne  manque  pas  d'oppor- 
tunité  en  ce  moment  oü  l'on  s'occupe  avec  passion 
des  origines  du  christianisme^  de  sa  marche  dans 
Ie  monde,  de  ses  conquêtes. 

Bien  cine  dans  ce  livre,  pour  ibire  honncur  au 
stoïcisme  el  lui  reiidre  justice,  nous  ayons  tenu 
a  monli'cr  (|iie  son  eiiseignement  se  rapproche 
souvenl  de  la  moiale  chrélicnne,  nous  ne  voulons 
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pas  insiniier  que  Ie  christianisme  n'a  été  que  Ie 
développemeut  et  Ie  dernier  fruit  de  la  sagesse  grec- 
que et  romaine.  D'autre  part,  nous  sommes  loin 
de  penser,  avec  une  certaiue  école  historique,  que 
la  philosophie  profane  a  emprunté  ses  idees  les 
plus  pures  a  un  enseignement  occulte  du  christia- 
nisme. Saint  Paul  ne  relèye  pas  plus  des  maitres 
de  Sénèque  que  Sénèque  ne  relève  de  saint  Paul. 
11  y  ent  a  cette  époque  dans  Ie  monde  deux  cou- 
rants semblables,  d'une  énergie  et  d\me  pureté 
bien  inégales,  l'un  yenu  de  l'Orient,  l'autre  de 
rOccident,  qui  se  rencontrèrent  sans  se  meier  et 
se  heurtèrent  avant  de  seconfondre. 

Depuis  longtemps  les  mêmes  idees  morales  mü- 
rissaient  dans  toutes  les  parties  de  P empire  romain, 
et  de  progrès  en  progi^ès  la  philosophie  allait  a  son 
insu  au-deyant  de  la  loi  nouyelle.  Ainsi  se  font  tou- 
jours  dans  Ie  monde  les  grandes  révolutious  mora- 
les; pour  s'accomplir  il  faut  qu'elles  soient  prépa- 
rées.  Ce  n'est  pas  un  immense  coup  de  la  grace  qui 
a  subitementrenyersé  les  consciences.  Les  témoi- 
gnages  de  Phistoire  sont  sur  ce  point  confirmés  par 
Pautorité  des  Pères  de  PÉglise.  qui  reconnaissaient 
dans  lamorale  païenne  de  plus  en  plus  épurée  une 
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sorte  de  christianisme  anticipé  et  ne  faisaient  pas 
difficulté  d'admeltre  que  Dieu  avait  voulii  aplanir 
ainsi  les  voies  aiix  vérités  chrétiennes.  Il  est  donc 
permis  de  louerla  morale  aiitique  autant  qu'ellele 
mérite,  sans  inquiéter  la  foi,  et,  bien  que  dans  un 
livrepurement  historiquenousn'ayons  aconsulter 
queriiistoire,  nous  invoquons  volontiers  l'autorité 
des  Pères,  parce  qu'en  un  si  grave  sujet  on  est 
toujours  heureux  d'aboutir  a  une  conclusion  qui 
ne  divise  pas  les  hommes. 

Cette  préparation  des  amesest  visible.  Le  discré- 
dit  du  paganisme,  la  croyance  philosophique  a  l'u- 
nité  de  Dieu,  a  la  Proyidence,  de  vagues  désirs 
(Timmortalité,  la  science  de  Tame,  le  gout  de  la 
méditation  intérieure  et  mystique,  les  idees  nou- 
vel  les  de  f  ra  ternité,  dcpureté,  les  exercices  ascéti- 
ques,  le  dégoüt  des  plaisirs  et  du  monde,  un  cer- 
lain  bcsoin  de  croire  et  d'adorer,  la  manie  même  de 
prêchcr,  tant  d'autres  dispositions  ])resque  chré- 
tiennes semblaient  appeler  une  foi  nouvelle.  Le 
monde  ancien  dev.ut  la  repousser  quand  ellc  pa- 
i'iil,  parce  (|u'il  la  méconnut  d'abord,  mais  elle 
('lail  lailc  jioiii'  lui. 

Si  ie  ( Inistiaiiisinc  s'était  olTei't  au  monde  (luel- 
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qiies  siècles  plus  tot.  il  n'aurail  pas  été  compris. 
Qu'on  se  figure  saint  Paul  prêchaut  dans  Athènes 
au  temps  de  Périclès,  a  Rome,  a  Tépoque  des 
guerres  pimiques  et  de  Catoii  rancieii;  n'est-il 
pas  évident  que  Ie  patriotisme  encore  ardent,  la 
religion  païenne  solidement  établie,  l'orgueil  in- 
traitable  d'une  société  élégante  ou  forte,  satisfaito 
d'elle-même,  auraient  repoussé  l'étranger  sans  se 
laisser  entamer?  Sous  l'empire,  la  lutte  devail  être 
Yi\e  encore^  tristement  sanglante,  mais  du  moins 
rhéroïsm.e  chrétien  pouvait  espérer  la  victoire. 

Mais  ce  sont  la  de  Lien  grandes  questions  a  pro- 
pos d'un  ]i\re  plus  descriptif  que  dogmatique, 
oü  nous  avons  youIu  peindre  simplement  l'état  des 
esprits  et  des  ames  sous  Tempire  romain.  Il  n'est 
pas  entre  dans  notre  dessein  de  faire  Texposition 
philosophique  des  doctrines  et  des  systèmes,  qui 
a  été  faite  souvent  dans  ces  derniers  temps  avec 
beaucoup  de  science  et  d' autorité,  Seulement  il 
nous  a  paru  qu'on  pouvait  dire  quelque  chose  qui 
ne  fut  pas  sans  nouveauté  sur  les  caractères  prati- 
ques  de  laphilosophie  a  cette  époque,  sur  la  pro- 
pagande  intime  ou  populaire  des  idees  morales, 
sur  ce  que  les  anciens  appelaienl  la  parénétique  et 
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qiic  les  cliréliens   ont  appelé  la  prédicalion  et 
la  directioii  de  conscience.  Sénèque,  Perse,  Dion 
Chrysostome,  Epictèle  et  Marc-Aurèle  font  enten- 
(Ire  les  divers  accents  de  ce  stoïcisme  prêcheur, 
tandis  que  Juvénal  et  Lucien,  en  découvrant  Tétat 
socialj   politique  et  religieux  du  monde  ancien, 
font  comprendre  pourquoi  cette  noble  philosophie 
a  été  impuissante.  Ce    livre  ne  renferme  donc 
qu'une  suite  de  tableaux  sur  la  société  romaine, 
que  nous  avons  taclié  de  rendreclairs  et  simples. 
Nous  en  avons  écarté  tont  appareil  d'érudition.  A 
force  d'écrire  pour  les  seuls  savants,  on  a  fait  de 
la  philosophie  et  de  la  littérature  antiques  une 
sorte  de  domaine  réserve  interdit  aux  profanes. 
Comme  la  connaissance  des  idees  morales  et  de 
leur  histoire  nous  parait  convenir  a  tont  Ie  monde, 
et  comme  il  estpossible  d'être  exact  sans  ètre  trop 
didactique,  nous  avons  renonce  aux  dissertations 
spécialcs,  qui  souvent  ne  sont  utiles  qu'a  quel- 
ques-uus  et  qui  rebulent  Ie  grand  nombre. 

Nous  croii'ions  n'avoir  pas  perdu  noire  pcine  si 
iiniis  iiispirioiis  a  (juelques  personues  pen  familia- 
ii-('('>  ;iv('('  ranli(|iiilé  Ie  désir  de  lire  ces  bcaux 
li\i('s  (Ie  nioiale  (iiic  nous oxaminons.  Ellesy  trou- 
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veraient  iin  sujet  d'étomiement,  penl-êlre  même 
d'édificatioii.  Je  sais  bien  qu'aujourd'hui  la  fayeur 
nest  plus  a  ces  méditations  morales  oü  se  plai- 
saient  nos  pères  au  dix-sepiième  siècle  surtout^ 
alors  qu'on  se  nouiTi'ssait  de  Sénèque  et  de  Marc- 
Aurèle  aussi  bien  que  de  Nicole.  Aujourd'hui  les 
dispositions  des  esprits  ne  sont  plus  les  mêmes. 
Les  uns  trouvent  que  les  traites  de  morale  chré- 
tienne,  si  fort  goütés  autrefois,  ne  sont  plus  faits 
peur  notre  temps ;  les  autres  estiment  que  la  mo- 
rale païenne  estfausse  et  dangereuse.  Les  atta- 
ques se  croisent  et  vont  discréditant  la  littérature 
religieuse  et  la  sagesse  profane.  Je  ne  sais  ce  que 
Ie  monde  y  gagnera  quand  on  lui  aura  souvent  ré- 
pété  qu'il  ne  faut  écouter  ni  les  saints,  ni  les  phi- 
losophes.  Les  indifférents  seront  les  seuls  sages. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  raconte  qu'un  écrivain 
disait  un  jour  a  J.  J.  Rousseau  qu'il  s'occupait  du 
pi:ojet  de  démontrer  la  fausseté  des  vertus  des 
grands  hommes  du  paganisme,  en  représaille  de 
ce  que  les  philosophesmodernes  attaquaient  celles 
des  grands  hommes  du  christianisme.  c<  Yous  allez 
rendre,  lui  dit  Rousseau,  un  grand  service  au 
genre  humain !  il  va  se  trouver  entre  la  rehgion 
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('l  la  nliilosophic  comme  cc  vieillard  doiit  deux 
l'ciiniies  de  diflcrents  ages  se  disputaieiil  Ie  coeur; 
ellcs  dépoiiillèreiit  sa  tête.  » 

Pournous,  nous  croyoiis  mieux  servir  la  morale 
cii  moiitraiit  que  les  grands  esprits  de  tous  les 
temps  peuvent  être  rapprochés  el  se  doiiiier  la 
main^  et  qu'ils  sont  Ie  plus  souvent  d'accord  sur 
la  nalure  de  nos  devoirs  et  sur  les  grands  problè- 
mes  de  la  \ie.  Ce  travail^  nous  Tavons  fait  surtout 
j)our  nous-mème  et  pour  notre  propre  satisfac- 
lion.  Aussij  de  quelque  maniere  qu'on  Ie  juge 
d'ailleiu's,  nous  espérons  qu'on  Ie  trouvera  hon- 
nèle  el  sincère;  car  en  offrant  ce  livre  au  lecteur 
nous  lui  dirions  volonlicrs  avec  Sénèque  :  Hoc 
iinum  plane  tibi  cipprobare  vellem  omnia  me  illa 
seniire  qux  dicerem,  nee  tantum  sentire,  sed 
amare. 
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LA  MORALE  PRAÏIQUE 

DANS  LES  LETTRES  DE  SÉKÈQUE 


LES     PlilLOSOPHES    A     ROME 


Cliez  les  anciens,  la  pliilosophie  morale  n'était  pas, 
comme  de  nos  jours,  une  simple  analyse  du  cosur 
humain.  Les  philosophes,  et  en  particulier  les  stoï- 
ciens,  qui  s'attachaient  surtout  a  la  morale,  agissaieiit 
directement  sur  les  moeurs  par  un  enseignement  fami- 
lier  dont  la  gravilé  avait  quelque  chose  de  religieiLx, 
Les  prèlres  du  paganisme,  qui  n'étaient,  pour  aiiLsi 
dire,  que  les  officiers  du  culte,  n'enseignaient  pas,  o( 
SC  bornaienl  a  présider  aux  cérémonies.  Comment  au- 
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raienl-ils  pudonncruneinstmction  morale  sans  renier 
Jupiier,  Vénus  et  tous  leiirs  clieiix?  Au  contraire,  de- 
puis  r établissement  du  christianisme,  la  religion  seule 
s'occupe  des  ames,  tandisque  la  philosophie  n'a  qu'une 
influcnce  indirecte  sur  les  moeurs,  en  penetrant  peu  a 
peu  dans  la  législation,  dans  la  politique,  en  un  mot, 
en  formant  Pesprit  public. 

A  Rome,  surtout,  oü  la  philosophie  devint  plus  pra- 
tique  en  s'accommodant  au  caractère  romain,  les  sages 
ne  se  contentaient  pas  de  donner  au  public  Ie  fruit  de 
leurs  spéculations,  mais  Ie  plus  souvent  ils  s'attachaient 
des  disciples  pour  les  formera  la  vertu.  Les  plus  illus- 
tres  vivaient  dans  les  grandes  maisons,  devenaient  les 
conseillers  de  la  familie,  surveillaient  l'éducation  des 
enfants;  et  nous  voyons,  par  maint  témoignage,  que 
leur  autorité  n'était  pas  stérile.  Les  plus  grands  hommes 
de  la  république  emmenaient  avec  eux,  en  voyage,  a 
Tainiée, dans  les  provinccs,  un  philosophe qui  devenait 
leur  ami,  et  qui,  par  ses  discours,  tempérait  la  rudesse 
roiiiaine.  G'est  par  ce  commerce  journalier  avec  de 
gia\ es  philosophes  que  se  sont  formées  les  plus  grandes 
ames,  Scipion  et  Lélius,  a  ces  honnnes  divins  rede- 
vables  de  leurs  vertus  a  la  i)hilosophie  autant  qu'a  leur 
l)e;iu  naturel' ;  »  Brutus,  (jui  y  puisa  cette  douceur  de 
caractère  qu'il  ne  démeiilit  <pie  pour  ceder  aux  obscs- 
slons  de  ses  amis  politiques;  Cicéron,  qui  passa  toute 
'  CuVioii,  Pro  Arckia,  24. 
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sa  jeunesse  sous  la  direction  morale  d'un  stoïcien  fa- 
meux ,  Caton,  qui  mérita  de  devenir  Ie  plus  beau  mo- 
dèle  du  Portique;  sans  parier  d'Auguste,  qui  logeait 
dans  son  palais  Athénodore  de  Tarse,  et  dont  l'autorité 
devint  plus  douce  quand  il  eut  pris  ce  philosophe  pour 
conseiller. 

ün  voit,  par  ces  exemples,  que  ces  philosophes  res- 
semblaient  aux  directeurs  de  conscience,  qui,  au  dix- 
septième  siècle,  étaienl  attachés  aux  grandes  maisons, 
pourguiderla  familie  dans  Ie  chemin  de  la  perfection 
religieuse.  La  corruption  et  les  désastres  de  l'empire 
leur  donnèrent  encore  plus  d'autorité.  Toutes  les  belles 
ames,  dégoütées  de  la  politique,  cherchèrent  un  refuge 
dans  la  philosophie,  oü  elles  protestaient  en  silence 
contre  les  moeurs  du  siècle  et  Ie  despotisme  impérial. 
Elles  s'y  pénétraient  de  1'esprit  du  stoïcisme,  qui  est 
d'apprendre  a  bien  mourir;  et  il  suffit  de  parcourir  les 
Annales  de  Tacite,  ce  livre  des  beaux  trépas,  pour  se 
convaincre  que  la  philosophie  soutenait  Ie  courage  des 
plus  nobles  victimes  et  quelquefois  même  de  ces  femmes 
héroïques  qui  voulaient,  en  mourant^  s'associer  a  la 
gloire  de  leurs  époux. 

On  vit  de  ces  stoïciens,  au  milieu  des  guei*res  civiles 
qui  déchiraient  l'empire^  se  donner  a  eux-mémes  urie 
mission  pacifique,  courir  dans  les  camps,  exhorier  les 
soldats,  leur  prêcher  la  concorde.  Au  moment  oü  lel^ 
légions  de  Vitellius  et  de  Vespasien  allaient  en  venir 
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aii\  iiiains  dovanl  Rome,  dans  iine  des  plus  terribles 
alleiites  qiii  aient  jamais  consterné  un  peuple,iiii  plii- 
losoplie,  Musonius  Rufus,  nc  comptant  que  sur  son  élo- 
qiienee  et  la  renommée  de  sa  vertu,  osa  sortir  de  la  ville 
pourapaiser  les  assaillants;  et,  dans  la  naïveté  de  son 
courage,  bravant  les  risces  et  les  menaces  d'une  solda- 
tesque  avide  de  sang  et  de  pillage,  il  ne  se  retira  qu'au 
moment  ou  il  allait  payer  de  sa  vie  sa  morale  intempes- 
tive.  C'est  ainsi  que,  après  la  mort  de  Domitien,  Dion 
Chrysostome,  plus  heureux  que  Rufus,  parvint  a  faire 
renlrer  dans  Ie  devoir  les  légions  révoltées  et  donna  a 
rempire  les  Antonins. 

De  meme  dans  les  afflictions  de  la  vie  privée  et  les 
malheurs  domestiques,  Ie  philosophe  vient  de  lui-même 
offrir  des  lecjons  de  conslance  ou  des  consolations.  On 
peut  lire,  dans  Scncque  et  dans  Plutarque,  quelques-unes 
de  ces  lettres  destinées  a  calmcr  la  douleur.  Quelque- 
Ibis  on  appelle  Ie  philosophe,  on  lui  confie  ses  peines, 
(»ii  hii  ouvre  son  coeur,  on  remet  entre  ses  mains  son 
ame  impaliente  ou  endolorie.  La  femme  d'Auguste, 
Ij  vie,  ayant  perdu  son  fils  Drusus,  sur  lequel  repo- 
saicnt  lant  d'esperances,  fit  venir  Aréus,  Ie  philosophe 
de  son  m;\v\,  philosophum  viri  sui^  leur  conlident  a 
toiis  deux,  cl  (|iii  «  clait  initié  aux  plus  secrets  mouve- 
iiKiiK  (Ie  IcMis  anies.  »  Ce  confident  respeclé,  on 
|i'»iii  r.iil  (Ine  cc  coiif'csseur,  sut  a])aisci'  les  jiremiers 
Ir.iij^pdils  (|(;  j.i  doulcui' nialcrnelle,  el  Livie  déclarait 
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plus  tard  que  ni  Ie  j3euple  romain,  ëmu  de  ce  malheur 
public,  ni  Auguste  accablé  lui-même  par  la  perte  d'un 
si  digne  héritier,  ni  la  tendresse  du  seul  fils  qui  lui  res- 
tait,  ni  les  condoleances  enfin  des  nations^et  de  sa  fa- 
milie n'avaient  autant  calmé  sa  peine  que  les  discours 
du  philosophe  consolateur^ 

Cel  exemple  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  unique,  nous 
parait  d'autant  plus  remarquable  qu'il  s'agit  d'une 
femme.  La  philosophie,  on  Ie  voit,  ne  se  renferme  plus 
dans  les  écoles,  elle  entre  dans  l'usage  de  la  vie;  elle 
exerce  une  sorte  de  ministère  qu'on  invoque  dans  les 
grandes  crises.  Lesheureux  du  jour,  les  gens  frivoles  ne 
se  font  pas  faute  sans  doute  de  railler  ces  sombres  per- 
sonnages  dont  la  parole  austère  et  legrave  maintien  sont 
a  leurs  yeux  comme  un  reproche  et  une  offense;  mais 
il  viendra  un  moment  oü,  dans  leur  vie  dissipée,  ils  ap- 
pelleront  la  philosophie  a  leur  secours  et  se  jetteront 
dans  ses  bras.  Quelque  temps  après  Sénèque,  un  autre 
sage  Ie  disait  avec  un  air  de  triomphe  :  cc  La  plupart 
des  hommes  ont  horreur  des  philosophes  comme  des 
médecins;  de  même  qu'on  n'achète  les  remèdes  que 
dans  une  grave  maladie,  ainsi  on  négligé  la  philosophie 
tant  qu'on  n'est  pas  trop  malheureux.  Voila  un  homme 
riche,  il  a  des  revenus  ou  de  vastes  domaines,  une  bonne 
santé,  une  femme  et  des  enfants  bien  portants,  du  cré- 
dit, de  l'autorité,  eh  bien!  eet  homme  heureux  ne  se 

'  S'^iipque,  Comolalion  a  Marcia,  c.  o  et  4. 
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souciera  pas  d'entendre  im  philosophe.  Mais  qu'il  perde 
sa  forlune  ou  sa  sanlé,  il  prêtera  déja  plus  volontiers 
Toreille  a  la  pbilosophie;  que  maintenant  sa  femme, 
OU  son  fils,  OU  son  frère  \ienne  a  mourir,  oh !  alors,  il 
fera  chercher  Ie  philosophe  pour  en  obtenir  des  con- 
solations,  pour  apprendrc  de  lui  comment  on  peut 
supporter  tant  de  malheurs  \))  Curieux  lémoignage 
qui  fait  voir  clairement  quelles  étaient  les  prétentions 
nouvelles  de  la  philosophie,  quelle  conliance  elle  ins- 
pirait  quelquefois,  quelle  en  était  la  touchante  eflica- 
cité. 

On  rencontre  aussi  de  ces  sages  impitoyables  qui 
prêchent  aux  malades  la  vertu  stoïque,  qui  cherchent 
a  leur  inspirer,  non  pas  la  résignation,  mais  Ie  triste 
courage  de  se  soustraire  par  une  mort  volontaire  aux 
souffrances  d'une  maladie  incurable.  Un  jeune  homme, 
dësespérant  de  saguérison,  et,  selonla  mode  du  temps 
trop  sensible  a  la  gloire  des  résolutions  extrêmes,  déli- 
bère  avec  ses  amis  s'il  avancera  sa  mort.  Un  ami  de 
Sénèque,  un  sage  résolu,  plein  de  foi  dans  sa  doctrine, 
met  fin  a  toutes  les  incertitudes  du  malade  par  quel- 
qnes  fermes  et  tranchantes  paroles  qui  nous  ont  étë 
conservées ;  et  mêlant  des  conseils  de  douce  morale  a 
sa  farouche  éloquence,  il  engage  Ie  jeune  homme  a 
récompenser  en  mourant  les  services  de  ses  esclaves. 
Ccliii-ci  Icurdislriliua  de  l'argent,  et,  comme  ils  pleu- 

'    llio  I  (ilu-^sosl(i:ii(',  discours  27. 
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raient,  il  les  consola,  puis  se  laissa  mourir  de  faini, 
disanl  a  ses  derniers  moments  que  cette  mort  n'était 
pas  sans  douceur*. 

Des  proscrits,  qui  craignaient  de  vivre  el  qui  n'o- 
saient  mourir,  recevaient  quelquefois  de  la  philosophie 
un  secours  inespéré.  A  cette  époque  de  yiolences  et  de 
meurtres,  elle  mettait  son  honneur  a  aiguillonner  les 
courages,  elle  excitait  les  malheureux  non  pas  seule- 
ment  a  braver  la  mort,  mais  a  courir  au-devant  d'elle, 
se  faisant  comme  un  devoir  de  déroberune  proie  a  la 
tyrannie.  Ainsi  un  célèbre  général,  a  la  tête  des  légions 
d^4sie,  Plautus,  menacé  par  les  sicaires  de  INéron,  voil 
venir  auprès  de  lui  deux  philosophes  qui  l'engagent  a 
préférer  la  gloire  d'une  mort  volontaire  aux  angoisses 
d'une  vie  précaire  \ 

Souvent  Ie  philosophe,  comme  Ie  prêtre  chrétien, 
assistait  les  mourants  et  les  condamnés,  et  leurappor- 
tait  non  plus  des  exhortations  viriles,  mais  les  espé- 
rances  suprêmes.  Caton;  résolu  de  mettre  son  ame  en 
liberté,  après  avoir  lu  deux  fois  un  livre  de  Platon  sur 
l'immortalité,  fait  sortir  de  sa  chambre  ses  amis  et  son 
fds  éploré  pour  écliapper  a  l'importune  surveillance  de 
leur  tendresse,  et  ne  souffre  prés  de  lui  que  deux  phi- 
losophes ;  et  s'il  fmit  aussi  par  les  éconduire,  c'est  que 
ce  rude  et  lier  courage,  si  sur  de  lui-même,  se  croyait 

*  Sénèque,  L.  77. 

-  Ti^cWe,  A72nales  XIY,  59. 
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aii-dessus  des  consolations.  Thraséas,  coiidamné  par 
arrèt  du  séiiat,  quitte  la  uoble  compagnie  des  hommes 
et  des  femmes  qui  rentourent  pour  s'entretenir  a  Técart 
avec  Ie  pliilosopbe  Démétrius  de  la  séparation  de  l'ame 
et  du  [^corps ;  et  quand  il  se  fait  ouvrir  les  veines,  il 
oarde  ce  sage  a  ses  cótés,  et,  tout  défaillant,  tourne 
vers  lui  ses  derniers  regards.  Ces  entretiens  suprêmes 
avec  les  philosoplies,  ce  souci  d'une  aulre  vie  et  cette 
gravité  dans  la  mort  paraissent  être  devenus  a  cette 
époque  un  usage  et  comme  une  bienséance  tragique; 
et  l'on  s'étonna,  a  Rome,  que  Pélégant  et  frivole  Pé- 
trone  mourant  comme  il  avait  vécu,  en  épicurien,  voulut 
entendre  parier,  a  ses  derniers  moments,  de  cbansons 
et  de  poésies  légères,  et  non  de  pbilosopbie  et  d'im- 
mortalitc  :  Nihil  de  imnwrtalitate  animw  et  mpien- 
tium  placilis^ 

On  Yoil,  dans  Sënèque,  un  condamné  qui,  jusque  sur 
Ie  cbamp  du  supplice,  s'occupe  de  l'immortalité  de 
Tanie  avec  son  pbilosoplie;  prosequebatur  illum  phi- 
Insophis  suus.  «  Je  me  propose,  disait-il  au  sage  qui 
Tassistait,  d'observer,  dans  ce  rapide  passage  de  la  vie  a 
la  mort,  si  je  sentirai  partir  mon  ame;  et  dans  Ie  cas 
OU  je  découvrirais  quelque  cbose  sur  la  vie  future,  il 
uedépondra  pas  de  moi  que  vous  n'en  soyez  informé.  » 
SiMièijiic  a  bien  raison  de  s'écrier  que  jamais  bomme 
u'a  jiliilosopbé  ])lus  longlemps,  puiscpie,  non  conleut 

«  Tiicilc,  Aniinles  \VI,  1!). 
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d'apprendre  jusqu'a  la  mort,  il  a  voulu  apprendre  quel- 
que  chose  de  la  mort  même^ 

Voila  bien  assez  d'exemples  qui  prouvent  qne  la  pbi- 
losophie  n'est  plus  comme  autrefois  ime  simple  re- 
cherche scientifique,  un  luxe  de  l'esprit,  une  distrac- 
tion  élégante  et  un  exercice  d'école.  On  y  cherche  un 
refuge,  on  lui  demande  de  plus  en  plus  des  lumières 
pour  la  conduite  de  la  vie,  un  appui,  des  legons'de 
courage,  des  espérances.  Dans  les  malheurs  publics  et 
privés,  c'est  elle  qu'on  implore.  Le  monde,  revenu  de 
la  superstition  païenne,  a  mis  sa  foi  dans  l'humaine 
sagesse  et  dans  ceux  qui  la  professent  dignement.  Les 
ames  d'élile,  autrefois  si  paisibles  dans  le  doute,  com- 
mencent  a  ressentir  de  généreuses  inquiétudes  et  une 
sorte  de  curiosité  émue  devant  les  grands  problèmes  de 
la  vie.  La  désoccupation  politique,  latristesse  destemps, 
l'incertitude  du  lendemain,  la  satiétédes  plaisirs,  d'au- 
tres  causes'encoreajoutent  un  nouveau  prestige  a  l'an- 
tique  autorité  de  la  philosophie.  Les  sages  de  profession, 
se  sentant  plusécoutés,  plus  respectés,  plus  nécessaires, 
se  font  un  devoir  de  se  cbarger  des  ames,  et  prennent 
im  certain  accent  pressant  et  impérieux.  lis  dirigent, 
ils  consolent,  ils  réprimandent  et  mettent  de  plus  en 
plus  1'éloquence  au  service  de  la  morale.  La  doctrine 
dominante,  dont  la  fiere  austérité  convenait  a  une  so- 
ciété  qui  avait  surtout  besoin  de  courage ,  le  stoïcisme 

*  Sénèquc,  De  la  Tranquillité  de  Vdme,  14. 
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affecte  iin  ton  religieux,  établit  des  dogmes  moraux, 
impose  a  sesadeptes  iin  niaintien,  répand  ses  principes 
par  une  active  propagande,  et  fait  de  son  enseignement 
una  sorte  d'apostolat.  Il  ne  suffit  plus  a  la  philosophie 
d'cclairer  lesesprits,  il  s'agit  de  former  les  ames,  de  les 
changer,  de  les  convertir.  Comme  une  religion,  elle  a 
sa  discipline,  ses  prescriptions  familières,  ses  conseils 
appropriés  aux  diverses  situations  de  la  vie,  en  un  mot 
sa  direction. 


II 


THEORIE    DE    LA    DIRECTION 

On  ne  lit  pas  toujoTirs  les  lettres  de  Sénèque  comme 
lui-même  sans  doute  aurait  désiré  qu'on  les  lut.  Au 
lieu  de  voir  en  lui  un  moraliste  prêcheur  et,  s'il  est 
permis  de  prendre  ce  mot  dans  un  sens  profane,  un 
directeur  spirituel  dont  Tenseignement  varic  selon  les 
circonstances  et  les  personnes,  on  s'obstine  souvent  a 
eliercher  dans  ses  ouvrages  les  principes  certains  et 
immuables  d'un  chef  d'école.  Comme  il  est  une  des 
^loiresdu  Portique  et  qu'il  en  est  pour  nous  Ie  plus  il- 
liislie  représentant,  on  s'attend  a  (rouver  cbcz  lui  Ie 
sloïcisme  dans  toute  son  intcgrité  docirinale.  Or,  exa- 
iiiincr  Scnèqiie  comme   un  philosopbe  dont  Ie  dogme 
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est  bien  arrêté,  c'est  s'exposer  a  im  mécompte.  Les 
anciens  ont  déja  remarqué  Ie  peu  d'exacdtude  de  sa 
doctrine,  et  ceiix  des  modernes  qui  ont  voulu  étiidier 
son  système,  pour  avoir  recherche  ce  qui  n'existait 
pas,  ont  toujours  été  forcés  de  conclure  qu'il  n'avait 
pas  de  système. 

Engénéral,  les  Romains  étaient  moins  exclusifsque 
les  Grecs ;  ils  n'eurent  jamais  Ie  gout  de  la  pure  spé- 
culation  qui  seule  donne  a  l'esprit  la  rigueur  logique 
et  une  sorte  de  foi  jalouse.  Leur  caractère  pratique 
s'accordait  volontiers  de  toutes  les  pensees  salutaires, 
sans  s'inquiéter  de  leur  origine.  En  philosophie, 
comme  a  la  guerre,  ils  empruntaient  a  1'ennemi  les 
armes  dont  ils  avaient  reconnu  Ie  bon  usage. 

Les  stoïciens  surtout,  quelque  intraitables  qu'ils  pa- 
russent, étaient  les  moins  systématiques  de  tous  les 
moralisles.  Sans  craindre  de  porter  atteinte  a  leur  mé- 
taphysique,  ils  cherchaient  dans  les  doctrines  rivales 
tout  ce  qui  pouvait  inspirer  de  fortes  résolutions.  Pa- 
nétius  appelait  Platon  Ie  plus  sage,  Ie  plus  saint , 
l'Homère  des  philosophes,  et  Ton  sait  que  Ie  plus  in- 
flexible  des  stoïciens,  Caton,  se  tua  sur  la  foi,  non  pas 
de  Zénon,  mais  de  Socrate. 

Mais  de  tous  les  stoïciens,  Ie  plus  conciliant  est, 
sans  contredit,  Sénèque.  Son  éducation  philosophique 
avait  du  lui  donner  eet  esprit  de  tolérance.  Dans  sa 
jeunesse,  il  est  pythagoricien  avec  Sotion  dont  il  suit 
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les  cours  el  (lont  il  j)ratique  les  maximes.  Plus  tard, 
il  devient  stoïcien  avec  Attalns  ;  il  lit,  il  admire  Pla- 
lon  ;  il  aime  a  s'entretenir  avec  Démétriusle  cynique; 
il  cite  sans  cessc  Epicure.  Il  ne  craint  pas  de  dire 
notre  Démétrius,  notre  Épicure,  comme  il  dit  notre 
Clirysippe ;  et  tandis  qu'il  vante  les  pliilosophes  les 
plus  éloignés  de  son  école,  il  réserve  ses  plus  vives 
épigrammes  aux  stoïciens  qui  se  renferment  dans  une 
doclrine  trop  élroite.  Il  faut  se  rappeler  encore  que 
Sénèque  n'a  point  passé  sa  vie  dans  les  écoles,  qu'il  a 
vécu  dans  Ie  monde  et  les  affaires ;  et  ce  n'est  pas  a 
la  cour  qu'on  se  fait  un  système  inflexible  et  un  es- 
prit qui  ne  sait  plier. 

Si  nous  possédions  ses  livres  dogmatiques,  son 
grand  ouvrage  qui  embrassait  toute  la  philosophiedu 
Porlique,  ou  du  moins  son  manuel  qui  la  résumait, 
nous  pourrions  discuter  sa  doctrine  avec  rigueur,  en 
exigeant  qu'elle  fut  toujours  conséquente.  Mais  dans 
ses  traites  de  morale  pratique  et  dans  ses  lettres  sur- 
Uml  on  ne  peut  voir  qu'un  homme  indépendant,  mo- 
ralisle  par  gout,  qui  communiqué  librement  a  des  amis 
une  sagesse  puisée  dans  des  lectures  diverses  et  dans 
ses  proprcs  méditations. 

Lui-même  se  vante  de  n'avoir  ni  Ia  prétention  d'un 
(•lief  (Tc'colc,  ?ii  la  docilité  d'un  adepte.  Cependant  sa 
IiIxmU'  iTcsI  j)as  (Ie  la  révolte.  S'il  passé  quehpiefois 
(lans  Ie   ciiini)  ciiiKMni,   ce    n'est    point  en   transfuge 
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mais  en  éclaireur.  11  ne  s'est  point  obligé  a  ne  rien 
hasarcler  contre  la  doctrine  de  Zénonet  deChrysippe. 
Enphilosophie,  comme  au  Sénat,  si  l'avisd'un  adver- 
saire  lui  plait  en  partie,  il  demande  la  division  et  vote 
comme  il  Tentend.  Recevoir  Ie  mot  d'ordre  n'est  pas 
d'un  homme  politique,  mais  d'un  homme  de  parti.  Il 
suit  Ie  stoïcisme  dont  il  aime  les  principes  austères : 
mais  il  veut  rester  libre  ;  et  s'il  rencontre  dans  Plalon 
etjusque  dans  Epicure  d'utiles  vérités,  il  les  adopte; 
il  les  rend  siennes,  sans  se  mettre  en  peine  de  les 
ajuster  au  corps  de  sa  doctrine,  pourvu  qu'elles  ser~ 
vent  a  son  dessein  qui  est  de  former  les  moeurs^ 

Que  Sénèque  ait  compromis  dans  eet  enseignement 
familier  la  rigueur  des  spéculations  stoïciennes,  on  ne 
Ie  peut  nier ;  mais  il  faut  admirer  du  moins  sa  con- 
naissance  du  coeur  humain  et  eet  esprit  de  prosély- 
tisme  qui  Ie  distingue  de  tous  les  philosophes  de  l'an- 
tiquité.  Or ,  puisque  Quintilien  et  Aulu-Gelle ,  qui 
n'aiment  pas  Ie  philosophe,  ne  font  pas  difficulté  de 
rendre  hommage  au  prédicateur  de  morale,  puisque 
Sénèque  lui-même  pretend  ne  donncr  que  de  salu- 
taires  conseils,  et  que  d'autre  part  les  chrétiens  ont  été 
si  frappés  du  caractère  pratique  de  ses  instructions, 
qu'ils  ont  voulu  faire  de  ce  sage  païen  un  enfant  de 
rÉglise,  nous  avons  ie  droit  d'étudier,  nioins  comme 
des  traites  dogmatiqiies  que  connnc  des   exliortations 

•  L.  2,  ^•.  45,  80,  clc. 


14  LA  MORALE  PRATIQUE 

morales,  les  lettres  de  celui  dont  Ie  nom  a  relenti 
aiissi  souvent  dans  les  chaires  chrétiennes  que  dans  les 
écolesde  pliilosophie. 

Cette  maniere  d'étudier  les  lettres  de  Sénèque  n'est 
pas  arbitraire.  Les  anciens  eux-mèmes  reconnaissaient 
deux  methodes  d'enseignement  qui  répondaient,  l'unc 
a  la  pliilosophie  contemplative^  Fautre  a  ractive. 
Quand  on  exposé  une  doctrine,  qu'on  fixe  la  nature  du 
•  souverainbien,  qu'on  définit  les  vertus,  qu'en  un  mot, 
on  établit  un  système,  on  fait  de  la  philosophie  con- 
templative  ou  dogmatique.  Mais  si  descendant  de  ces 
hautes  généralités  et  de  ces  vérilés  universelles  on  en- 
seigne  les  devoirs  particuliers,  par  exemple,  du  père, 
du  mari,  du  maitre  envers  les  serviteurs,  on  ne  fait 
plus  que  de  la  morale  active  ou  pratique.  L'une  four- 
nit  les  dogmes  généraux,  l'autre  les  préceptes  particu- 
liers, différents  selon  les  circonstances  et  la  condition 
des  hommes.  Il  est  évident  que  ces  deux  enseignements 
doivent  différer  entre  eux.  Le  dogme  est  de  sa  nature 
abstrait  et  doit  être  d'une  entière  rigueur;  on  n'en 
peut  rien  retrancher,  on  n'y  peut  rien  ajouter,  sans 
trahir  tont  le  système,  et  l'exactitudc  est  le  premier 
mérite  de  celui  qui  l'enseigne.  Leprécepteau  contraire 
est  varié;  il  se  conforme  aux  circonstances  et  aux 
hommes;  il  importe  plus  qu'il  soit  sertsible  que  rigöu- 
\vu\.  Et  (pioique  le  j)récepte  doivc  se  rattacher  a  ün 
ihx^uu)  (lont  il  emprunte  son  autorité,  il  faut  pourtant 
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reconnaitre  que,  sans  être  infidèle  au  [système  donl  il^ 
émane,  il  peut  se  prêter  a  toutes  les  exigences  d'un 
eonseil  particulier.  Le  dogmene  s'adresse  qu'a  la  rai- 
son ;  le  précepte,  qui  tend  a  la  pratique,  doit  saisir 
rhomme  tout  entier,  frapper  l'imagination,  séduire  le 
coeur,  revêtir  toutes  les  formes  pour  convaincre  el 
toucher.  Le  premier  donne  la  loi,  le  second  exhorte  a 
la  remplir ;  celui-ci  s'adresse  a  PinteUigence,  celui-la 
pretend  entrainer  la  volonté.  La  logique  domine  dans  la 
doctrine,  l'éloquence  est  de  mise  dans  la  parénétique; 
tandis  que  le  dogme  est  immuable  et  froid  dans  sa 
fixité,  le  précepte  se  pliant  a  toutes  les  nécessités  de  la 
pratique  et  aux  délicatesses  de  l'éloquence,  se  trans- 
forme  en  tant  de  facons,  qu'il  ne  se  ressemble  plus  et 
qu'il  parait  quelquefois  se  démentir.  La  morale  de  Sé- 
nèque  est  un  enseignement  de  préceptes  plutót  que  de 
dogmes.  Aussi  ne  faut-il  pas  lui  demander  plus  qu'il 
n'a  voulu  donner.  11  a  voulu  toucher  les  ames  en  les 
instruisant,  tantót  resserrant  sa  doctrine,  tantót  relachant 
cette  discipline  trop  sévère,  selon  les  besoins  de  ses  dis- 
ciples,  et  ne  craignant  pas  d'être  parfois  accusé  d'inex- 
actitude,  pourvu  qu'il  put  trouver  acces  prés  des  es- 
prits  et  leur  inspirer  la  vertu  stoïque. 

Cependant  il  ne  repousse  pas  la  philosophie  dogma- 
tique.  Comme  les  chrétiens  qui  commencent  par  ap- 
prendre  le  catéchisme  auxnéophytes,  etleurenseignent 
le  dogme  avant  de  s'occuper  de  leur  direction  particu- 
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lière\  Sénèque  reconnait  que,  pour  jeterlesfondemenls 
criinesolide  vertu,  il  faut  d'abord  faire  entrer  les  hom- 
mes dans  la  philosophio,  leur  inspirer  Ie  gout  du  bien, 
leur  présenter  l'ensemble  d'une  doctrine  qui  fixe  l'idéc 
de  la  perfection,  ou  toutes  les  vertus  soient  reliées 
entre  elles  et  se  donnent  la  main,  afin  que  l'ame,  con- 
naissant  Ie  bien,  apercevant  Ie  but  de  ses  efforts  el 
pourvue  d'une  règle  cerlaine,  ne  s'embarrasse  pointde 
préceptes  infinis,  etqu'elle  puisse  toujours,  lors  même 
qu'elle  est  sans  guide,  se  reconnaitre,  agir  avec  suite 
etrégularité,  sans  perdre  son  ardeur  ni  sa  force  en  hé- 
sitations  généreuses,  mais  stériles.  Dansles  incertitudcs 
etlesfluctuations  dela  vie,  il  est  bon  d'avoir  ToBil  tou- 
jours fixé  sur  les  hauts  principes  d'une  doctrine  vers  la- 
quelle  on  tourne  toutes  ses  actions  et  ses  paroles,  comme 
font  les  navigateurs  qui  se  règlent  surcertainesétoiles. 
C'était  une  question  conlroversée  dans  Ie  stoïcisme 
de  savoirsi  les  préceptes  spéciaux  sont  efficaces.  Sé- 
nèque l'examine  longuemcnt  comme  un  bomme  qui 
défend  nne  methode  deprédilection.  Les  adversaires  de 
l;i  (lii-ection  représenlaient  que  les  préceptes  n'onl  pas 
(Ie  sens  ])our  un  esprit  encore  enveloppé  de  prcjiigés; 
que  c'est  indiquer  Ie  cbemin  aunaveugle;  qu'il  faut 
montrer  a  Tamc  les  grands  principes,  Tinslruire  de  ses 

'  On  (oiimiriiniil  par  les  C;it<'tliè.si's,  après  ([iioi  los  pasteurs  CMisci- 
piiairiil  (Ie  siiilc  rÉvanjlc  par  (k's  lionu'iit's.  Cvh  faisait  des  chrcticus 
tn-s-iiivlruils  de  luulc  la  jMrolo  do  Ihcii.  Féncloii,  Dialogiies  sur  Vélo- 
quence. 
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devoirs,  piiis  Ia  laisser  suivre  son  train ;  que,  si  les 
dogmes  sont  clairs,  ils  suffisent;  s'ils  ne  Ie  sont  pas, 
il  est  nécessaire  de  les  prouver,  et  d'entrer  ainsidans  la 
philosophie  générale,  qui  rend  dès  lors  imitiles  les  con- 
seils  particuliers;  que  l'ame  est  arrêtée  par  despréjugés 
OU  par  des  vices,  et  que  la  morale  dogmatique  dissipe 
les  uns  et  guérit  les  autres,  enfin,  qu'enadmetlant  Tu- 
tililé  des  préceples,  il  faudrait  les  varier  sans  cesse, 
tenir  compte  des  caractères,  des  circonstances,  et  par 
conséquent  se  perdre  dans  des  détails  sans  fin\ 

La  même  question  a  été  soulevée  dans  Ie  christia- 
nisme,  et  Fénelon  a  répondu  a  des  arguments  ana- 
logues  dans  sa  Lettre  sur  la  Direction,  qui  peut  jeter 
du  jour  sur  les  idees  de  Sénèque  :  a  On  me  dira  peut- 
ctre  :  Quelle  nécessité  de  prendre  un  directeur,  puisque 
la  règle  est  un  directeur  par  écrit?...  Il  est  capital  de 
ne  vous  conduire  pas  vous-même;  vous  serez  aveugle 
sur  Yotre  intérét  ou  sur  une  passion  déguisée,  qui  trou- 
ble  votre  paix. ..  Yous  avez  besoin  d'ètre  soutenu  et  en- 
couragé...  Dans  tous  les  cas,  rien  n'est  plus  dangereux 
que  de  n'écouter  que  soi-même.  »  Montrant  ensuite 
quel  doit  être  ce  directeur,  Fénelon  veut  qu'on  n'ait  pas 
égard  a  la  réputation  publique,  mais  que  l'on  cherclic 
entre  mille  un  directeur  plein  d'expérience  et  de  piété, 
en  un  mot,  un  homme  de  Dieu. 

Sénèque,  devan^ant  Fénelon,  répond  a  de  semblables 

'  L.  94,  95. 
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objections.  Comme  lui,  il  demande  un  directeur  et 
montre  quel  il  doit  être.  Il  admet  Tudlité  de  la  règlo 
écrite^  et  vante  la  morale  dogmatique  qui  fournit  les 
principes  et  tracé  leurs  devoirs  a  tous  les  hommes ;  mais 
il  estime  encoreplus  cette  direction  particuliere  qui  ré- 
veille les  ames  et  applique  directement  Ie  remede  a 
cliaque  maladie  morale  ^ 

En  donnant  les  motifsde  cette  prédilection,  il  recon- 
nait  que,  sans  les  dogmes,  les  préceptes  ne  sont  point 
efficaces;  mais  il»  rafraichissent  la  mémoire,  ils  ren- 
dent  palpable  ce  qui  est  trop  général.  Il  ne  suffit  point 
de  dissiper  les  préjugés,  il  faut  encore  aiguillonner  Ie 
coeur,  car  la  plupart  des  hommes  font  Ie  mal  tout  en 
voyant  Ie  bien.  üne  pensee  forte,  une  sentence  vive,  un 
proverbe  moral  réveille  la  vertu  qui  dort  dans  les  ames. 
Et  n'arrive-t-il  pas  souvent  que  l'autorité  d'un  sage  est 
plus  persuasive  qu'un  long  enchainement  de  preuves? 
D'ailleurs,  il  faut  quelquefois  réunir  et  grouper  des 
principes  dont  un  homme  peut  avoir  besoin  dans  l'oc- 
casion,  et  que  la  faiblesse  de  son  esprit  ne  lui  permet 
pas  de  lier  ensemble.  L'adepte  même  Ie  mieux  instruit 
des  dogmes  peut-il  se  passer  d'un  guide  dans  une  affaire 
delicate?  Enfin,  Sénèque  demande  si  les  préceptes  et  les 
averlissements  familiers,  propres  a  la  philosophie  pra- 
liqiie,  sonl  inutiles,  lorsque  nos  oreilles  sont  battues 

*  Quaedain  non  nisi    a  pricsento  monstraiUur...  vcna  tangenda  est 
L.  2-2. 
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sans  cesse  par  les  mauvaises  maximes  de  ropinion,  et 
puisque  les  paroles  et  les  actions  de  la  foule,  oü  nous 
sommes  perdus,  font  sur  nous  une  impression  nuisible, 
etquechacun  passé  sa  folie  a  son  voisin,  il  veut  un  gar- 
dien  des  ames :  Sit  ergo  aliquis  custos  \ 

Car  Sénèque  est  convaincu  qu'on  ne  peut  s'élever  jus- 
qu'a  la  vertu  si  personne  ne  vous  tend  la  main  pour 
sortir  du  yice.  Nous  avons  besoin  d'un  homme  qui 
plaide  sans  cesse  devant  nous  la  cause  du  bien,  et  qui 
fasse  glisser  de  salutaires  conseils  a  travers  ce  concert 
defausses  opinions  dont  Ie  monde  nous  assourdit.  Mais, 
comme  Fénelon,  il  recommande  de  bien  choisir  son 
guide.  Il  ne  veut  pas  de  ces  sages  nomades  comme  il 
en  voyait  a  Rome,  qui  cour  ent  de  maison  en  maison, 
débitant  des  moralités  banales,  mais  un  de  ces  hommes 
dont  la  conversation  descend,  sans  qu'on  y  pense^  au 
fond  de  notre  cceur,  pour  nous  faire  aimer  la  vertu,  qui 
vivant  bien  enseigne  a  bien  vivre,  et  dont  la  seule  pré- 
sence  est  une  legon\ 

Sénèque  fait  la  theorie  de  cette  direction  familière 
avec  un  tact  et  une  raison  qui  prouvent  son  expérience ; 
et,  si  on  est  sensible  a  la  grace  morale  et  a  cette  joie  pe- 
netrante et  calme  avec  laquelle  il  s'exprime,  on  ne  peut 
nier  qu'il  n'ait  profondément  médité  sur  la  conduite  des 

1  L.  u. 

2  Oportet  manum  aliquis  porrigat...  non  duce  tantum  opus  sit,  sed 
adjutore...  et  coactore...  eum  elige  adjutorem,  quem  magis  admireris, 
quum  -videris,  quam  quum  audieris.  L.  52. 
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.'uiu's  ol  tl onvc  (lans  cetic  occupation  obscure  Ie  gntve 

plaisir  que  cel  art  délicat  procure  aux  grands  esprils. 


III 


SENEQUF-    EST    UN     VERITABLE    DIRECTEUR 

Sénèque  n'est  donc  pas  un  philosophe  de  profession 
qui  tienl  école ;  il  n'a  pas  autour  de  lui  et  sous  sa  main 
line  troupe  de  disciples  enrólés  sous  sa  doctrine,  soumis 
a  un  reglement  uniforme  et  marcliant  a  sa  suite  d'un 
pas  égal  et  docile.  Il  ne  faut  voir  en  lui  qu'un  sage  qui 
exerce  un  certain  patronage  philosophique  sur  une 
clientèle  d'amis,  de  connaissances,  d'étrangers  qu'il 
dirige  parfois  lui-même,  auxquels  il  envoie  des  instruc- 
lions  par  des  tiers,  qu'il  surveille  de  pres  ou  de  loin, 
et  qui  souvent  ])rolitent  de  sa  soUicitude  sans  même 
savoir  qu'ils  en  sont  Tobjet.  Et  ce  n'est  })as  pour  élendre 
son  influence  ou  sa  renommee  qu'il  met  partout  la  main 
sur  les  esprits  et  les  coeurs.  11  croit  remplir  un  devoir 
( ivi(|U(\  une  magistralure  volontaire,  bonorablc  a  ses 
\('ii\,  hicn  (jue  so'.ivent  ignorée.  Se  rendre  utile  a  tous 
•  I  ;'i  ( liiK  un  par  son  talenl,  sa  pai'ole,  ses  conseils,  suj)- 
|>l(''('r  pil!'  son  adivilé  a  la  disette  des  bons  })récepteurs, 
r;iinrii('i>  1,-)  jcMnicsscfjui  se  précipite  vers  la  richesse  ou 
!<•  pliii^jr,  ('11  rcUirdcr  la  Ibugue  si  on  ne  peut  I'arrèter, 


DANS  LES  LETTRES  DE  SÉNÈOüE.  21 

n'est-ce  pas,  dit-il  lui-même,  rempliren  son  particulier 
une  fonction  publique^  ? 

De  la  vient  que  la  plupart  de  ses  livres  ne  sont  que 
des  OBuvres  de  circonstance,  appropriées  a  Tétat  moral 
des  personnes  qui  lui  confiaient  leurs  doutes,  leurs  in- 
quiétudes,  leurs  défaillances .  Les  traites  sur  latranquil- 
lité  de  l'ame,  sur  la  brièveté  de  la  vie,  sur  la  constance 
du  sage,  n'ont  pas  d'autre  origine.  Les  livres  sur  la  co- 
lère,  sur  la  Providence,  sur  la  vie  heureuse,  paraissent 
aussi  n'avoir  été  que  de  longues  réponses  a  des  consul- 
tations  philosophiques.  Les  consolations  a  samère  Hel- 
via  et  a  Marcia,  la  lil  Ie  éplorée  d'un  grand  citoyen, 
de  Crémutius  Cordus,  s'expliquent  par  Ie  titre  seul.  En 
admettant  même  que  ces  dédicaces  a  des  amis  ne  soient 
que  de  simples  fictions  littéraires,  tous  ces  ouvrages 
n'en  sont  pas  moins  une  suite  d'exhortations  morales  et 
de  véri tables  sermons.  Le  traite  de  la  Clémence  écrit 
dans  les  premières  années  du  règne  de  Néron,  et  adressé 
a  ce  prince,  prouve  encore  que  Sénèque  avait  pris  au 
sérieux  son  róle  de  gouverneur,  qu'il  n'était  pas  seule  - 
ment  un  précepteur,  mais  un  directeur  moral,  et  qu'il 
avait  fait  a  sa  maniere,  avant  Fénelon,  pour  l'mstruc- 
tion  et  l'encouragement  de  son  redoutable  élève,  VExa- 
men  de  comcience  sur  les  devoirs  de  la  royauté. 

Cet  esprit  de  propagande  qui  anime  Sénèque  éclate 

*  RelpublicjiR  prodest...  in  privato  publicum  'ncgotium  agit.  üe 
la  TranquUlüè  de  Cdme,  5. 
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surtout  dans  les  lettres  a  Lucilius .  Il  se  plaii  a  commii- 
niquer  la  vérité ;  il  n'étudie  que  pour  se  mettre  en  étal 
d'enseigner;  et  si  on  lui  offrait,  dit-il,  la  sagesse  a  con- 
dition  de  la  garder  pour  lui-mème,  il  n'en  voudrait  pas. 
Il  se  donne  la  tache  de  recommander  la  Yertu  a  tous  les 
hommes,  et  de  poursuivre  Ie  vice  sans  relache,  dut  son 
zèle  paraitre  indiscret.  Si  les  particuliers  ne  veulent  pas 
accepter  ses  conseils,  il  parlera  au  public,  dans  l'espoir 
que  ses  leQons  finiront  par  être  entendues ;  en  un  mot, 
il  s'engage  a  prêcher  Ie  bien  avec  la  persévérance  que 
montrent  les  hommes  a  pratiqucr  Ie  mal  \ 

Non-seulement  il  s'acquitte  avec  ardeur  de  cette  fonc- 
tion  qu'il  s'est  donnée,  maisencoreil  recommande  a  ses 
amis,  et  en  particulier  a  Lucilius,  de  prêcher  a  leur  tour. 
Son  disciple  doit  répandre  la  vérité ;  que,  sans  se  décou- 
ragcr,  il  poursuive  de  ses  lecons  celui-la  même  qui  les 
refuse;  qu'il  presse  avec  instance  ceux  qui  resistent, 
il  finira  par  recueillir  Ie  fruit  de  sa  persévérance,  parce 
qu'un  discours  plein  de  chaleur  pour  les  interets  d'au- 
triiine  peut  manqu er  de  toucher  les  ames.  Si  elles  ne 
sont  pas  dociles  a  la  vérité,  il  faut  la  leur  inculquer 
avec  cffort,  et  ne  désespérer  qu'après  avoir  employé  les 


derniers  remèdes 


Ccpcndant  cette  ardeur  doit  être  réglée.  Un  zèle  trop 


'   nirnin  clinni  iiivilis  profutura...   quia  vcrmu   singuli  andirc  non 
vullis,  |>ul)lico  audite.  L.  89. 

-  Ouihusflain  rcinedia  nionstranda,  ({uÜMisdani  liicukanda  sunt.  L.  27. 
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hasardeux,  qui  jette  des  legons  a  tous  les  vents,  ou  une 
liberté  indiscrete,  qui  ne  connait  pas  de  ménagemenls, 
affaiblit  Pautorité  du  sage  et  compromet  Ie  bien.  Lui- 
même  se  reproclie  quelquefois  une  chaleur  inconsidérée 
qui  blesse  loin  de  guérir.  S'adresser  aux  hommes  capa- 
bles  de  supporter  la  vérité,  etqu'on  a  Fespoir  de  rendre 
meilleurs,  abandonner  ceux  dont  on  désespère,  après 
avoir  tout  essayé,  telle  est  la  règle  qu'impose  ce  que 
Sénèque  appelle  Vart  de  la  sagesse^  c'est-a-dire  la  di- 
rection\ 

«  Que  tout  Ie  monde  prêche,  a  dit  Bossuet,  dans  sa 
familie,  parmi  ses  amis,  dansles  conversations. ..  Parlez 
a  votre  ami  en  ami;  jetez-lui  quelquefois  au  front  des 
vérités  toutes  sèches  qui  Ie  fassent  rentrer  en  lui- 
même...  Mais,  avec  cette  fermeté  et  cette  rigueur,  gar- 
dez-vous  bien  de  sortir  des  bornes  de  la  discrétion^  » 
N'est-il  pas  honorable  pour  un  philosophe  païen  de 
montrer  autant  de  zèle  et  de  delicatesse  que  Ie  plus  infa- 
tigable  défenseur  des  yérités  chrétiennes,  et  n'est-ce  pas 
une  chose  digne  de  remarque  que  sur  ce  point  Bossuet 
puisse  servir  a  résumer  Sénèque? 

On  congoit  qu'un  philosophe  animé  d'une  pareillc 
ardeur  pour  Pamélioration  des  moeurs,  et,  si  l'on  ose 
dire,  pour  la  conversion  des  ames,  ait  négligé  les  spécu- 

^  Sapientia  ars  est.  Certiini  petat  :  eligat  profoctiiros  :  ab  iis  quoc 
desperavit,  recedat.  Non  tarnen  cito  relinquat,  sed  in  ipsa  desperatione 
extrema  remedia  tentet.  L.  '29, 

-  Sermon  sur  la  Charité  fraternelle.  ■  - 


n  LA  MORALE  PRATIOUE 

lalions  de  la  science  poiir  iin  enseignement  pratique 
fjui  allait  droit  a  son  but.  Aussi  Sénèque  est-il  si  préoc- 
ciipé  de  donner  a  ses  instractions  une  utilité  immédiate 
o[  directe  qu'il  se  fait  scrupule  de  traiter  ime  question 
de  pure  theorie;  et,  s'il  Ie  tente  quelquefois  dans  ses 
lettres,  il  a  soin  de  se  justifier  en  montrant  que  l'élude 
des  grands  principes  qui  nous  éclairent  sur  l'origine  du 
monde  et  de  Tame,  illumine  de  haut  notre  intelligence 
sur  la  nature  de  nos  devoirs. 

11  importe  ici  de  montrer  a  Poeuvre  cette  propagande 
active  de  Sénèque.  On  voit  dans  ses  lettres,  par  maint 
exemple,  en  quelles  circonstances,  avec  quel  zèle  discret 
il  tente  ces  conversions  philosophiques.  C'est  plaisir  de 
remarquer  chez  Ie  maitre  la  condescendance  judicieuse 
du  directeur,  et  chez  les  néophytes  la  diversilé  des  ca- 
ractères  et  des  dispositions  morales.  Ces  tableaux  fami- 
liers  qui  nous  présentent  les  délicates  entreprises  de  la 
sagesse  essayant  de  corriger,  d'encourager,  d'amener 
au  bien  des  ames  rebelles  ou  dociles,  n'ont  rien  perdu 
deleurvérité  ni  de  leur  fraicheur.  On  les  croirait  d'inie 
main  moderne,  si  on  n'en  reconnaissail  la  date  a  une 
certaine  apreté  stoïque.  Voici,  par  exemple,  un  jeune 
liomme  léger,  dissipé,  spirituel,  qui  allait  voir  souvent 
S{'nèque,  et  qui  ne  vient  plus  chez  lui  que  bien  rare- 
mcnl,  depuis  que  son  sage  et  vieil  anii  a  laissé  voir  son 
iiilculion  de  h^  convertir :  charmant  étourdi  qui  résis- 
t.iil  ;i  la  |)hilosopln(',  (jui  esquivait  les  remontrances  de 
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Sënèque  en  se  moquant  de  lui-même,  ou  lui  fermait  la 
bouche  en  rappelant  la  chronique  scandaleuse  des  phi- 
losophes  :  «  Oui,  parlez-en  de  vos  sages,  disait-il,  on 
connait  leurs  belles  histoires;  un  tel  a  été  surpris  en 
adultère;  eet  autre  n'est  qu'un  pilier  de  taverne;  lel 
autre  encore  fait  pro  fession  d'austérité  dans  Ie  palais 
des  princes.  »  Cet  aimable  sceptique,  railleur  obstiné, 
avait  réponse  a  tont,  prévenait  les  objections,  faisait 
parade  de  sa  facheuse  érudition,  et  semblait  même  ne 
pas  épargner  les  allusions  a  la  vie  équivoque  de  Sénèque 
vivant  a  la  cour  de  Néron.  Sénèque,  voyant  que  Ie  mo- 
ment n'est  pas  encore  venu  de  Ie  ramener  a  de  graves 
pensees,  Ie  laisse  dire,  sourit  a  sa  pétulance  juvénile, 
et,  pour  ne  pas  compromettre  son  autorité,  attend  une 
plus  favorable  occasion.  Il  ne  désespère  pas  de  ce  jeune 
homme,  qui  se  montre  si  rétif  a  ses  exhortations . 
«  Qu'il  cherclie  a  me  faire  riré,  je  fmirai  par  Ie  faire 
pleurere  »  s'écrie  Ie  mailre  avec  Paccent  d'un  docteur 
qui  veut  convertir  un  pécheur  et  lui  arracher  des  larmes 
de  repentir.  Il  parait,  du  reste,  qu'il  ne  réussit  que  trop 
a  Ie  rendre  stoïcien,  puisque  plus  tard  ce  malhcTireux 
Marcellinus,  attaque  d'une  maladie  incurable,  se  laisse 
mourir  de  faim  sur  une  exbortation  d'un  stoïcien  dis- 
tingué  qui  l'engage  a  se  délivrer  de  la  vie. 

VoiWr  maintenant  un  autre  jeune  homme  d'un  carac- 

*  Moveat  ille  mihi  lisnm  :  ego  fortasse  illi  lacrymnsmovebo.  L.  29- 
—  Voy.  L.  77. 
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tére  tont  opposé,  sérieux  et  grave,  un  ami  de  Lucilius, 
qiii  pour  travailler  a  sa  perfection  morale  s'est  démis 
de  ses  charges,  renoiiQant  ainsi  a  un  bel  avenir.  Le 
monde,  qni  ne  comprend  rien  a  ces  renversements  su- 
bits  de  la  conscience,  l'accuse  de  paresse,  lui  reproche 
de  perdre  son  temps  a  des  occupations  stériles,  et  le 
traite  de  mclancolique :  c<  Qu'il  laisse  dire  le  monde, 
écrit  Sénèque,  qu'il  entre  plus  avant  dans  Pëtude  de  la 
sagesse,  pour  assurer  son  bonheur.  D'ailleiu^s,  il  n'est 
plus  libre  de  reculer,  et  ce  serait  une  bonte  pour  lui  de 
ne  pas  répondre  aux  belles  espérances  qu'il  a  don- 
nées.  »  C'est  ainsi  que  Sénèque  envoie  a  Lucilius  un 
programme  de  sermon  dont  il  puisse  faire  usage  dans 
l'occasion  pour  encourager  son  ami  et  conserver  a  la 
pbilosopbie  une  précieuse  conquête^ 

Dans  une  autre  de  ses  lettres,  il  apprend  a  Lucilius 
la  maniere  dont  il  entreprend  de  ramener  au  bien  deux 
de  leurs  amis.  C'est  avec  un  soin  minutieux  et  dclicat 
qu'il  modifie  ses  legons  sclon  l'age  et  le  caractère  de 
ses  ncophytcs.  L'un  est  un  jeune  homme,  honteux 
quand  il  fait  lemal  et  dont  il  faut,  dit  Sénèque,  entre- 
lenir  la  pudeur;  l'autre  est  un  vieux  pécbeur,  ve^erarms, 
qu'ondoit  corrigeravecdiscrétion  pour  qu'il  ne  déses- 
])ère  pns  de  Ini-mème.  Le  maitre  reconnait  qu'il  aura 
d<*  l;i  peinc  A  lenir  eii   lutelle  un  bomme  de  quarantc 


L.  :>{]. 
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/.ns,  ïïiais  il  aime  mieux  échouer  que  de  manquer  a 
sondevoir^ 

Il  semble  que  Lucilius,  fidele  en  cela  aux  prescrip- 
tions  de  Sénèque,  cherche  a  recruter  des  ames  a  la  phi- 
losophie  et  qu'il  envoie  tour  a  tour  a  son  maitre  tous  ses 
amis  pour  les  soumettre  a  ses  investigations  morales  et 
les  confier  a  son  liabile  direction.  Souvent  Sénèque  les 
juge  dès  la  première  entrevue  ou  après  quelques  entre- 
tiens.  Gelui-ci  est  perfectible  malgré  son  excessive  ti- 
midité,  eet  autre  ne  laisse  plus  d'espoir.  Il  est  trop  en- 
durci  dans  Ie  mal,  ou  plu  tot  il  est  trop  amolli ;  il 
manque  de  ressort,  bien  qu'il  ait  de  la  bonne  volonté  et 
qu'il  prétende  être  dégoüté  de  ses  déréglements  ;  mais 
il  n'a  pas  rompu  avec  les  passions,  il  n'est  que  brouille 
avec  elles  et  pret  a  se  réconcilier\ 

Il  faut  voirce  que,  dans  ces  tentativesde  conversion 
philosophique,  Sénèque  déploie  de  sagacité  et  de  delica- 
tesse, pour  comprendre  qu'il  n'est  pas  seulement  un 
professeur  de  morale  spéculative,  qu'il  a  la  prétention 
de  former  les  coeurs  a  la  sagesse,  puisqu'il  refuse  de  se 
charger  d'un  homme  incapable  de  pratiquer  la  doctrine 
et  si,  dans  cette  dernière  occasion,  il  perdit  sa  peine  et 
ses  sermons,  ila  eu  cela  decommun  avec  bien  despré- 
dicateurs  de  morale. 

*  Quod  ad  duos  amicos  nostros  pertinet  divcrsa  via  cundiim  es'  :  al- 
teriiis  eiiim  vitia  emcndanda,  alterius  frangenda...  impendam  huic  rei 
dios.  L.  25. 

-  L.  11  et  112. 
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A  Fappui  de  ces  exemples  tirés  des  lettres  a  Lucilius 
rappelons  encore  ces  ouvrages  entiers  de  Sénèque  qiii 
ne  sont,  nous  Pavons  dit,  que  des  réponses  a  des  coii- 
snltations  morales,  réponses  diverses  oü  Ie  philosoplie 
semble  se  contredire  parce  qu'il  donne  quelquefois  des 
conseils  différents  selon  Page  et  Ie  caractère  de  ses  cor- 
respondants.  Ainsi,  dans  son  livre  sur /a  Brièveté  de  la 
vie  il  recommande  a  un  vieux  fonctionnaire  de  l'empire 
de  renoncer  aux  charges,  et  dans  son  traite  sur  la  Tran- 
quillité  de  Vdme  il  conseille  a  un  jeune  homme  triste 
et  dégoüté  de  prendre  part  aux  affaires  publiques.  Ces 
contradictions  naturelles  et  nécessaires  qu'on  a  souvent 
reprochées  a  Sénèque  prouvent  seulement  qu'il  savait 
se  plier  aux  nécessités  de  la  direction  et  changer  Ie  re- 
mede selon  Ie  temperament  du  malade.  Sans  vouloir 
étendre  notre  étude^sur  tous  les  ouvrages  de  Sénèque, 
il  est  une  de  ces  consultations  dont  nous  devons  dirti 
quelque  chose  pour  faire  voir  une  des  plus  singulières 
maladies  de  l'époque  et  la  profonde  pénétration  du  mo- 
ralist e  directeur. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  une  confession  moderne 
('t  contemporaine  quand  on  lit  les  plaintes  de  ce  jeune 
capitaine  des  gardes  de  Néron,  Annseus  Sercnus,  qui 
«'('lil  \\  Sénèque  pour  lui  dévoiler  sa  détresse  morale? 
II  y  avait  alors  déja  de  ces  ames  tourmentées  parce 
«jirdles  se  sentent  vides,  a  la  fois  ardentes  et  molles, 
éprises  de  la  verin  et  sans  énergie  pour  se  la  donner, 
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inquiètes  sans  connaitre  la  cause  de  leur  inquiétudc, 
dégoülées  tour  a  tour  de  l'ambition  et  de  la  retraite, 
capables  d'élan  et  de  généreuse  activité,  et  au  moindre 
obstacle,  a  la  moindre  humiliation,  «  retournant  a  leur 
loisir  comme  les  chevaux  doublent  Ie  pas  pour  regagner 
la  maison.  »  Dans  cette  affliction  d'esprit,  Sérénus  s'a- 
dresse  a  Sénèque  comme  a  un  médecin  des  ames,  il 
veut  mettre  devant  lui  son  coeur  a  découvert,  il  essay  e  de 
peindre  ce  mélange  de  bonnes  intentions  et  de  laches 
défaillances  quileremplit  d'une  indéfmissable  tristesse. 
11  se  sent  dans  un  état  de  malaise  et  de  peine  comme 
un  liomme  qui  n'est  ni  malade  ni  bien  portant.  Son 
malheur  est  de  ne  pencher  fortement  ni  vers  Ie  bien, 
ni  versie  mal.  Il  aime  la  simplicité;  mais  s'il  se  trouve 
par  hasard  dans  quelque  maison  somptueuse,  il  se 
laisse  éblouir  par  l'appareil  du  luxe,  il  se  retire  non 
plus  mauvais,  mais  plus  triste,  et,  rentré  dans  sa  mo- 
deste demeure,  se  demande  si  Ie  bonheur  ne  serait  pas 
dans  l'opulence.  Le  voila  qui  rêve  les  honneurs,  les 
faisceaux,  et  bientót,  découragé  par  quelqvic  obstacle 
imprévu,  il  s'enfonce  de  nouveau  dans  la  solitude  oü, 
s'exaltant  par  de  fortes  lectures  et  de  grands  exemples, 
ils'excite  a  quelque  dévouement  sublime.  Mais  ces  hé- 
roiques  résolutions  ne  tiennent  pas  devant  les  diffi- 
cultés  de  la  vie.  Cet  état  flottant  entre  Théroïsme  et 
l'impuissance,  les  ennuis  douloureux  qui  ensontlacon- 
séquence  font  crier  veis  Sénèque  cette  auie  noble  et 
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1'aiblo.  c(  Je  fcnconjure,  écrit-il,  si  tu  coimais  quelque 
remede  a  cette  maladie,  ne  me  crois  pas  indigne  de  Ie 
devoir  la  Iranquillité.  Ce  n'est  pas  la  tempête  qui  me 
tom-mente,  c'estlemalde  mer.  üélivre-moi  donc  dece 
mal,  quel  qu'il  soit,  et  secours  im  malheureux  qui 
souffre  en  vue  du  rivage.  »  Curieuse  angoisse  d'une 
imagination  généreuse  et  d'un  courage  débile. 

Avec  quelle  connaissance  du  coeur  humain  et  de  ses 
plus  profonds  secrets  Sénèque  répond  a  eet  appel  dés- 
espéré !  Il  tente  de  définir  ce  mal  étrange,  il  promène, 
pour  ainsi  dire,  sa  main  sur  toutes  ces  vagues  dou- 
leurs  pour  trouver  1'endroit  sensible  et  y  porter  Ie  re- 
mede imploré.  De  quelle  vue  pergante  il  découvre,  il 
saisit,  il  arrête  au  passage,  pour  les  peindre,  les  fluctua- 
tions  fuyantes  de  ce  désespoir  inconsistant !  Il  nous  met 
sous  les  yeux  cette  déplaisance  de  soi-même,  cc  dégoüt, 
cc  roulis  d'une  ame  qui  ne  s'attache  a  rien,  ces  chagrines 
impatiences  de  l'inaction  oü  les  désirs  renfermés  a  1'é- 
troit  et  sans  issue  s'étouffent  eux-mêmes,  cette  mclan- 
colie  sombre  et  la  langueur  qui  l'accompagne,  puis  les 
tempêtes  de  l'inconstance  qui  commence  une  entreprisc, 
la  Inisse  inachcYée  et  gémit  de  l'avoir  manquce.  On 
s'irritc  alors  contre  la  fortune,  on  maudit  Ie  siècle,  on 
SC  conccntre  de  plus  en  plus,  et  on  trouvc  un  plaisir  fa- 
ifMiclic  h  couYcr  son  chagrin.  Pour  s'ccliapper,  pour  se 
liiii',  (»ii  sti  lancedans  des  voyagcs  sans  fin,  on  promène 
K.i  (louleur  de  rivage  en  rivage,  et  sur  la  terre  comme 
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sur  la  mer  on  ne  fait  que  s'abreuver  des  ameriumes  de 
rheure présente.  Dans  cette  défaillance  morale  on  fmit 
par  ne  plus  pouvoir  endurer  ni  peine,  ni  plaisir,  par  Ue 
plus  supporter  sa  propre  ^Tie.  Alors  viennent  les  pen- 
sees de  suicide  pour  sortir  de  ce  cerele  oii  on  n'a  plus 
l'espoir  de  rien  trouver  de  nouveau ;  la  désolante  uni- 
formité  de  la  vie,  Tinsipide  pernaanence  du  monde 
vous  arrachent  ce  cri :  Quoi!  toujours,  toujours  la 
même  choseM 

Dans  cette  profonde  et  saisissante  analyse  du  spleen 
antique,  comme  on  sent  bien  que  Sénèque  ne  fait  pas 
une  description  de  fantaisie  et  qu'il  est  aux  prises  avec 
la  plus  réelle  et  la  plus  indéfinissable  maladie  morale  ! 
Si  a  ces  angoisses  d'une  arne  qui  se  dévore  elle-même 
se  mêlaient  encore  des  peines  d'amour  inconnues  de 
i'antiquité,  nous  oserions  dire  que  Sénèque  a  voulu 
éclairer  et  consolerun  AVerther  ou  un  René  romain. 


IV 
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Après  avou'  montré  que  Sénèque  est  un  véritable  di- 
recteur, entrons  dans  Ie  détail  de  ses  lettres  et  voyons 
quel  est  Ie  sujet  et  Tesi  rit  de  sa  prédication  morale. 


*  Da  la  Tranquülité  de  l'dme,  ch.  l  ut  2. 
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Les  siijets  qu'il  traite  soiit  empruntés  au  stoïcisme, 
mais  la  maniere  de  les  présenter  apparlienl  a  Tauteur. 
11  accommode  toujours  la  philosophie  de  Tëcole  a  ses 
propres  goiits,  ason  humeur,  aux  circonstances  de  sa 
vie ;  c'cst  pourquoi,  tout  en  exposant  Ie  dessin  princi- 
pal  de  ses  lettres,  nous  essayerons  d'expliquer,  non  pas 
son  système,  puisqu'il  n'en  a  pas,  mais  ses  idees  de 
moraliste.  Car  il  en  est  des  auteurs  comme  des  hommes : 
on  s'arrangevolontiers  de  leurs  défauts,  quand  on  en  a 
découvert  la  cause. 

Ces  lettres  sont  adressées  a  Lucilius,  procurateur  en 
Sicile,  élevé  par  ses  talents  et  de  puissantes  amitiés 
au  rang  dechevalier.  G'était  un  épicurien  que  Sénèque 
enlreprit  de  convertir  au  stoïcisme.  Ce  n'est  pas  que  Ic 
maiti'e  se  propose  d'exposer  régulièrement  toute  la  doc- 
trine du  Portique;  ilcherche  moins  a  faire  de  son  dis- 
ciple  un  pur  stoïcien,  qu'a  Ie  tirer  des  mollesses  épi- 
curiennes,  pour  lui  faire  embrasser  une  morale  plus 
austère.  Lui-même,  sans  étaler  la  prétention  d'un  chef 
d'école,  se  propose  modestement  de  faire  une  éducation 
morale  et  choisit  la  forme  épistolaire,  parce  que  les 
pensees  familières,  tout  en  faisant  moins  de  bruit,  s'in- 
sinuent  mieux  clans  les  (\sprits. 

En  commciKjant,  il  cherche,  comme  ont  fait  de])uis 
lous  les  directeurs,  a  eloigner  son  disciple  des  opinions 
iiiondniiies  et  lui  conseille  la  retraite,  pour  lesoustraire 
•nix  inlluences  étrangèrcs  a  la  véritahle  doctrine.  Il  fait 
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les  plus  grands  efforts  pour  arracher  Lucilius  a  son  am- 
bition  et  aux  avantages  d'une  foriune  si  bien  commen- 
cée.  Il  regrette  que  Ie  sort  ait  retiré  son  ami  d'une 
obscure  condition,  pour  Ie  jeter  dans  les  grandeurs. 
Les  honneurs  appellent  les  honneurs;  rambition  est 
insatiable  :  on  ne  peut  lui  faire  sa  part;  et  s'il  ne 
rompt  pas  avee  elle  d'un  seul  coup,  que  deviendra  l'é- 
tude  de  la  sagesse? 

Mais  Lucilius  craint  de  faire  accuser  son  oisiveté  et 
se  retranche  derrière  les  préceptes  du  stoïcisme  qui 
recommande  la  vie  active.  Sénèque  lui  montre  alors, 
qu'en  se  retirant  des  affaires  il  suif,  sinon  les  pre^- 
ceptes  des  stoïciens,  du  moins  leur  exemple.  Eneffet, 
on  comprend  que,  sous  Ie  règne  de  Néron,  ceux  qui 
faisaient  profession  de  philosophie  se  soient  tenus 
éloignés  des  fonclions  publiques.  D'ailleurs,  ne  restera- 
t-il  pas  citoyen  de  la  grande  république  du  monde,  la 
seule  digne  d'un  sage?  Loin  de  s'abaisser  par  ce  re- 
noncement,  il  s'élève,  en  comprenant  combien  sont 
petits  les  honneurs  de  la  chaise  curule.  Jamais  Ie  sage 
n'est  plus  occupé  que  lorsqu'il  traite  des  choses  divines 
et  humaines.  Que  Lucilius  imite  son  maitre,  qui  pre- 
pare pour  la  postérité  des  remèdes  moraux  dont  il  a 
éprouvé  la  salutaire  influence  dans  ses  propres  maladies  ^ ; 


*  Salutares  admonitiones,  velut  medicamentorum  utllium  composi- 
t'.ones,  litteris  mando,  esso  illas  efficaces  in  meis  ulceribus  expertus 
L.  8. 
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cela  iie  vaui-il  pas  mieiix  que  de  figurer  dans  uii 
proces  OU  un  testament,  et  de  voter  au  Sénat  de  la  voix 
et  du  geste?  La  véritable  gloire  estcelle  que  procurent 
la  noblesse  du  coeur  et  la  grandeur  de  l'esprit.  Dans  sa 
sollicitude  pour  Lucilius,  Sénèque  va  jusqu'a  flatter 
dans  sou  ann  cette  ambition  qu'il  combat.  Qu'il  renonce 
a  cette  gloire  mondaine  et  fragile,  il  en  recevra  une 
plus  belle  en  écbange ;  Ie  maitre  peut  associer  Ie  dis- 
ciple  a  son  immortalité ;  et  dans  un  élan  d'enthou- 
siasme,  dont  l'effet  est  prémédité,  il  s'écrie  avec 
Virgile  : 

Fortunati  ambo,  si  quid  luea  carmina  possiuit 
Nulla  dies  unqiiam  memori  nos  eximet  ?evo  ! 

Sénèque  m  parvient  pas  d'abord  a  briser  cette  am- 
bition de  Lucilius,  mais  .du  moins  il  ne  cesse  de  lui 
conseiller  la  retraite  qui  protégé  contre  les  maximes 
des  gens  du  monde  les  comictions  incertaines  d'un 
néophyte.  Avant  tout  il  importede  fuir  la  multitude et 
de  lui  soustraire  son  coeur  encore  mal  assuré  dans  Ie 
bien.  Montrant  les  dangers  d'un  commerce  frivole,  il 
nous  fait  saisir  toiites  les  nuances  de  cette  contagion 
qui  passé  de  l'una  Paulre  dans  les  conversations  mon- 
daincs;il  la  décrit  avec  l'ingénieuse  fécondité  du  plii- 
Iosoj)lie  qui  observe  et  la  finesse  du  courtisan,  qui, 
\m\v  avoir  éludié  sur  lui-méine  les  cITets  de  cette  cor- 
nq)lion   insensible,  peut  rctourner  en  tous  sens  cette 
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pensee  de  Bossuet  :  «  Ce  maitre  dangereux  n'agit  pas  a 
la  mode  des  autres  maitres.  Il  enseigne  sans  dogmati- 
ser.  11  a  iine  methode  particuliere  de  ne  prouver  pas 
ses  maximes,  mais  de  les  imprimer  dans  Ie  ccEur  sans 
qu'on  y  pense  \  » 

Le  monde  n'est  pas  seulement  a  craindre  parce  qu'il 
justifie  nos  passions,  réveille  nos  vices  assoupis  et 
emanglante  nos  plaies,  comme  dit  Nicole,  mais  encore 
parce  qu'il  attaque  ouvertement  la  pliilosopliie.  De  la 
ces  maximes  :  La  sagesse  et  la  justice  ne  sont  que  de 
vains  mots  ;  boire,  manger,  dépenser  son  patrimoine  en 
galant  homme,  voila  la  vie,  et  mille  autres  banalités 
dangereuses.  De  la  ces  attaques  contre  les  pliilosophes  : 
moquez-Yous,  disent  ces  Yoluptueux  et  ces  incrédules, 
moquez-vous  de  ces  gens  austères  et  arrogants  qui 
censurent  la  vie  des  autres,  tourmentent  la  leur  et  mo- 
rigènent  le  public  ^  Il  faut  donc  se  retireT  de  cette  cor- 
ruption,  vivre  avec  soi-même,  et  prendre  ce  principe 
peur  règle  de  conduite :  admettre  dans  sa  compagnie 
ceux  qui  peuvent  vous  rendre  meilieur  et  ceux  qu'on 
peut  rendremeilleurs. 

Mais  lorsque  Sénèque  a  niontré  qu'il  faut  vivre  dans 


^  Bossuet,  Serm.  sur  la  véritable  conversion.  —  Nicole,  Banger s 
des  enlretiens,  ch.  iii  et  iv.  —  Féiielon,  Miniiel  de  piété,  ch,  21.  — 
Voij.  Sénèque  :  Inimicaest  multorum  conversatio.  Nemo  non  aliquid  vi- 
tiiun  aut  commendat,  aut  imprimit,  aut  nescientibus  allinit.  L.  7. 

-  Istostristes  et  supercüiosos,  alienoe  vit»  censores,  sujg  hospes,  pu- 
l)licos  pcedagogos  assis  ne  feceris.  L.  125. 
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laioliailo  cl  qull  a  mis  Lucilius  en  garde  conlre  les 

convcrsations  dangereiises,  comme  les  clirétiens  quise 

plaignenl  aussi  du  monde  et  de  ses  sarcasmes  contre  la 

religion  et  ses  ministres,  il  prend  encore  des  précaii- 

tions  infmies  pour  bien  défmir  la  retraite  qu'il  recom- 

mande.  La  solitude  est  périlleuse  pour  les  méchants  et 

les  ignorants,  parce  qu'elle  irrite  leurs  passions ;  pour 

la  conseiller  a  Lucilius,  il  faut  qu'il  ait  déja  bon  espoir 

dans  sesprogrès.  En  effet,  Ie  disciple  a  fait  entend  re 

de  si   nobles   paroles,   si   convaincues,  si    rassurantes 

que  Ie  maitre  s'écrie  :  «  Cet  homme  n'est  pas  un  homme 

ordinaire,  il  ne  songe  qu'a  son  salut,  isle  homo  non 

est  imus  e  populo;   ad   salutem   spcctat.  »  Qu'il  nc 

craigne  donc  plus  de  se  retirer  du  monde,  et  que,  du 

fond  de  sa  solitude,  il  adresse  aux  dieux  des  prières 

pourobtenir  la  santé  de  Fame  et  celle  du  corps  \ 

Ou  il  ter  les  hommes  pour  se  retrouver,  éyiter  les  che- 
mins  battus  pour  suivre  la  voie  étroite  du  petit  nombre, 
csquiver  les  entretiens  dangereux  parce  qu'ils  sont  fri- 
voles,  se  hater  d'entrer  dans  la  philosopliie  conune  si 
on  ctait  ponrsuivi  par  des  ennemis,  élever  son  ame 
vers  es  grandes  choses,  jouir  de  soi-mème,  sentir  son 
néanl,  lel  est  Ie  sujet  principal  des  premières  lettres. 
Se^icque  Ie  présente  sous  toutes  les  formes,  tantót  in- 
sislant  sur  les  cmbarras  de  la  grandeur,  tantót  sur  les 
folios  du  monde,  tantót  sur  les  douceurs  de  la  retraite; 
•  I..  1(1. 
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et  quand  il  croit  son  ami  persiiadé,  il  lui  faitPélogede 
la  vie  philosopliique  et  de  ses  joies  sans  cesse  renouve- 
lées,dansun  charmant  tableau  qui  est  la  péroraison 
de  cette  longue  série  de  discours  sur  la  vanité  des 
grand eurs  ^ 

Mais,  avec  une  discrétion  qui  n'appartient  pas  d'or- 
dinaire  aux  stoïciens,  il  lui  conseille  de  ne  pas  rompre 
brusquement  avec  Ie  monde,  de  se  retirer  dou cement 
et  sanséclat,  solvaspotius  quam  abrumpas  .^  Ilneveut 
pas  qu'on  se  cache  dans  une  retraite  par  vaine  gloire, 
comme  les  mécontents  d'alors  qui  boudaient  la  répu- 
blique  au  fond  d'ane  solitude  de  Naples  ou  de  Tarente, 
sous  Ie  prétexte  honorable  qii'ils  s'occupaient  d'eux- 
mêmes,  mais  en  réalité  pour  intéresser  aeux  1'opinion 
publique.  Sénèque  combat  souvent  cette  manie  de  dó- 
nigrement,  maladie  des  stoïciens,  qui  protestaient  avec 
ostentation  contre  les  vices  du  siècle  ^.  Il  veut  que, 
sans  faire  Ie  proces  a  son  voisin,  on  ne  s'occupe  que  de 
ses  propres  faiblesses ;  et  qu'on  se  sépare  du  monde 
pour  se  rendre  meilleur,  pour  guérir  ses  passions,  s'é- 


1  L.  25. 

2L.22. 

Je  ne  demande  pas  que  vous  rompiez  d'aborJ  sans  aucune  mesure 
avec  tous  vos  amis,  et  avec  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  une 
véritable  Lienséancc  vous  demande  quelque  commerce.  Fénelon,  Lett. 
Spir.  51 . 

^  Absconde  te  in  otio,   sed  et  otium  tuum  absconde Non  est 

quod  inscribas  tibi  phiiosophiam jactandi  genus  est,  nimis  latere 

L.  68. 
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tiidici'  ei  moiiiir  au  moins  clans  la  sagesse,  saus  con- 
damner  les  aiitres  hommes  :  Nihil  damnavi  nisi  me  \ 
Liicilius  doit  donc  sereiirer  du  monde  simplement, 
sans  éclat,  sous  prétexte  de  fatigue  et  de  mauvaise 
santé  :  tirer  gloire  de  sa  retraite,  c'est  une  espèce 
d'ambition.  Il  doit  encore  éviter  Poriginalité  de  ces 
philosophes  qui  cherchent  moins  a  faire  des  progrès 
dans  la  sagesse,  qu'a  se  distinguer  par  une  austérité 
affectée,  et  qui  attirent  1'attention  par  une  mise  négli- 
gée,  une  barbe  inculte  et  d'éternelles  déclamations 
contre  la  vaisselle  d'argent.  Que  notre  coeur  ne  res- 
semble  en  rien  a  celui  des  autres  hommes,  mais  que 
notre  extérieur  soit  Ie  même  ^ :  «  On  vit  a  peu  prés 
comme  les  autres^  saus  affedation^  sans  apparence 
d' austérité  ^  d'une  maniere  sociable  et  aisée^  mais 
avec  line  siijétion  perpétuelle  a  tons  ses  devoirs  ^.  » 
C'est  l'avis  de  Fénelon  aussi  bienquede  Sénèque.  Cette 
simplicité  est  souvent  de  la  prudence.  Plus  d'un  s'est 
compromis  pour  avoir  étalé  sa  philosophie  avec  trop 
d'arrogance  *.  Et  pourquoi  faire  tort  a  la  philosophie 
({ui  déja  n'excite  que  trop  d'aversions,  même  quand 
on  la  professc  avec  modestie?  Loin  de  nous  séparer  des 


1  L.  (38. 

M..  5. 

'•  Kciieloii,  Instructions  et  avis,  II. 

*  Mullis  fuil  pcriculi  causa,  iusolciUer  trnclala  et  contumacilcr.  Vitia 
l.lii '!<ii  ;ili;ii,  iiuii  alii  ('xprobiet  :  non  abliorcat  a  publicis  moribus  .,... 
I..  1(13. 
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hommes,  ellea  pour  objel  de  nous  en  rapproche^^  Sé- 
nèque  pousse  si  loin  cette  facilité  et  cette  discrétion , 
pour  rendre  la  vie  simple  et  commode,  qu'il  va  jusqu'a 
conseiller  a  Lucilius  de  célébrer  les  saturnales  comme 
tout  Ie  monde,  seulement  avec  la  lempérance  qui  con- 
vient  au  philosophe  ^  On  aime  a  voir  chez  Ie  stoïcien 
ces  pmdentes  concessions  a  l'opinion  mondaine,  que  ne 
craignait  pas  de  faire  non  plus  saint  Frangois  de  Sales, 
j)our  rendre  Ie  commerce  plus  aisé  et  la  religion  plus 
aimable,  sans  toutefois  en  compromettre  les  saintes 
austérités. 

Pour  enlever  Lucilius  a  toutes  ses  espérances  de  haute 
fortune  qui  retardent  ses  progrès  dans  la  philosophie, 
et  pour  rompre  les  liens  qui  l'attachent  au  monde,  Sé- 
nèque  fait  souvent  Ie  plus  pompeux  éloge  de  la  pau- 
vreté,  et,  par  une  exagération  stoïcienne,  prêche  Ie 
renoncementabsolu.  On  congoit  cette  doctrine  chez  un 
chrétien  qui  place  au  dela  de  cette  vie  les  honneurs  et 
la  gloire,  et  qui,  sacrifiant  Ie  présent  a  1'avenir,  ne  fait 
qu'ajourner  son  bonheur.  On  lacongoit  encore  dans  Ie 
Manuel  d'Epictète,  oü  Fesclave  fait  de  nécessité  vertu  et 
se  venge  de  la  richesse  qui  l'écrase,  en  la  méprisanl. 
Mais,  dans  la  bouche  de  l'opulent  philosophe,  ces  dé- 

^  L.  5.  —  ld  agamus  ut  meliorem  yitam  sequamur  quam  vulgus,  non 
ut  contrariam  :  alioqui  quos  emendari  volumus,  fugamus  et  anobis  aver- 
timus . 

-  Non  excerpere  se,  non  insigniri,  nee  mlsceri  omnibus  :  et  eadem 
sed  non  eodem  modo  facere.  Licet  enim  sine  luxuria  agere  festum 
diem  L.  18. 
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clamations  convenues,  dont  Ie  fonds  est  tiré  sans  doute 
de  la  doctrine  stoïque,  manquent  d'a-propos  et  d'auto- 
rité.  Laissons  donc  ces  histoires  de  Diogène  et  de  son 
tonneau,  de  Cléanthes  et  de  son  puits,  et  tous  ces 
exemples  de  pauvreté  antique,  qiiipouvaientapprendre 
auxélèvesde  Sénèque  Ie  père  comment  on  rajeunitun 
lieu  commnn,  mais  qui  ne  devaient  pas  inspirer  a  Lu- 
cilius  Tesprit  de  renoncement.  Nous  ne  voulons  voir 
iciquece  qui  est  juste  etsincère,  ce  qui  est  donné  a  la 
direction  morale,  sans  nous  arrêter  a  ces  souvenirs 
surannés  des  écoles  de  philosophie  et  de  déclama- 
tion. 

Mais,  si  l'auteur  s'exprime  quelquefois  a  ce  sujet 
avec  une  rigueur  de  convent  ion,  et  montre  une  jactance 
(riiumilité  qui  fait  tort  a  ses  prédications,  Ie  plus  sou- 
vent il  est  raisonnable.  La  philosophie,  dit-il,  n'interdit 
pas  les  lichesses;  c'est  même  une  faiblesse  de  ne  pou- 
voir  les  supporter.  S'il  est  vrai  qu'on  doit  vivre  confor- 
mément  a  la  nature,  n'est-ce  pas  désobéir  a  ses  volontés 
que  de  mettre  son  corps  a  la  torture  et  de  se  nourrir  des 
plusvils  aliments?  La  philosophie  recommande  la  fru- 
galité,  mais  la  frugalilé  n'exclut  pas  une  certaine  élé- 
gance.  Il  est  grand  celui  qui  se  sert  de  vases  d'argile 
comme  s'ils  étaient  d'argent;  il  n'est  pas  moinsadmi- 
rable  celui  qui  se  |sert  de  vases  d'argent  comme  s'ils 
élaient  d'argile.  Seulement,  il  faut  posséder  les  ri- 
cliesses  sans  qu'elles  nous  possèdent,  et  ne  pas  telle- 
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ment  nous  les  incorporer  qu'on  ne  puisse  nous  les  ar- 
racher  sans  nous  faire  une  plaie  vive^ 

Au  milieu  de  ces  concessions  raisonnables,  Sénèque 
est  évidemment  préoccupé  des  murmures  qu'on  éleyait 
a  Rome  contre  son  opulence.  De  la  ces  recommanda- 
tions  sur  la  pauvreté  volontaire,  de  la  ces  apologies  dé- 
tournées  oü  il  insinue  qu'il  n'est  pas  Pesclave  de  ses 
richesses  et  qu'il  apprend  chaque  jour  a  s'en  passer. 
C'est  pourquoi  il  parle  sans  cesse  de  ses  exercices  de 
pauvreté  :  si  Ie  pauvre  est  plus  tranquille,  Ie  riche 
montre  un  grand  coeur  en  vivant  comme  s'il  était 
pauvre;  il  faut  rendre  la  pauvreté  facile  en  s'y  prépa- 
rant^ 

Il  peut  paraitre  étrange  de  voir  Populent  philosophe, 
au  milieu  de  sespalais,  de  ses  jardins,  de  ses  statues  et 
de  ses  mosaïques,  faisant,  pour  ainsi  dire,  les  honneurs 
a  la  pauvreté.  Sans  doute  Pimagination  d'un  riche  blasé 
pouvait  se  complaire  dans  ces  rêves  d'humilité;  mais 
des  raisons  plus  sérieuses  donnent  du  prix  a  ces  médi- 
tations  plus  sages  qu'elles  ne  paraissent.  Dans  une  so- 
ciété  aussi  peu  stable  que  celle  de  l'empire,  il  est  natu- 
rel qu'un  philosophe  opulent,  averti  par  les  vicissitudes 
des  palais,  s'impose  des  privations,  pour  n'être  pas  pris 
audépourvu,  et,  comme  Ie  dit  Sénèque  lui-même,  imite 
la  recrue  romaine,   qui  apprenait  a   faire  les  armes 

*  L.  5. 

"-  L.  17,  18,  20. 
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C(*nlrt^  nn  mannequin \  Cette  maniere  de  s'amiiser 
;nec  im  malheur  imaginaire,  mais  possible,  est  au 
moins  spiriiuelle;  il  y  entre  mêmeun  peu  de  prudence. 
Sénèque  se  familiarisait  d'avance  avec  la  pauvreté,  qu'il 
pbuvait  connaitre  uu  jour  malgré  son  grand  age.  11 
vivaita  la  cour  de  Néron,  il  était  riche,  en  crédit,  élo- 
quent :  c'est  plus  qu'il  n'en  fjillait  pour  prendre  ses 
mesures  afm  de  n'être  pas  surpris. 

Mais,  en  s'exer^anta  la  pauvreté,  il  ne  veut  pas  qu'on 
imite  ces  riches  qui,  pour  obéira  une  modedetemps  et 
après  avoir  épuisé  toutes  les  recherches  de  l'ostenta- 
tion,  s'amusent  a  jouer  a  la  pauvreté \  A  cette  époque, 
la  fatigue  du  luxe  avait  établi  a  Rome  un  usage  bizarre. 
Les  riches,  dans  leurs  magnifiques  demeures,  se  ména- 
geaient  un  reduit  qu'ils  appelaient  la  chambre  du  pau- 
vre^  oü  ils  se  retiraient  a  de  certains  jours,  pour  y 
manger  a  terre,  dans  des  vases  d'argile,  poury  goiiter, 
en  quelque  sorte,  les  délices  inconnues  de  la  privation 
et  de  la  misère.  Etait-ce  pour  rendre,  par  Ie  contraste, 
dn  piix  a  l'opulence,  ou  plutót  n'était-ce  pas  la  dernière 
fantaisie  de  la  satiété  et  de  Tennui  aux  abois?  Sénèque 
veut  que  eet  exercice  soit  une  expérience  et  non  pas  une 
imilation  de  la  pauvreté.  Lucilius  doit  se  réservér  de 
Icnijis  ('11  lenqis  (rois  ou  qua(ro  jours,  et  (juelquefois 

'  Kxcrcoüiiiiir;i(l  paliiiii,  et  nc  iniiiiirafos  Cortiina  di^prelicndat,  liatiio- 
liis  iianpcrlas  lainiliaris.  L.  18. 
-L.  18.—  Comol.  ad  llelv.  12. 
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davantage,  pour  coucher  sur  un  grabat  yéritable,  se 
nciirrir  de  la  plus  chétive  nourriture,  afin  de  pouvoir 
se  dire  avec  assurance  :  Yoila  donc  ce  qui  faisait  Tobjel 
de  mes  craintes.  C'est  ainsi  qu'on  amortit  les  coups  du 
sort  et  qu'on  dérobe,  pour  ainsi  dire,  ses  armes  a  la 
forlune\ 

Ce  n'est  pas  sans  ingénuité  que  Ie  maitre  nous  met 
sous  les  yeux  tous  les  détails  de  sa  pauvreté  factice.  Il 
s'exerce  non-seulement  a  ses  pmations,  mais  encore  a 
la  mauvaise  bonte  qui  1'accompagne.  Ainsi,  il  se  rend 
a  sa  campagne  sur  une  misérable  ebarrette  trainee  par 
des  mules  étiques  et  dirigée  par  un  muletier  a  pied  et 
sans  chaussure.  Il  est  heureux  de  cette  équipée,  et  ce- 
pendant  il  nous  confie  qu'il  rougissait,  quand  il  était 
rencontre  par  les  petits-maitres  de  Rome,  qui  faisaient 
voler  des  fïots  de  poussière  sous  leur  char  précédé  de 
coureurs  numides  et  emporté  par  des  mules  appa- 
reillées^  Sans  doute,  cetexercice  n'est  pasaussi  sérieux 
que  l'exercice  chrétien.  Cette  humiliation  volontaire  du 
riche  qui  se  fait  pauyre  n'est  souvent  qu'im  détour  de 
l'amour-propre,  une  nouveauté  piquante,  une  recbercbe 
d'élégance,  un  souvenir  de  l'antique  pauvreté  romaine. 
Mais  a  Rome,  sous  l'empire,  a  une  époque  oü  Ie  culte  de 
la  richesse  était  unevéritable  idolatrie,  ces  épreuves  mo- 

^  Grabatus  ille  verus  sit  et  sagum  et  panis  dunis  ac  sordidus.  Hoc  tri- 
duo et  quatriduo  fer,  interdum  plurlbiis  diebus  :  ut  non  lusus  sit,  sed 
experimentum.  L.  18. 

^  L.  87. 
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rales,  dont  il  ne  faiU  pas  oxagérer  Pimportance,  ne 
sont  pas  sans  valeur,  quand  elles  ne  seraient  qLi'une 
protestation  sensible  en  faveur  des  principes  austères 
de  la  philosophie. 

Si,  en  d'autres  endroits,  Sénèque  foule  aux  pieds  les 
richesses  avec  une  jactance  ambitieuse,  ce  n'est  pas 
toujours  pour  étaler  ses  sentimenls  stoïques,  mais  parce 
qu'il  sent  ce  que  l'opulence  lui  a  coüté.  Ne  fait-il  pas 
un  triste  et  involontaire  retour  sur  lui-même  quand  il 
s'écrie  :  «  Ah !  si  ceux  qui  désirent  les  richesses  et  les 
honneurs  allaient  consulter  les  riches  et  les  ambitieux 
parvenus  au  faite  des  dignités  1  »  Et  quand  il  ajoute : 
c<  La  philosophie  ne  te  laissera  jamais  de  repentir\  » 
Ce  n'est  qu'un  cri,  un  cri  mal  comprimé.  Il  ne  pou- 
vait  en  dire  davantage,  sans  offenser  Pempereur,  dont 
il  tenait  son  opulence.  Mais,  par  eet  accent  de  dou- 
leur,  il  nous  marque  que  ces  richesses  ont  coüté  cher  a 
son  bonheur. 

Pour  prouver  encore  que  ce  n'est  pas  un  vain  étalage 
de  maximes  stoïques,  faut-il  rappeler  que  Sénèque  of- 
fiit  a  l'emp'ereur  de  lui  restituerles  richesses  qu'il  te- 
nait de  Ini  et  qui  n'étaient  point  légères  a  porter? 
Et  quoique  des  raisons  diverses  aient  pu  engager  Ie 
philosophe   a  rentrer   dans  la    retraite,    au    prix   de 


'  Ulinimi,  qui  (livllias  optaturl  cssenl ,  cum  divitibus  delibcrarenl ! 
ulinain,  honoros  po.liluri,  cum  ambitiosis  et  summum  adeptis  dignitalis 
?^latum! in  philosopbia  nunquam  pflenitcbit  lui.  L.  115. 


DANS  LES  LETTRES  DE  SÉINÈQUE.  45 

SOU  opulence,  il  faut  convenir  du  moins  qu'il  se  sen- 
tait  assez  de  courage  pour  pratiquer  ses  maximes  de 
pauvreté. 

On  attaque  souvent  les  violentes  sorties  de  Sénèquc 
contre  Ie  luxe  de  son  siècle,  et  l'on  trouve  sa  morale 
inutile,  parce  qu'elle  est  outrée.  Mais  de  grands  mora- 
listes  chrétiens  ne  vont-ils  pas  plus  loin  encore ;  quel- 
ques-uns  ne  poussent-ils  pas  la  rigueur  jusqu'a  cMtier 
Ie  corps  par  les  plus  tristes  macérations?  Au  lieu  de 
permettre,  comme  Sénèque,  de  satisfaire  aux  exigences 
de  la  nature,  ils  se  font  gloire  de  la  tuer.  Est-ce  a  dire 
qu'on  ne  peut  trouver  dans  leurs  ouvrages  de  grandes 
idees  et  de  belles  résolutions?  Nous  les  admirons  au 
contraire,  nous  les  goütons  parfois  avec  délices.  On  se 
sent  plus  fort  et  plus  grand  en  les  méditant.  Cette  pro- 
testation  trop  vive  de  Pesprit  contre  Ie  corps,  cette  lutte 
pénible  et  hardie  nous  touche  et  nous  élève.  Quand  Po- 
pinion,  l'habitude  et  mille  sentiments  se  liguent  avec 
la  convoitise  naturelle,  et  quand  les  hommes  n'ont  a 
leuropposer  que  des  lueurs  de  raison  et  unevolontéva- 
cillante,  faut-il  s'étonner  que  les  prédicateurs  de  reli- 
gion  et  de  morale  nous  arment  d'une  discipline  rigou- 
reuse,  qu'ils  emploient  des  expressions  violentes  pour 
nous  ramener  sans  cesse  au  combat ;  en  un  mot,  qu'ils 
mesurent  leur  effort  a  la  résistance? 

Dans  presque  toutes  les  lettres  de  Sénèque  il  est 
question  de  la  mort.  Philosopher  c'est  apprendre  a 
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mourir\  el  Sénèque  était  fidele  a  ce  principe  du  stoï- 
cisme. Toiit  en  reconnaissant  que  Ie  mépris  de  la  mort 
était  Ie  sujet  favori  des  déclamateurs  dans  les  écoles, 
comme  l'auteur  en  convient  lui-même,  cependant  je 
suis  disposé  a  Ie  croire  sur  parole,  quand  il  ajoute  :  «  Ce 
n'est  pas  pour  exercer  mon  esprit  que  je  ramasse  tous 
les  exemples  de  courage  \  »  Il  faut  se  rappeler  que  Sé- 
nèque était  d'une  santé  faible,  que  plus  d'une  fois  il  fut 
tenté  de  sortir  de  la  vie  pour  échapper  a  ses  souffrances, 
et  qu'il  ne  fut  retenu  d'abord  que  par  la  vieillesse  de 
son  père,  et  plus  tard  par  les  soins  toucliants  de  sa 
jeune  épouse.  Aussi  trouve-t-on,  dans  ces  longues  ré- 
flexions  sur  Ie  suicide,  l'histoire  des  plus  secrètes  et 
des  plus  douloureuses  pensees  du  philosophe. 

Rien  n'est  plus  nécessaire,  dit-il,  que  la  méditation 
de  la  mort.  Tous  les  autres  exercices  peuvent  être  su- 
])erflus  :  Vous  a\ez  préparé  votre  ame  a  la  pauvreté? 
Mais  peut-être  vous  conserverez  vos  ricliesses.  Vous 
vous  êtes  armé  contre  la  douleur?  Mais  une  ferme 
santé  pourra  ne  pas  metlre  voLre  courage  a  l'épreuve. 
Vous  vous  étes  fait  une  loi  de  supporter  avec  con- 
stance  la  ])erle  de  vos  arais?  Mais  la  fortune  vous  laisse 
les  objets  de  votre  affection.  La  mort  seule  est  inévi- 
t.'d)l(;.  Ces  pcMisées  générales  n'ont  point  pour  Séiiè(p!e 

'  Mi)nt;ii^no,  1.  ch.  19.  Tola  |ihilosoplioriim  vi(;i  coiniiienhilio  mortis 
fsl.  Cicrion,  T«s«</.  1,  50. 

*  f)cc;uilaUc  iiioiiinibus  scolisfalmloeistacsunl non  in  hoc  cxempla 

niinc  congfiio,  ut  inycniuni  excrceuui.  L,  '2i. 
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un  vif  intërêt,  et  couYrent  des  préoccupations  person- 
nelles  qui  se  font  jour  malgré  lui.  Ce  qui  s'agite  sous 
ces  réflexions,  c'est  la  question  du  suicide,  qui  n'est 
pas  un  crime  aux  yeux  du  stoïcien,  et  qui  devait  être 
une  ressource  pour  un  vieillard  accablé  de  maux  et 
pour  un  ministre  menacé  d'une  disgrace  prochaine. 
L'auteur  n'expose  pas  un  point  de  doctrine;  il  pose 
des  cas  de  conscience,  et  Pon  sent  que  c'est  pour  son 
propre  usage.  11  s'excite,  il  se  retient;  il  fait  des 
demi-confidences  qu'il  n'ose  ach  ever.  Ce  n'est  pas  la 
philosophie  qui  parle  par  sa  Ijouche,  mais  mille  sen- 
timents  souvent  contraires,  la  crainte  de  la  douleur, 
l'espérance  d'une  fm  paisible,  la  peur  de  Pignominie, 
1'amour  d'un  beau  trépas.  De  la  dans  ces  méditations 
je  ne  sais  quel  accent  pathétique  qui  fait  oublier  qu'on 
litun  philosophe.  On  entend  un  personnage  de  tragé- 
gie,  mais  cette  tragédie  est  de  Phistoire. 

Sénèque  reconnait  lui-même  ses  contradictions  \ 
Deux  choses  surtout  Ie  préoccupent,  la  décrépitude 
et  la  cruauté  de  Néron.  Il  ne  faut  point,  par  une 
mort  volontaire,  esquiver  les  maux  naturels  de  la  vieil- 
lesse,  tant  qu'elle  vous  laisse  intacte  la  meilleure  par- 
tie  de  vous-même.  Mais  si  elle  commence  a  ébranler 
Pame,  a  la  démolir,  on  peut  abandonner  eet  édifice 
ruineux.  Qu'on  se  garde  bien  cepcndant  de  se  soustraire 

*  Non  possis  iiaquc  de  rein  universum  pronuntiare.  L.  70. 
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par  Ie  siücide  aux  doiileurs  d'iine  maladie  qui  lespectc 

volre  intelligence ;  mourir  ainsi  serail  iine  défaite  ^ . 

Mais  ce  ne  sont  la  que  des  réserves  pour  1'avenir  qui 
noui  j)as  uu  iutérèt  préseut.  Voici  des  dangers  plus 
menagauts,  les  supplices  el  l'ignominie.  lei  Séuèque 
reclame  avec  force,  el  uon  pas  saus  trouble,  Ie  droil 
de  disposer  de  sa  vie.  Daus  cette  question  plus  que 
dans  toul  autre,  dil-il,  nous  ne  relevons  que  de  nous- 
mêmes.  Entre  deux  morts,  Tune  cruelle,  Paulre  facile, 
nous  pouvons  opter  pour  la  plus  douce,  Sans  doute,  il 
esl  des  philosophes  qui  condamnenl  Ie  suicide,  mais 
ils  ne  voient  pas  qu'ils  fermenl  ainsi  Ie  chemin  a  la 
liberté. 

Qu'on  meurc  plus  lol  ou  plus  lard,  qu'imporle?  Bien 
OU  mal  mourir,  voila  Ie  poinlvérilable.  Or,  bien  mou- 
rir, c'esl  éviter  Ie  danger  de  mal  vivre.  Si  donc  il  ar- 
rive  au  sage  des  disgraces  qui  troublent  son  repos,  il 
se  met  en  liberlé,  non  pas  seulement  quand  la  nécessité 
Ie  commande,  mais  aussitól  que  la  fortune  lui  devienl 
suspecte,  Ie  joui'  menie,  si  de  müres  réflexions  lui  en 
Iniil  1111  (Icvoir.  Uuelquefois  Ie  sage  fera  mieux  d'al- 
Iciidic  l(;  siipplice  ([u'on  lui  préparé.  A  quoi  bon  préter 
les  mains  au  boiirreau?  On'il  vienne,  on  rattend  \ 

Tcs  iiicerliliides  sur  ses  résolutions  futurcs,  ce  tii- 
rmillc   (Ie   |)onsées  conlraires,  ces  arguments  si  divers 

'  L.  :»K. 
*l.  70. 
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qu'il  acciimule  aiUour  de  lui,  semblent  prouver  que 
Sénèqiie  se  fortifie  de  toutes  parts  contre  rennemi,  el 
qu'il  se  ménage  une  retraite  honorable.  Quelquefois 
même,  par  une  sorte  de  tactique  générense,  il  défie  la 
tyrannie  pour  la  désarmer  et  marche  an-devant  de  la 
mort  pour  la  faire  reculer. 

En  résumé,  Sénèque  excuse  ceux  qui  cherclient  dans 
Ie  suicide  nn  refuge  contre  les  maux  de  la  vie ;  il  glorifie 
ceux  qui,  par  une  mort  volontaire,  san  vent  leur  di- 
gnité  en  frustrant  la  cruanté  des  tyrans ;  mais  il  con- 
damne  ces  mélancoliques  et  ces  dégoütés  qui  ne  cedent 
qu'a  une  sombre  fantaisie\  On  s'étonne  de  ces  lon- 
gues méditations  sur  la  mort  et  Ie  suicide,  et,  au  lieu 
de  renverser  simplement  ce  principe  de  la  doctrine 
stoïque,  on  raille  sans  indulgence  eet  te  tristesse  dont 
on  suspecte  même  la  sincérité.  Mais,  si  Fon  songe  aux 
moeurs  et  aux  lois  de  I'empire,  si  on  se  représente  les 
scènes  de  carnage  qui  souillaient  chaque  jour  les  places 
publiques  et  Ie  foyer  domestique,  si  on  se  rappelle  enfin 
Ie  temps  de  Tibère  et  de  Xéron,  oii  depuis  Ie  sénateur 
qui  lisait  son  arrêt  dans  les  yeux  de  Tempereur  jus- 
qu'au  plus  ol)scur  citoyen  enveloppé  dans  une  conspi- 

1  Vir  bonus  et  sapiens  non  fugere  debet  e  vita,  sed  exire.  Et  ante  omnia 
ille  quoquc  vitetur  affectus,  qui  multos  occupavit  libido moriendi.  L,  24- 

Cf.  Pline,  Hist.,  yat.,  \.  I,  22 .  — Du  reste,  sous  quelques  empereurs 
Ie  i>uicide  é'ait,  pour  ainsi  dire,  encouragé,  puisqu'on  ne  confisquait  pa^ 
les  biens  des  condamnés  politii^ues  qui  s'exécutaient  eux-mème<  el  lc 
luaient  sur  uu  ordre. 

4 


50  LA  MORALE  PRATIQUE 

rat  ion  inventée  a  plaisir,  jusqu'aux  esclaves  expiranl 
dans  les  tortures  légales  et  aux  gladiateurs  tombant 
chaque  matin  dans  Ie  cirque,  tont  tremblait  sans  cesse 
sous  une  menace  de  mort,  pourrait-on  s'étonner  qu'un 
pliilosophe,  exposé  plus  que  tout  autre  aux  coups  de  la 
tyrannie,  ait  exercé  son  courage  dans  ces  tristes  médi- 
lations,  qu'il  ait  traite  si  souvent  un  sujet  qui  devait 
étre  pour  tous  les  Romains  la  conversation  de  chaque 
jour,  et  qu'il  ait  résolu  de  prévenir  par  une  mort  ecla- 
tante les  outrages  d'un  centurion? 

Quand  on  lit  dans  Rousseau  la  lettre  de  ce  jeune 
homme  qui,  dans  un  désespoir  d'amour,  veut  sortir  de 
la  vie  et  raisonne  sur  Ie  suicide,  on  prend  en  pitié  Ie 
sophiste;  mais  ce  n'est  qu'avec  un  attendrissement 
viril  qu'on  relit  ces  fortes  pages,  oü  Ie  philosophe,  Ie 
Romain  appelle  a  son  secours  toutes  les  ressources  de 
son  esprit,  pour  se  préparer  a  une  catastrophe  inévi- 
lable. 

D'ailleurs,  en  se  rappelant  dans  les  Annales  de  Ta- 
cite  la  fin  deSénèque,  qui  fut  plutót  un  meurtre  qu'un 
suicide,  on  est  heureux  de  voir  qu'il  prepare  d 'avance 
son  courage,  et  on  lui  pardonne  ses  pensees  Irop  stoï- 
qucs  sur  la  mort,  puisqu'il  l'a  supportëe  avec  la  con- 
slance  dont  il  se  fait  lionneur  dans  ses  écrits^ 

*  Voici,  par  cxcmplc,  dcsparolcs  qui  devienncnl  admirables  quand  on 
songc  a  la  Jiiort  dn  philosophe  :  Non  liniidc  ilaquc  componor  ad  illum 
dicrn.quo  rcinotis  slrophis  ac  fucis,  de  nic  judicaturiis  suni,  ulruin  lo- 
qiiar  fortia  an  scntiam  :  numquid  simulatio  fuerit  et.  rairnus,  quidquid 
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Ce  mépris  de  Topinion,  de  la  fortune  et  de  la  mort 
remplit  Ie  livre  de  Sénèque  et  ceux  des  plus  fameux  stoï- 
ciens,  d'Épictète  et  de  Marc-Aurèle.  Toustroisexposent 
la  même  doctrine,  mais  avec  des  caractères  différents. 
Épictèle  Tesclave,  avec  un  calme  impassible,  se  re- 
tranche  volontairement  Ie  gout  de  tous  les  biens  dont 
la  fortune  l'a  déja  privé;  Sénèque,  qui  vit  a  la  cour, 
s'escrime  d'avance  contre  Ie  malheur,  avec  Pesprit  d'un 
homme  du  monde  et  l'emphase  d'un  maitre  d'élo- 
quence;  Marc-Aurèle,  au  faite  de  la  puissance  humaine, 
n'ayant  a  redouter  que  ses  passions,  et  ne  trouvant  au- 
dessus  de  lui  que  l'immuable  nécessité,  surveille  sou 
ame  et  médite  surtout  sur  la  marche  éternelle  des 
choses.  L'un  est  l'esclave  résigné  qui  ne  craint  ni  ne 
désire,  Tautre,  Ie  grand  seigneur  qui  peut  tout  perdre ; 
Ie  troisième,  enfin,  l'empereur,  qui  ne  relève  que  de 
lui-même  et  de  Dieu. 

Telles  sont  les  principales  idees  qui  animent  les  let- 
tres de  Sénèque,  et  dont  nous  avons  essayé  de  montrer 
l'intérêt  et  de  présenter  l'excuse.  Si  on  n'y  trouve  pas 
tou jours  la  doctrine  stoïque,  on  en  respire  partout  Pes- 
prit, tempéré^  il  estvrai,  par  Pami  de  Lucilius  ou  exa- 
géré  par  Ie  maitre  d'éloquence,  ou  ennobli  parfois  par 
Ie  lecteur  de  Platon.  Loin  de  nous  plaindre  de  cette 

contra  fortunam  jactavi  verborum  contumacium  erudltus  sermo  non 

oslendit,  verum  robur  animi ;  est  enim  oratio  etiam  timidissimis  audax  .' 
quidegeris,  tune  apparebit,  quum  anijnam  ages.  Accipio  conditionem, 
non  reformido  judicium.  L.  26. 
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inexacliliulc  reiuarqiiée  déja  par  Quinlilieo,  nous  ose- 
roiis  en  laire  nn  men  te  au  moraliste  pratique.  S'il  eüt 
élé  plus  stoïcien,  plus  systématique,  on  l'aurait  relégué 
parmi  les  livres  a  eonsulter  pour  l'histoire  de  la  pliiloso- 
phie,  sans  Ie  lire,  et  on  dirait  de  lui  ce  qu'Horace  a  dit 
de  Chrysippe  etdeCrantor^ 

En  faisant  a  Sénèque  un  mérite  d'avoir  transformé  Ie 
stoïcisme,  nous  nevoulonspas  faire  l'éloge  de  Finconsé- 
quence  philosophique  ni  rien  dire  non  plus  qui  diminue 
Ie  respect  pour  celte  grande  école  qui,  malgré  son  ma- 
lérialisme  métaphysique,  sa  dialectique  subtile,  son  or- 
gueil  importun,  n'en  fut  pas  moins  la  plus  héroïque  de 
l'antiquité.  Dans  un  temps  d'extrême  relachement  et  de 
despotisme  illimité  oü  la  conscience  risquait  de  périr 
par  la  corruption  et  la  peur,  oü,  pour  résister  a  toutes  les 
dclaillances  du  dedans  et  tous  les  assauts  du  dehors, 
riiomme  avait  besoin  de  ramener  en  soi  toute  son  éner- 
gie, elle  a  tendu  tous  les  ressorts  de  la  logique  et  de  la 
morale  pour  rendre  les  ames  capables  d'un  effort  sur- 
Immain.  En  dénaturant  Pliomme,  en  Ie  dépouillant  de 
ses  passions,  même  des  plus  légitimes,  en  Ie  réduisant 
a  la  seule  liberté,  elle  a  (enié  de  mettre  les  coeurs  bors 
d(;  prisc.  Ses  dogmes  byperboliques  sur  rinvulnérabilité 
du  sage,  qu'il  est  facile  de  railler,  ne  sont  pas  mépri- 
sables,  puisqu'ils  ont  obtenu  la  Ibi  de  quelques  béros, 
'•I  que  ces  martyrs  de  la  doctrine,  en  essayant  de  prou- 
'  i:jni)es,  1.  1,  L', 
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ver  par  leiir  exemple  la  vérité  de  cette  chimère,  sonl 
morls  en  même  lemps  pour  l'honneur  de  la  dignité 
hiimaine;  je  ne  méconnais  pas  même  l'utilité  de  ces 
formules  étroites  dont  rexagération  fastueuse  dans  sa 
concision  semble  un  défi  jelé  a  la  raison.  Tont  système 
de  morale  a  besoin  de  ces  formules  dont  la  sécheresse 
impérieuse  s'impose  a  l'esprit  ei  a  la  mémoire,  sert  de 
ralliement,  réunit  les  hommes  sous  une  même  disci- 
pline, et  les  soutient  les  uns  par  les  autres.  Mais  Ie  stoï- 
cisme doctrinal,  qu'on  pourrait  appeler  la  folie  de  la 
sagesse  humaine,  a  été  trop  chimérique  pour  n'être 
pointpérissable.  Le  système,  considéré  dans  sa  rigueur, 
a  perdu  tout  son  inlérêt;  ses  hauteurs  abruptes  décou- 
ragent  même  la  curiosité,  et  l'on  ne  se  soucie  phis 
aujourd'hui  d'aborder  cette  roide  doctrine  que  du  cóté 
OU  elle  descend  vers  nous  par  la  pente  adoucie  de  ces 
vérités  plus  modestes  par  lesquelles  la  raison  pratique 
des  moralistes  l'a  rapprochée  de  la  nature  humaine. 
Selon  nous,  ce  qui  fait  tort  aux  lettres  de  Sénèque, 
c'est  plutót  qu'elles  sont  encore  trop  remplies  de  for- 
mules stoïciennes.  Nous  partageons  les  sentiments  de 
l'un  de  ses  disciples  les  plus  sensés  qui  désirait  le  plus 
ardemment  entrer  dans  la  doctrine  pour  y  trouver  un 
refuge  contre  les  troubles  de  son  ame,  mais  qui  se 
laissait  arrêter  aux  abords,  ne  pouvant  entendre  sans 
impatience  les  formules  ambilieuses  et  vaines  de  Pécole. 
Ce  capitaine  des  gardes  de  Néron,  dont  nous  avons  vu 
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los  angoisses  morales,  disait  parfois  a  son  maitre,  avec 
la  franchise  d'iin  soldat  exaspéré  par  ces  paradoxes  sur 
rinvulnérabilité  dn  sage  :  «Laissez  donc  la  ces  grands 
mots  qni  compromettent  rautorité  de  vos  préceptes. 
Vous  nous  dites  avec  emphase  que  Ie  sage  ne  peut  être 
atleint  par  l'injure.  Qu'entendez-vous  paria?  qu'il  souf- 
IVira  Toffense  avec  courage?  Mais  alors  ce  n'est  qu'une 
banalité.  Prétendez-vous  assurer,  au  contraire,  que  per- 
sonne  ne  tentera  de  lui  faire  une  offense?  A  la  bonne 
beure,  c'est  un  bel  avantage,  ajoutait-il  ironiquement, 
et  du  coup  je  me  fais  stoïcien.  Vous  dites  encore  que 
Ie  sage  n'est  jamais  pauvre;  et,  quand  on  vous  presse, 
vous  reconnaissez  qu'il  pourra  bien  manquer  de  vete-, 
mentetdenourriture,  Est-ce  bien  la  peine  de  nous  ren- 
verser  l'esprit  par  une  affirmation  hautaine,  incroyable, 
et  de  se  guinder  si  liaut  pour  retomber  dans  une  vérité 
vulgaire  en  changeant  seulement  Ie  nom  des  choses^?  » 
Nous  aussi  nous  trouvons  que  ces  lettres  seraient  plus 
uliles  si  l'auteur  avait  parlé  plus  souvent  avec  son  bon 
sens  et  moins  d'aprcs  l'ccole.  Ainsi,  il  n'eüt  point  pré- 
senté quelquefois  a  l'imitation  de  son  disciple  Ie  modèle 
du  Portique,  ce  sage  abstrait  qui  n'a  ni  passions,  ni 
besoins,  que  la  douleurne  peut  atteindre,  et  qui  trouve 
son  bonheur  el  sa  gloiredans  rimpassibilité  la  plus  al)- 
s()lu(;.  Saus  doute  il  ne  faut  pas  prendrea  la  lettre  ce 
ly|)c  (hi  stoïcisme,  dont  Makibi-anclie  a  montré  lous  les 
♦  ScMC'iwo,  De  ld  Comtancc  ilii  Sage,  cli.  3. 
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ridicules.  Ge  n'esl  qii'une  sorte  d'exemplaire  philoso- 
phique,  une  abstraction  faite  liomme,  qu'on  ne  peut  at- 
teindre,  mais  dont  il  faut  se  rapprocher;  et  les  Gaton, 
les  Tubéron,  les  Socrate,  les  Décius,  tous  ces  sages  et 
ces  héros  politiques,  consacrés  par  la  philosophie  ou  Ie 
patriotisme  romain,  dont  les  noms  sont  rornement 
obligé  de  ces  lettres,  forment,  pour  ainsi  dire,  la  lé- 
gende de  cette  sorte  de  religion. 

Gependant,  malgré  ces  réserves  nécessaires,  il  faut 
avouer  que  cette  impassibilité  et  cette  morgue  stoï- 
ciennes  sont  fastidieuses,  qu'elles  ne  peuvent  servir  a 
ramélioration  des  mceurs,  et,  si  on  ne  trouvait  dans 
Sénèque  que  de  ces  tirades  surhumaines,  personne  ne 
s'aviserait  de  montrer  combien  son  ouvrage  peut  servir 
a  une  éducation  morale. 

Que  Ie  divin  modèle  du  christianisme  est  plus  hu- 
main  et  plus  accessible!  Jésus  n'est  pas  impassible,  il 
est  soumis  aux  maux  de  l'humanité;  il  en  a  les  tenta- 
tions  et  lesdéfaillances.  Il  aunemère,  un  ami,  des  dis- 
ciples;  s'il  ne  succombe  pas  a  ses  faiblesses,  il  les  res- 
sent.  Il  souffre,  il  est  pauvre,  humilié,  mis  en  croix; 
il  meurt  pour  ressusciter,  mais  il  meurt.  G'est  un  mo- 
dèle qu'on  ne  peut  atteindre,  parce  qu'il  est  Dieu ; 
c'est  un  modèle  qu'on  peut  imiter,  parce  qu'il  est 
hommel 

*  Avec  quellc  auJace  de  langage  Bossuet  nous  met  sous  les  yeux  ce 
caractère  du  modèle  chrétien.  «Il  n'y  a  rien  qui  me  touche  plus  dans 
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Celui  du  stoïcisme  n'a  point  de  passions,  loin  d'avoir 
des  faiblesses;  il  n'est  pas  au-dessus  de  riiumanité, 
mais  en  dehors.  C'est  une  abstraclion  sortie  des  écoles, 
qui  iie  ponvait  attirer  la  foule  plus  avide  de  préceptes 
consolaleurs  que  de  subtiles  iuYentions;  modèle  vague 
ol  (riste,  qui  ne  servait  qu'a  alimenterles  disputes  daus 
les  écoles,  et  qui  pouvait  tout  au  plus  tenter  quelques 
ames  orgueilleuses  par  la  gageure  d'une  perfection  im- 
possible\ 

Heureusement  Sénèque,  infidèle  a  l'école,  ou  tempé- 
ranl  la  rigueur  du  Por tique,  fait  souvent  de  la  verlu  un 
portrait  réel,  sansvainejactance,  sans  ostentation  doc- 
trinale.  L'idéal  du  stoïcisme  Ie  fotigue  et  l'importunc 
lui-même.  Il  aime  parfois  a  se  détendre  Fesprit  en  des 
peintures  morales  purement  raisonnables.  Bicn  plus,  a 

l'liistoire  do  rKvangile,  que  de  voirjusqu'a  quel  exces  Ie  Sauvetir  Jésiis 
a  aimé  la  nature  humaine  :  il  n'a  rien  dédaignó  de  tout  ce  qui  était  do 
riiomme  ;  il  a  tout  pris,  excepté  Ie  pccbé,  tout  jusqu'aux  moindros 
choses,  tout  jusqu'auxplus  grandes  infirmitcs.  Que  j'aille  au  jardin  dos 
Olives,  je  Ie  vois  dans  la  crainte,  dans  la  tristesse,  dans  une  tellc  cons- 
lernation  qu'il  sue  sang  et  eau  dans  la  soule  considération  de  son  sup- 
plico.  Je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  eet  accident  fut  arrivó  a  une  aulre  per- 
sonne  qu'a  lui  :  cc  qui  ni'ol)lige  do  croiro  que  jamais  homme  n'a  cu  los 
passions  ni  si  dclicatos  ni  si  fortcs  que  mon  Sauveiir.  Quoi  donc,  ó  inon 
niailre,  vous  vous  êtcs  revctu  si  franchement  de  ces  sentiments  de  fai- 
blcsse,  qui  seniblaient  méme  indignes  de  votre  personne  :  vous  los  avoz 
pris  si  purs,  si  entiers,  si  sincères!  »  2''  senn.  sur  la  Compassion  de 
In  sainte  Vicrge. 

*  Jésus  diffèrc  beaucoup  des  autres  doctours  qui  se  mêlent  d'enseignor 
il  bien  vivrc  :  car  ccux-ci  nc  seronl  jamais  assoz  tómóraires  pour  formor 
sur  leurs  aclions  los  rogles  de  la  bomie  vie;  mais  ils  ont  accoutumédo  so 
(i'.'urer  de  bolles  idéos  ;  ils  ólablissont  corlainos  roglos,  sur  lesquellos  ils 
laolunil  ('ux-iiióines  do  so  roïnposor  Ihid. 
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ce  sage  impassible,  a  eet  exemplaire  abslrait,  produit  de 
la  scolastique  stoïcienne,  il  refuse  sa  foi,  et  il  ose  Ie 
dire\  Il  en  parle  comme  d'im  être  fabiileux,  comme 
du  pliénix  qiii  n'existe  que  dans  l'imagination  des 
hommes.  Combien  il  est  plus  interessant  quandlaissanl 
la,  comme  il  Ie  dit  lui-même,  Ie  langage  absolu  du 
stoïcisme  dogmatique,  il  ne  parle  plus  que  la  langue 
modeste  de  la  raison  commune^,  quand  il  se  plait  a 
peindre  non-seulement  la  majesté  de  la  vertu,  mais  ses 
graces,  qu'il  la  montre  sous  ses  faces  diverses,  dans 
son  élégance  aussi  bien  que  dans  sa  force,  dans  son  affa- 
bibtéet  sa  justice,  enfin  dans  son  bumanité,  non  moins 
digne  d'amour  que  de  respect.  C'est  alors  un  soulage- 
ment  pournous  de  voir  l'altier  philosophe  ne  plus  pré- 
senter anotre  admiration  que  se  sage  de  second  ordre, 
secundxnotx^  modèle  difficileaimitersansdoute,  mais 
dont  la  perfection  n'est  pas  hors  de  la  portee  humaine. 
Sénèque  voudrait  passer  pour  un  pur  stoïcien,  mais 
il  ne  dépend  pas  de  lui  de  Ie  rester  toujours.  S'il  pousse 
la  liberté  jusqu'a  combattre  certains  dogmes  stoïciens 
qui  choqaent  sa  raison,  s'il  se  moque  quelquefois  -des 
exaltés  et  des  charlatans  de  son  école  qui  froncent  Ie 
sourcil  pour  en  imposer  au  public  par  leur  austérité  de 
commande,  s'il  va  jusqu'a  se  moquer  de  Zénon  lui- 
même,  il  faut  remarquerque  Ie  plus  souvent  il  cherche 

'  Suadeo  adhuc  mihi  ista  qiire  laudo,  nondum  persuadco.  L.  71. 
-  Non  loquor  tecum  stoica  lingua,  sohI  hac  submissiori.  L,  15. 
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a  so  mot  (re  craccord  avec  Ie  stoïcisme  el  se  défend 
loiijours  d'ètre  un  transfuge.  Mais  il  estcurieux  devoir 
comment,  malgré  son  gout  poiir  la  discipline,  il  se  de- 
bat quelquefois  dans  ces  dogmes  étroits,  et  comment  il 
s'en  échappe  malgré  lui.  On  devine  qu'il  est  souvent 
dans  l'embarras,  ne  sachant  comment  concilier  les  exi- 
gences  de  l'école  avec  les  inspirations  de  son  bon  sens 
et  les  réalités  de  la  vie. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  montré  que  Ie  sage  sera 
heureux  au  milieu  des  plus  affreuses  tortures,  il  mitige 
ses  principes,  fait  des  concessions  raisonnables,  et,  pour 
se  mettre  a  1'aise,  se  contredit.  Après  avoir  préché  Ie 
renoncement  et  la  pauvreté,  il  vante  la  médiocrité,  re- 
connait  que  la  philosophie  ne  doit  pas  mettre  Ie  Corps  au 
supplice,  que,  si  la  frugalité  est  une  vertu,  elle  peut 
n'avoir  rien  de  repoussant,  qu'il  faut  s'accommoder  de 
toul  état  de  fortune,  et  que  c'est  faiblesse  de  ne  pou- 
voir  supporter  l'opulenceS 

Lorsque,  avec  les  stoïciens,  il  demande  l'impassibi- 
lité,  et  que,  voulant  extirper  les  passions,  il  réfute  les 
j)éripatéticiens  qui  se  contentent  de  les  modérer,  il  se 
perd  dans  des  distinctions  on  il  fait  voir  qu'il  penche 
du  cóté  de  ses  adversaires,  et  qu'il  ne  cherche  a  tuer  la 
seïisibibló  que  pour  óler  aux  hommes  la  lentation  de 
lui  li'Ojjarconler*. 

'  I.  :..  n. 

-  l    110. 
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Jl  en  est  de  même  quand  il  soutient  que  la  perte 
d'im  enfant,  d'unami,  n'óte  rien  aubonheur  du  sage.  11 
parle  alorsavec  une  inconséquence  quichoque  1'esprit, 
mais  qui  soulagele  coeur.  On  aime  a  Ie  voir  donner  de 
mauvaises  raisons,  s'entêter  sur  les  mots,  se  faire  vio- 
lonce  pour  fermer  les  yeux  a  révidence,  et  bientót^ 
vaincu  par  la  vérité  et  par  ses  propres  sentiments,  re- 
connaitre  qii'en  effet  Ie  sage  palira,  qu'il  sera  frappe 
de  stupeur,  sans  admettre  pourtant  que  ce  sera  un  mal 
pour  lui.  Sénèque  est  visiblement  mal  a  son  aise  lors- 
que,  contrairement  a  la  voix  de  son  coeur,  il  se  fait  un 
devoir  de  ne  pas  abandonner  les  rigueurs  du  Por- 
tique\ 

Malgré  ce  grave  défaut  qui  compromet  quelquefois 
rautorité  du  moraliste  pratique,  et  que  nous  avons  es- 
say é  d'excuser  en  l'expliquant,  il  ne  faudrait  pas  con- 
damner  sans  indulgence  Ie  philosophe  pour  ayoir  parlé 
avec  cette  rigueur  indiscrete,  pas  plus  qu'on  ne  con- 
damne  nos  prédicateurs  qui  présent  ent  souvent  a  notre 
admiration  et  a  notre  piété  l'histoire  de  quelques  saints 
tellement  au-dessus  de  la  nature  humaine  que  leurs 
vertus  paraissent  impossibles  a  pratiquer. 

Pour  résumer  ce  que  nous  avons  dit  du  stoïcisme  de 
Sénèque,  loin  de  blamer  Ie  morabste  de  l'inexactitude 
de  la  doctrine,  sacbons-lui  gré  d'avoir  garde  sa  libertë, 
et  de  n'avoir  pasétoufféson  bon  sens  et  sa  sincérité.  Ge 

'  L  74. 
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(]iii  est  'inorl,  inanimé  dans  son  livre,  c'osl  ]c  dogino 

stoïcieii;  co  qiii  est  durable,  \if  et  penetrant,  c'est  ce 

(ju'il  ne  lire  que  de  son  esprit  et  de  son  coeur,  ce  qui  esl 

humain,  simple,  uni,  en  un  mot,  ce  que  son  amitié 

pour  Lucilius  lui  inspire  de  vérités  accommodantes  et 

jiratiques. 

Oui,  ce  qui  rend  Ie  stoïcisme  de  Sénèque  persuasif, 
c'est  que,  sous  Paustérité  du  philosophe,  on  trouve  un 
homme.  Il  suffit  de  parcourir  Ie  commencement  de 
loutes  ses  lettres,  ou  l'on  rencontre  toules  les  sollici- 
tudes  de  l'amitié,  et  cette  g race  du  sentiment  qui  ajout(^ 
Tautorité  du  coeur  a  celle  de  la  doctrine,  pour  se  (on- 
vaincre  que  Sénèque  n'était  pas  un  stoïque  impassible. 
Cela  touche,  réjouit  et  donne  de  la  confianceaulecteur. 
On  aime  a  voir  encore  comment,  malgré  sa  morgue 
stoïcienne,  il  comprend  et  expliqne  les  sentiments  Im- 
mainset  les  affections  sensibles,  tout  en  les  combattanl. 
On  les  voit  d'ailleurs  paraitre  et  percer  a  travers  Ie  man- 
leau  stoïque  dont  il  se  pare  trop  souvent  ^  On  netrouve 
pas  chez  lui  ce  renoncement  absolu  et  ce  gout  de  la  per- 
fection  impossible  qui  parait  dans  Epictcte.  A  Dieu  ne 
plaise  qu'on  en  fasse  un  crime  a  eet  esclave  qui  avait 
connu  toutes  les  tortures pliysiques  et  moralesdesa  con- 
dition,  etqui,  parune  sorte  d'héroïsme  nécessaire  qui 
iTcidrYe  rien  a  sa  gloire,  se  retrancbait  aveiiglément 

'  AiitKniin  scrcnuin,  carissiimiin  rnihi,  tam  iminodico  flcvi,  ui,  <|ii()(l 
iiiiiiinu'  vclim,  intcr  oxeinjila  sim  oorum,  quns  dolor  vicit.  L.  05. 
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loLites  les  passions,  tous  les  désirs  qu'il  ne  pouvait  sa- 
tisfairc.  Mais  aussi  on  sait  gré  au  grand  seigneur,  pliilu- 
sophe  de  profession,  d'être  resté  lui-même  dans  ses  écrils, 
de  n'avoir  pas  étalé  plus  de  rudesse  pour  se  faire  par- 
donner  sa  haute  fort une,  et  de  nous  prouver  sa  sincérité 
en  se  montrant  dans  ses  livres  tel  qu'il  paraissait,  lors- 
que,  entouré  d'honneurs  et  d'amis,  il  conversait  avec  ur- 
banitédans  ses  beaux  jardins^ 

Et  ce  qui  prouve  encore  que  Sénèque  n'élait  pas  un 
déclamateur,  c'est  Ie  ton  persuasif  et  plein  d'onction 
qu'il  prend  sans  effort  quand  il  dépeint  les  plaisirs  de 
la  vertu  et  Ie  calme  d'une  amebien  réglée^.  Alors  il  est 
penetrant  ét  prouve  par  l'abondance,  la  grace  et  la  jus- 
tesse  de  ses  expressions  qu'il  a  connu  et  goüté  toutes  les 
délices  de  la  sagesse.  C'est  Ie  sujet  qu'il  préféré ;  de 
teinps  en  temps  il  Ie  traite  avec  amour,  et  l'on  sent  que 
c'est  pour  lui  une  occupation  d'élite  de  décrire  les  pai- 
sibles  et  fortes  joies  de  la  véritable  philosophie. 

'  Qualis  sermo  meus  essct,  si  una  sedercraus  aut  ambularemus,  lUa- 
horalus  et  facilis,  lales  tsse  epistolas  meas  volo.  L.  75. 

-  Mihi  crede,  res  severa  est  veruui  gaudium.  L.  '25,   92,  115,  120. 

«  Cetle  joie  dont  je  paile  est  sévère,  chaste,  sérieiise,  solitaire  et 
incompatible  »  Bossuet,  -i^  serni.  sur  la  Circoncision. 
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DE     LA    SCOLASTIQUE    STOICIENKE     D  A  JN  S    LES    LETTRES 
DE    SÉNÈQUE 

Nous  n'avons  pas  fait  difficulté  de  reconnaitre  que 
Sénèque  s'est  parfois  trop  étroitement  attaché,  pour  un 
philosophe  pratique,  a  certains  dogmes  outrés  du  stoï- 
cisme et  qu'il  a  vanté  avec  une  emphase  inefficace  etim- 
portune  Tidéal  surhumain  et  chimérique  de  l'école.  Et 
pourtant  nous  voudrions  maintenant  Ie  défendre  contre 
ceux  qui  lui  reproclient  d'avoir  adhéré  aveuglément  aux 
erreurs  les  plus  puériles  de  la  doctrine.  Qu'on  ne  se 
hate  pas  de  nous  accuser  nous-mêmes  de  contradic- 
tion.  Quand  on  veut  écrire  avec  justesse  et  mesure  sur 
eet  esprit  si  divers,  tantót  indépendant,  tantót  asservi, 
qui  porte  parfois  sa  chaine  avec  orgueil,  mais  qui  sait 
la  rompre,  qui  j'asse  de  Pentêtement  doctrinal  aux 
libres  effusions  deson  cocur  et  de  sa  raison,  on  risque 
foit  de  paraitre  se  démentir.  Ona  Pair  de  llotter  entre 
la  censure  et  l'apologie.  Mais  il  laut  prcndre  son  parti 
de  ces  contradictionsapparenles  nuxquelles  vous  exposé 
l'étude  d'un  })hilüS()plie  qui  n'est  pas  toujours  sem- 
blablc  a  lui-mêmc,  qui  passé  tour  a  tour  de  la  servi- 
tijfle  a  la  lilxTtc,  qui  parcourt  tous  les  tons  de  la  mo- 
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rale,  qui  par  intempérance  de  langage  tombe  souvent 
dansles  défauts  qu'il  pretend  éviter  et  qui,  non-seule- 
ment  dans  l'enseinble,  mais  dans  Ie  détail  même  de  son 
système,  manque  de  rigueur  et  de  fixité.  Si  nous  pa- 
raissons  vaciller  sur  cette  doctrine  mouvante,  c'est  que 
nous  sommes  obligé  d'en  suivre  les  ondulations.  Ainsi, 
a  peine  venons-nous  de  blamer  Sénèque  d'avoir  été  trop 
fidele  a  certaines  habitudes  stoïciennes  que  nous  allons 
Ie  louer  pour  avoir,  sur  certains  points,  ouvertemenl 
rompu  avec  elles. 

On  a  souvent  reproché  a  Sénèque  son  gout  pour  les 
paradoxes  et  les  subtilités  de  l'école,  grave  reproché, 
qui  ferait  tort  au  moraliste  pratique,  s'il  était  mérité, 
et  dontil  estjuste  d'examiner  la  valeur.  La  Harpe,  pour 
répondre  a  l'admiration  intéressée  de  Diderot,  a  dé- 
chiré  Sénèque  avec  Pacharnement  d'un  ennemi  per- 
sonnel  et  Ie  fanatisme  d'un  nouveau  converli,  comme  si 
Ie  philosophe  romain  était  complice  des  impiétés  de 
son  trop  fougueux  admirateur.  Il  Ie  raille  surtout  de 
son  amour  pour  les  subtiles  inepties  de  la  scolastique 
stoïcienne  ;  et,  dans  l'égarement  de  sa  haine,  il  ne 
voit  pas  que  Sénèque  ne  soulève  ces  questions  et  ne 
traite  ces  paradoxes  que  pour  donner  a  son  disciple 
l'ensemble  de  la  doctrine,  ou  pour  Ie  mettre  en  garde 
contre  ces  subtilités,  sans  adhérer  pourtant  a  ces  labo- 
rieuses  folies.  C'est  ainsi  qu'il  explique  a  Lucilius  plu- 
sieurs  dogmes  stoïciens  :  si  Ie  bien  eü  corps ^  si  les  ver- 
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tus  sont  cl  CS  ctres  animés  et  qiielqiies  au  tres  rünimles 

Ibi'l  bizarres  qu'oii  disciilait  dans  les  ëcoles. 

Nous  avous  beaucoup  de  peine  a  comprendre  de  pa- 
reilles  questions,   aujourd'bui  que  la  raison  moderne 
plus  pratique  nous  a  débarrassés  de  ces   arguties  qui 
sembleni  mi  défi  jelé  au  bon  sens.  On  s'étonnequ'une 
si  noble  doctrine  ail  compromis  sa  gravité  dans  la  re- 
cherche de  semblables  problèmes.  Nous  oublions  trop 
vite  qu'a   bien  des  époques  et  surtout  au  moyen  age 
on  a  plus  d'une  foisagitc  des  questions  aussi  peu  sen- 
séeset  avec  une  ardcur  beiliqueuse  qui  allait  jusqu'a 
verser  Ie  sang.  L'oisiveté,  l'abus  de  Pesprit,  les  en- 
traïnements  de   la  dialectique,   n'ont-ils   pas   souvent 
donné  naissance  a  des  discussions  aussi  violentes  que 
puériles?  Les  Grecs   qui  conversaient  beaucoup,    ([ui 
})hilosopliaienten  se  promenant,  qui  Irailaient  lesipies- 
tions  les  plus  épineuses  sur  la  place  publique  et  dans 
les  écoles,  ou  l'on  pouvait   interpeller  Ie  maitre,  ont 
du  s'exercer  de  bonnc  heure  a  ces  artifices  de  langage 
el  de  raisonnement  qui  linissaient  j)ar  se  Iransformer 
en  dogmes.    L'envie   d'avoir  raison,   la  mauvaise  foi 
(Idiil  il  est  difficile  de  se  défendre  dans  une  discussion 
'»i;ilc,  ie  plnisir,  encore  nouveau,  qu'on  trouvait  dans 
Ie  jeu  du  mécanisme  logique,   lont  contribuait  a  j)er- 
Irclionner  cel  ai'l  de  la  dispule  captieuse.  Faut-il  rap- 
I  <'l<'i'  les  GoiLtiiis,  lcsllij)pias,  qui  se  vanlaient  de  n'a- 
\uji  jaiiiius  élé  vaincus?  Socrale  lui-même  l'ut  obligéde 
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metlre  Ie  sophisme  au  service  de  son  bon  sens,  pour 
réduire  ces  charlatans  qui  échappaieni  toujours  au  plus 
solides  raisons  et  qu'il  ne  put  prendre  que  dans  les 
filets  de  leur  propre  dialectique.  Le  génie  subtil  des 
premiers  stoïciens  grecs  avait  établi  dans  la  doctrine  un 
cerlain  nombre  de  ces  paradoxes  qui  reposaient  souvent 
sur  une  équivoque,  mais  qui  consacrés  par  le  temps  et 
Tautorité  des  niaitres  avaient  pris  racine  dans  Tensei- 
gnement  du  Portique.  Bien  que  l'esprit  plus  pratique 
des  Romains  répugnat  tout  d'abord  a  ces  singulières 
propositions,  il  fallait  bien,  si  on  voulait  passer  pour 
un  stoïcien  instruii,  les  connaitre  et  les  examiner,  soit 
pour  en  sonder  la  mystérieuse  profondeur,  soit  pour 
en  découvrir  Finanité. 

Les  détracteurs  de  Sénèque  n'ont  pas  voulu  voir  que 
s'il  s'aventure  parfois  dans  cette  sophistique,  c'estuni- 
quement  pour  complaire  a  Lucilius  qui,  en  adepte  en- 
core  naïf,  sollicite  des  explications  sur  ces  vaines  for- 
mules qu'il  prend  pour  des  articles  de  foi.  Mais 
Sénèque  déclare  qu'en  mettant  la  main  a  ces  bagatelles 
difficiles  il  ne  fait  que  ceder  a  la  demande  formelle  de 
son  anii  \  Bien  loin  d'aimer  ces  arguties,  il  les  con- 
damne.  Selon  lui,  elles  peuvent  aiguiser  l'esprit,  mais 
elles  ne  manquent  jamais  de  gater  le  coeur  par  la  va- 


*  Morem  gessi  tibi.  L.  106.  —  Scirc  desideras.  L.  109.  Persolvi  quod 
pxegeras.  L.  109.  lllud  lolics  feslor,  hoc  me  argumentorum  genere  non 
delcclaii.  L.  85.  Voirl.  07,  82,  115,  117,  elc. 
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nilé.  All  risque  de  rompre  avec  les  stoïciens,  il  nc 
craint  pas  de  répéter  sans  cesse  que  ces  subtilités  im- 
portunent  sa  raison  et  la  révoltent.  Tantót  il  s'en  moque, 
tantót  il  s'en  indigne,  et  sur  ce  point  son  esprit  et  sa 
mauvaise  humeur  ne  tarissent  pas  * .  Quand  il  a  pris 
sur  lui  d'exposer  un  de  ces  paradoxes,  pour  répondre 
a  un  Toeii  de  Lucilius  et  pour  completer  son  instruction 
sloïcienne,  il  a  soin  de  répéter,  a  la  fm  de  sa  lettre, 
qu'il  faut  laisser  ces  frivolités  aux  oisifs  et  entrer  réso- 
lüment  dans  Ie  fond  et  l'esprit  de  la  doctrine.  Non-seu- 
lement  on  atort  dereprocher  a  Sénèque  son  gout  pour 
les  subtilités  de  Técole,  mais  encore  il  faut  reconnaitre 
que  de  tous  les  adversaires  de  la  scolastique,  c'est  lui 
qui  en  a  fait  Ie  mieux  justice  et  qui  s'en  est  moquéavec 
Ie  plus  de  finesse  et  de  grace. 

Ce  qu'on  peut  sans  injustice  reprocher  a  Sénèque 
c'est  qu'il  ait  jugé  ces  paradoxes  dignes  d'étreréfiités. 
Oubliant  ses  spirituelles  sorties  contre  la  dialectique 
puérile,  il  se  donne  la  peine  d'expliquer,  tout  en  les 
combattant^  certains  dogmes  inutiles  et  tombe  sous  Ic 
coup  de  ses  propres  épigramnies.  Il  a  du  restelabonno 
l'oi  de  Ie  reconnaitre  et  nc  craint  pas  de  convenir  qu'il 
imitc  j)arfois  ceüx-la  nième  dont  il  se  raille  \  Il  cèdc 

'  Mngis  indignandum  de  isto,  quam  disputandum  est.  L.  115.  — 
libel  ridorc  ineplias  gra^'cas.  L.  <S2.  -  Dissiliorlsu.  L.  113.  —  Lalruii- 
culisludimus.  L   100,  etc. 

-  Olim  ipse  iiic  diinino,  qui  illos  imitor  duin  accuso  et  verba  aperta-  rei 
impendo.  L.  117. 
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a  la  tentation  de  montrer  que  lui  aussi  pourrait  faire 
preuve  d'adresse  dans  celte  escrime  de  l'école.  Même, 
on  relèverait  facilement  certains  endroits  de  ses  lettres 
oü  Ie  maitre  parle  en  écolier  non  encore  désabusé  de 
certaines  formules  stoïciennes  consacrées  dans  les  ca- 
hiers de  philosophie.  Comment  un  si  grave  moralisie 
a-t-il  pu  s'engager  quelquefois  dans  ces  divisions  et 
ces  distinctions  qui  ne  disent  rien  ni  au  coeur,  ni  a 
l'esprit?  C'est  que  ces  questions  si  vaines  ne  parais- 
saient  pas  aussi  indifférentes  a  cette  époque.  Elles  occu- 
paient  une  grande  place  dans  l'enseignement  de  la 
philosophie  /  La  polémique  des  écoles  rivales  leur 
avait  donné  de  rimportance.  Toute  école  de  philoso- 
phie qui  a  des  adversaires  se  fait  une  scolastique  pour 
attaquer  et  se  défendre.  On  vit  en  sécurité  au  centre 
d'un  dédale  dont  Fennemi  ne  connait  pas  les  détours. 
Ne  voulant  pas  se  laisser  battre,  on  s'entête,  on  subti- 
lise,  pour  conserver  un  dogme  intact ;  par  respect  pour 
les  principes,  on  admet  les  plus  futiles  conséquences, 
les  mots  même  deviennent  sacrés  et  prennent  la  va- 
leur  des  choses;  et,  pour  ne  pas  trahir  la  doctrine 
dont  on  est  Ie  défenseur,  on  fmit,  dans  la  discussion 
comme  a  la  guerre,  par  adopter  ce  principe  :  a  Dolus 
an  virtus^  quis  in  hoste  requirat  ^  ?  » 

Le  lecteur  étranger  a  ces  questions  trouve  ces  dis* 

*  Non  vitae  sedscholre  discimus.  L.  106. 
'•^Virg.,Eneid.  II,  590. 
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puk's  iiuligiics  des  grands  esprits  qui  les  onl  soute- 
nues, paree  qu'il  n'entend  point  retentir  a  ses  creilles 
ces  formules  d'une  autre  époque.  Leur  nouveauté  pour 
nous  rend  leur  absurdité  palpable.  Et  cependant  ces 
subtilités  que  nous  méprisons  avec  justice,  couvrent  sou- 
vent de  grandes  idees  aussi  bien  que  d'ardentes  passions. 
Tous  ces  iils  déliés  finissent  par  former  la  trame  d'une 
doctrine,  quand  ils  ne  servent  pas  a  tresser  un  noeud 
pour  étouffer  un  adversaire. 

Sénèque  se  donne  la  peine  d'exposer  et  de  com- 
battre  ces  paradoxes  de  l'école,  tont  en  les  méprisant, 
parce  que  ces  puérilités  faisaient  illusion  de  son  temps, 
que  de  graves  personnages  les  étudiaient  en  frongant 
Ie  sourcil  et  la  mine  rébarbative,  comme  il  dit  lui- 
même  en  se  moquant  ^ ;  enfin,  parce  qu'il  vent  faire 
entrer  Lucilius  t'épicurien  dans  Ie  stoïcisme,  en  diri- 
geant  ses  études,  en  lui  faisant  embrasser  toute  la  doc- 
trine, mais  aussi  en  Ie  mettant  en  garde  contre  la  so- 
pliistique  de  l'école.  Il  faut  louer  Sénèque  d'avoir 
(onservé  son  indépendance  et  rempli  Ie  devoir  du  vé- 
ritable  pliilosophe,  quand  il  avertit  les  esprits  curieux 
qui  se  perdent  dans  ces  dédales  de  raisonnement,  et 
qu'il  les  ramene  aux  solides  méditations. 

En  résumé,  bien  qu'il  soit  arrivé  quelquefoisa  Sé- 
nèque de  s'nrrèler,  plus  qu'il  ne  fallait,  dans  une  de 

'  ll;cc  disputuinus,  attractis  yupcrciliis,  früiile  riiyosa.  L.  113.  -- 
Hoc  est  quod  Iristcs  deccmus  et  pallidi.  L.  48. 
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ces  questions  inutiles,  pour  proiiver  sans  doute,  comme 
Socrate,  qu'il  savait  battre  les  dialectiques  avec  leurs 
propres  armes,  il  est  a  remarquer  cependant  qu'il  évite 
ces  curiosités  de  l'école^,  que  d'ordinaire  il  restemo- 
raliste,  et  qu'il  a  Ie  bon  sens  et  Ie  bon  gout  d'accom- 
moder,  autant  que  les  principes  stoïciens  Ie  permeltent, 
la  morale  a  la  nature  humaine,  jugeant  directement  les 
actions  a  la  lumière  du  sens  commun,  expliquant  les 
faiblesses,  donnant  Ie  remede  des  maladies  morales, 
montrant  Ie  bien  et  Ie  mal  en  homme  sensë,  qui  tient 
moins  a  foire  tomber  l'esprit  dans  les  piéges  de  la  dia- 
lectique,  qu'a  l'éclairer  par  les  préceptes  d'une  expé- 
rience  appuyée  encore  sur  les  principes  d'une  foric 
doctrine. 

Selon  lui,  il  ne  faut  pas  profaner  la  majesté  de  la 
philosophie  par  des  disputes  sans  dignité  et  sans  but 
moral  \  Aulieu  de  la  compromettre  par  des  tours  d'a- 
dresse  qui  peuvent  embarrasser  les  ignorants  ou  amuser 
les  délicats,  il  faut  songer  uniquement  a  réformer  les 
moeurs.  Prouver  par  les  choses  et  non  par  les  mots, 
agir  sur  1'imagination  et  l'esprit  par  des  peintures  élo- 
quentes  et  des  pensees  lumineuses,  toucber  Ie  coeur  et 
l'entrainer  par  des  maximes  dont  on  apprécie  immé- 
diatement  la  vérité  et  que  Ie  bon  sens  accepte,  telle  est 


*  Quanlo  satius  est  ireaperta  via  et  recta.  L.  10*2. 
-  Non  debet  hoc  nobis  esse  proposituin,  arguta  disserere  et  philoso- 
phiam  in  has  angustias  ex  sua  iriajestate  detraherc.  L.  102. 
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la  tache  du  véritable  philosophe,  de  celui  qui  veut 
rendre  les  hommes  meilleurs  ^  C'est  la  l'unique  pré- 
occupation  deSénèque;  c'est  elle  qui  lui  donne  eet  te 
apparence  de  directeur  et  lui  fait  répéter  si  souvent, 
sous  tant  de  formes  diverses,  cette  humble  et  morale 
pensee  qui  semble  empruntée  a  la  pratique  chrétienne  : 
«  Ces  sortes  de  questions  font  des  hommes  habiles  et 
non  des  gens  de  bien.  La  sagesse  est  une  science  plus 
ouverte  et  plus  simple  ^ .  » 


VI 

SÉNÈQUE    COMPARÉ    AVEC    LES    DIRECTEURS    CHRÉTIENS 

Pour  prouver  mieux  encore  combien  l'enseignement 
moral  de  Sénèque  est  pratique,  il  convient  de  montrer 
comment  dans  ses  lettres  il  a  rencontre  souvent  les 
idees   du  christianisme,    et     presque    son    langage  ^. 

*  Quid  isla  resme  jiivat?fortiorem  faciet,  juslioreni,  temperatiorem? 
L.  109. 

Non  est  jocandi  locus  :  ad  miseros  advocalus  es.  L.  48. 

2  Non  faciiint  bonos  ista  sed  doctos.  Apertior  res  est  sapere,  imo  sim- 
plicior.  L.  100. 

^  iSous  n'iiidiquons  ces  rapports  qu'aupoint  de  vue  particulier  de  la 
direclion  morale.  11  n'entre  pas  dans  nolre  plan  de  rclever  loutes  les 
rcssernhlances  plus  ou  moins  rcelles  qu'on  a  souvent  signalécs  entre  la 
doctrine  stoïque  et  Ie  christianisme.  Colte  comparaison  a  été  faite  dans 
liicn  dos  livrcs  dont  les  conclusions  sont  fort  diverses,  entre  autrcs  dans 
Touvra^o  de  M.  Fleiii  y,  Sénèque  et  saint  Paul,  on  Taulcnr  entreprend 
de  prouvrr  que  Ic  pliilosoplic  a  connn  Tapotre.  Mais  nous  aimons  mieux 
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Aiissi  les  chrétiens  ont-ils  revendiqué  Ie  philosophe 
païen.  Le  concile  de  Trente  Ie  cite  comme  il  ferait  un 
père  de  PÉglise,  el  saint  Jéróme  le  place  au  nombre 
des  écrivains  ecclésiastiques  et  Pappelle  notre  Sénèque. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  attacher  un  trop  grand 
prix  a  ces  hommages  rendus  au  philosophe  par  saint 
Jëróme,  Tertullien,  et  d'autres  autorités  chrétiennes, 
parce  qu'on  croyait  alors  qu'il  avait  été  le  disciple  de 
saint  Paul  et  qu'il  tenait  ses  lumières  de  Papótre.  G'é- 
tait  moins  a  sa  profonde  sagesse  qu'a  son  prétendu 
ehristianisme  qu'on  faisaithonneur.  Mais  il  est  d'autres 
témoignages  plus  désintéressés  et  plus  précieux,  ceux 
de  Lactance,  par  exemple,  qui,  tout  en  sachant  que  Sé- 
nèque n'est  qu'im  païen,  tout  en  déclarant  qu'il  est 
étranger  a  la  véritable  religion,  ne  laisse  pas  de  recon- 
naitre  avec  admiration  que  sur  Dieu  il  a  parlé  comme 
les  chrétiens  \ 

Cependant,  sur  les  grandes  questions  religieuses  et 
morales,  Sénèque  ne  fait  que  reproduire  les  idees  de 
platon,  que  Cicéron  avait  déja  répandues  et  populari- 
sées,  en  leur  enlevant  les  graces  subtiles  de  l'imagina- 

renvoyer  au  livre  de  M.  Aubertin  sur  les  rapports  supposés  de  Sénèque 
et  de  saint  Paul  oü  il  est  démontré,  d'une  maniere,  selon  noiis,  irréfu- 
table  que  ces  ressemblances  de  doctrine  sont  toiiles  forluites.  Ce  livre. 
remarquable  et  trop  peu  connu  annonce  a  la  fois  un  érudit  el  un 
écrivain. 

^  Quid  vcrius  dici  potcst  ab  eo  qui  Deuin  nosset,  quam  dicluni  est  ab 
homine  vera)  religionis  ignnro?  Divin.  Inst.  II,  14.  —  Quam  mul  la 
alia  de  Deo  nostris  similia  lo:utus  est  I  Jb.  I,  4. 
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tion  grecque.  Or  si,  saus  avoirrien  inventé,  il  a  frappe 
davantage  les  chrétiens,  c'est  qu'il  a  fait  descendre  des 
hauteurs  de  la  métaphysique,  et  entrer  dans  l'usage  ces 
o^randes  idees  renfermées  autrefois  dans  les  écoles,  et 
qu'en  les  appliquant  a  la  conduite  particuliere  des 
hommes,  il  a  trouvé  ces  nuances  délicates  qui  vivifienl 
la  morale,  en  la  rendant  plus  persuasive,  et  rencontre 
souvent  les  prescriptions  que  la  religion  chrédenne,  si 
fomilière  et  si  pratique,  devait  découvrir  et  ordonner. 
Nous  devons  examiner  cette  conformité  de  Sénèque  et 
des  directeurs  chrétiens,  pour  montrer  jusqu'a  quel 
point  Ie  philosophe  païen  a  pénétré  dans  ce  que  la  mo- 
rale a  de  plus  intérieur.  lei  Bossuet  pourra  nousservir 
encore  de  commentaire. 

Quoique  Sénèque  se  contredise  parfois,  partagé  qu'il 
est  entre  Ie  panthéisme  stoïcien  et  la  philosophie  de 
Plalon,  cependant  il  est  évident  qu'il  admet  un  Dieu 
unique,  dont  la  providence  gouverne  Ie  monde,  veille 
sur  Ie  genre  humain  et  s'enquiert  même  des  hommes 
en  particulier.  Le  culte  qu'il  faut  rendre  a  la  divinilé 
doit  étre  tont  moral.  Il  l'honore,  celui  qui  la  connail, 
({iii  (loit  a  sa  toute-puissance,  ainsi  qu'a  sa  bonté  \ 
Bossuet,   dans  un  sermon  sur /e  Culte  da  d  Dieu^  ne 

*  Douin  c()lit(jui  novit Primus  csl  Deoruin  cultus,  Deos  creilcrc»  ; 

deinde  rnddere  illis  majeslalcin  suain,  rcddcre  bonitatcin  sine  qua  iiidla 
ni:ij<'Slas  est  ;  scirc  illos  esse  qui  priCsidcMit  niundo,  qui  uiiivcisa  vi  sua 
loiti[)eiant,  qui  huniani  geiiens  tutelam  gcrunt,  inlcrduni  cuiiosi  sin^Mi- 
Inium.  L.  <I5. 
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fait  que  développer  les  idees  de  Sénèque  dans  lemême 
ordre :  On  adore  Dieu,  dit-il,  en  (onnaissanL  qu'il  est 
une  nature  parfaite,  souveraine  et  bienfaisante ;  telle 
est  la  division  de  son  discours. 

Selon  Sénèque,  on  honore  Dieu  en  l'imitant,  ens'ef- 
forgant  de  lui  ressembler  \  Soijons  des  dieux,  s'écrie 
Bossuet,  il  nous  Ie  permei  par  l'imitation  de  sa  sain- 
Iclé  ^  Ce  ne  sont  pas  les  richesses  ni  les  honneurs  qui 
peuvent  nous  rendre  semblables  a Dieu  ;  Dieu  est  nu, 
Dieu  estpauvre  ^  Comhlen  tous  les  arguments  sont-ils 
éloignés  de  la  force  de  ces  deux  mots :  Jésus-Christ 
estpauvre^  nn  Dieu  edpauiie  \ 

Le  Dieu  de  Sénèque  n'est  pas  relégué  au  fond  des 
cieux,  il  vitavec  les  hommes,  il  est  avec  nous,  il  est  en 
nous,  il  voit  nos  plus  secrètes  pensees  \  Il  nous  traile 
comme  nous  le  traitons.  Sans  lui  on  ne  peut  arriver  a 
la  Yertu,  ni  surmonter  la  fortune.  C'est  lui  qui  nous 
envoie  les  bonnes  résolutions,  qui  nous  garde,  nous 
soutient,  et  quelquefois  nous  abandonne.  Il  n'est  pas 
d'honnête  homme  sans  le  secours  de  Dieu.  On  Yoit  que 
Sénèque  a  presque  rencontre  lagrace  chrétienne.  Dieu 
nous   donne  la  main  pour  nous  élever;  bien  plus,  il 

*  Salis  illos  coluit  quisquis  imitatus  est.  L.  95. 

-  Fragment  d'un  serm.  sw?'  la  Nativité. 

^  Parem  te  deo  pecunia  non  faciet ;  deus  nihil  habet  :  proetexta  non 
faciet ;  deus  nudiis  est.  L.  51 . 

'^  Bossuet,  Serm.  sur  la  Nativité. 

•'  Prope  est  a  te  deus,  tecum  est,  intus  est liic  prout  a  nobis  trnc- 

ta'.us  est,  ita  nos  ipse  tractat.  Bonus  vir  sine  deo  nemo  est.  L.  41 , 
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descend  jusgira  nous  ^ ;  oii,  poiir  résumer  les  idees  dn 
philosophe,  disons  avec  Ie  doctenr  chrétien  :  Encore 
que  Dieu  soit  éloigné  denons  par  sesdivinsattributs^ 
il  descend  quand  il  lui  plait  par  sa  bonté,  on  phitót 
il  nous  élève  - . 

Sur  la  prière,  Ie  langage  du  philosophe  est  encore 
celui  d'nn  chrétien^.  Il  ne  faut  pas  adorerDieu  de  la 
posture  du  corps  et  du  mouvement  des  lèvres'';  on  doit 
prier  Dieu  en  esprit  et  avec  confiance,  et  ne  lui  deman- 
derque  la  santé  de  1'ame  et  puis  celle  du  corps  ^  :  Viens 
demanderd  Dieu  la  conversion  de  ton  cceur,  expose-lui 
toutefois  avec  confiance  tes  nécessités  même  corpo- 
relles\  Ces  paroles  de  Bossuet  sont  aussi  de  Sénèque. 
Enfin,  Ie  philosophe  fait  une  vive  sortie  contre  cenx 
qui  adressent  a  Dieu  des  prières  intéressées  et  hou- 
ten ses  pour  lui  demander  la  satisfaction  de  leurs  gros- 
siers désirs',  et  réprimande  avecvigueur  ceux  que  Té- 
loquent  docteur  apostrophait  ainsi  :   Vous  prétendez 

'  Nihil  deo  clusum  est  :  interest  animis  nostris  et  cogitationibus  me- 
diis  intervenit.  L.  8"). 

Deus  ad  hoiniues  venit,  imo  quod  propius  est,  in  homines  veiiit.  NiiUa 
sine  deo  mens  bona  est.  L.  75. 

-Bossuet,  fragni.  d"un  serm.  sur  la NaLivité. 

^  Non  sunt  ad  coelum  elevandoe  inanus,  nee  exorandiis  aedituus  ut  nos 
ad  aurcs  siinulaci'i,  quasi  magis  cxaudiri  possimus,  admittat.  L.  41. 

*  Bossuet,  Serm.  du  Culte  du  d  Dieu. 

*  Roga  boiiani  uicntem,  bonani  valetudinem  aniini,  deinde  corporis. 
L.  lU. 

^  Bossuet,  ibid. 

'•  Ouanta  dementia  est  hominum?  Kurpissinia  vota  diis  insusurrani 
L.  10. 
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gue  Dien  et  les  saints  épousent  vos  interets  et  favorisent 
votre  ambition\ 

Sur  rimmortalité  de  l'ame,  Sénèque  n'est  pas  toii- 
jours  d'accord  avec  lui-même.  Sans  doiite,  il  ne  croit 
pas  aux  fables  du  paganisme,  il  craint  même  d'énon- 
cer  une  pauvreté  en  disant  qu'il  n'y  croit  pas.  Mais, 
pour  ce  qui  est  de  l'autre  vie,  tantót  il  raisonne  en  stoï- 
cien,  admet  Ie  dogme  de  Panéantissement  et  Ie  déve- 
loppe  avec  une  sécheresse  et  une  bravade  insupporta- 
bles,  bien  différent  alors  de  Soera  te,  qui  cherche  du 
moins  a  décorer  la  mort  d'un  beau  nom,  en  l'appelant 
un  sommeil;  tantót  il  aime  a  s'enchanter  d'une  belle 
espérance;  il  ne  fait  plus  Ie  brave,  et,  appelant  de  tous 
ses  voeux  une  autre  vie,  il  rencontre  les  accents  d'un 
chrétien.  Il  parle  avec  joie  de  ce  jour  oü  son  ame,  déli- 
vrée  de  la  prison  du  corps,  pourra  revenir  aux  dieux 
dontelle  émane;  pour  lui  la  vie  terrestre  n'est  que  Ie 
prélude  d'une  vie  meilleure ;  la  mort  n'est  qu'un  enfan- 
tement  a  l'immortalité.  Toutes  ces  expressions  sont 
chrétiennes.  Sans  doute  les  idees  de  Sénèque  sont  moins 
précises  que  celles  de  nos  docteurs ;  ce  ne  sont  point 
des  croyancesarrêtées,  mais  les  aspirations  sontgrandes 
et  pleines  de  ce  calme  religieux  qui  prouve  la  sincé- 
rité^ 

Il  imagine  ensuite  pour  les  grandes  ames  une  soi1e 

*  Bossuet,  sur  Ie  Cultedü  d  Dien. 
-L.iO'2. 
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(lo  paradis  oii  los  socrels  de  la  nature  leur  seronl  dévoi- 
lés,  011  toutes  leiirs  ténèbres  seront  dissipées,  oü  elles 
joiiiroiil  d'ime  sérénité  saus  fin.  Mais  ce  qiii  est  plus 
clirétien  encore,  il  exhorte  son  ami,  pour  mériter  ce 
bonheiir  de  Tautre  vie,  a  se  noiirrir  de  ces  méditations 
sur  rimmortalité  qui  épurent  nos  pensees,  a  considérer 
les  dieux  comme  des  témoins,  a  leur  faire  agréer  ses 
aciions  et  a  se  préparer  a  réternitë,  en  l'ayant  saus  cesse 
présente  a  l'esprit^ 

Dans  toute  celte  belle  méditation  sur  l'autre  vie,  ou 
les  expressions  sont  si  sereines  et  Ie  ton  si  penetrant, 
on  voit  bien  que  Senèque  faisait  usage  pour  lui-même 
de  ces  grandes  idees  de  Platon,  et  que  pour  lui  elle^ 
n'étaient  pas  seulement  un  texte  de  spéculation,  mais 
encore  une  nourriture  de  l'ame^ 

Je  reconnais  que  pour  Sénèque,  comme  pour  Tacili), 
ce  bonheur  de  l'autre  vie  n'est  réserve  qu'aux  grandes 
ames;  ce  ciel  est  ferme  auxpetits  et  aux  infirmes,  et  la 
loire  céleste  ne  fait  que  couronner  la  terrestre.  Mais 
hl  moins  a-t-il  bien  vu  par  quels  efforts  et  par  quelles 
(Ml lis  on  peut  mériter  cette  immortalité,  quand,  pla- 
;ant  dans  Ie  ciel  Scipion  FAfricain,  non  point  pour 
avoir  condnit  de  grandes  armées,  'mais  a  cause  de  sa 

'  II;(;c  cogiblio  nihil  sord.diun  animo  siibsidcrc  sinit,  nihil  liinnil(% 
nihil  cindcle.  Ücos  rciinii  onniiuni  csso  testes  ait;  illis  nos  approhari, 
illis  in  futurum  paraii  jiihet  et  jctcrnilatcni  proponerc.  L.  102. 

^  .luvahat  do  ailernihilc  aniinaruni  (jnairero,  iino,  mehercules,  cvo- 
d('i«'.  .  Ibhanune  spci  lanlu;  :  jam  crani  l'aslidio  niihi.  L.  102. 
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inodératiüii  el  de  sa  piété,  il  fait,  pour  aiiisi  dire,  unc 
épigraphe  a  l'oraison  funèbre  du  grand  Condé^ 

En  effet,  il  recommande  souvent  toutes  les  verlus  pa- 
ciüques,  et  s'élève  quelquefois  jusqu'a  la  conception 
d'une  espèce  de  charité.  Ce  sentiment,  que  Cicéron  ap- 
pelait  déja  caritas^  est  développé  par  Ie  sloïcien,  qui  ^e 
considère  comme  citoyen  du  monde  entier. 

Il  regarde  tous  les  hommes  comme  tellement  soli- 
daires,  qu'il  compare  riiumanité  a  ime  voute  dont  toutes 
les  pierres  se  soutiennent.  Nous  sommes  tous  les  mem- 
bres d'unseul  corps,  les  hommes  sont  tous  parenis,  puis- 
qu'ils  ont  la  même  origine  et  la  même  destination. 
C'est  la  nature  elle-m,ême  qui  nous  inspire  un  sentiment 
d'affection  mutuelle  et  nous  rend  sociables.  Aussi, 
est-ce  un  plus  grand  mal  de  faire  que  de  recevoir  une 
injure.  C'est  un  petit  mérite  de  ne  pas  nuire  aux 
hommes,  quand  Ie  devoir  commande  de  les  servir.  Bien 
plus,  tendre  la  main  au  naufragé,  indiquer  Ie  chemin 
au  voyageur  égaré  et  partager  son  pain  avec  Ie  misé- 
rable,  ce  ne  sont  la  que  les  éléments  de  la  morale^ 

Celui  qui  avait  concu  de  pareilles  idees  sur  la  charité, 
devait  reconnaitre  l'égalité.  Selon  Sénèque,  tous  les 
hommes  sont  égaux  devant  la  philosophie.  Nous  sortons 
tous  d'une  même  origine,  qui  est  Dieu,  et  la  vertu  seule 

1  X(iiu|iii;i  maguos  exeicitus  duxit...  sed  ob  cgre^iam  moderat ionem 
pieiatemque.  L.  80. 

-  iXaufrago  inanuin  ponigat,  erranti  viam  monstret,  cuni  esuriente 
jiancm  suuni  dividat?  elc...  L.  95.  48,  105. 
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élal)lil  line  différence  parmi  les  hommes.  La  sagesse  est 
a  loLis;  elle  peut  tomberdans  Famed'im  chevalier,  d'un 
affranchi,  d'un  esclave,  vains  noms  inventés  par  l'am- 
bition  et  Ie  mépris^  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'in- 
spiré  par  de  pareils  sentiments,  Sénèque  ait  condamné 
avec  éloquence,  longtemps  avant  saint  Augustin,  les 
combats  de  gladiateurs  %  ni  qu'il  ait  écrit,  sur  la  ma- 
niere de  traiter  les  esclaves,  une  lettre  tellement  rem- 
plie  de  ce  sentiment  de  la  solidarité  humaine  qu'on 
croirait  lire  Ie  discours  d'un  tribun,  tant  son  indigna- 
tion  est  imprudente,  tant  estvif  Ie  sentiment  des  droits 
humains  méconnus". 

Ce  sont,  sans  doute,  ces  admirables  passages,  rem- 
plis  d'un  esprit  presque  chrétien,  qui  font  dire  encoie 
aujourd'hui  a  des  adversaires  de  Sénèque  qu'il  avait 
cmprunté  sa  morale  a  saint  Paul,  supposition  gratuite, 
qui  ne  fait  que  rehausser  Ie  mérite  du  philosoplie  païen, 
puisque   ses   détracteurs    eux-mêmes    semblent   ainsi 

'  (Juid  est  eques  Romanus,  aul  libertinus,  aut  servus?  JNomina  exain- 
bilione  aut  ex  injuria  nala.  L.  51.  Bona  mens  omnibus  palet :  onines 
ad  hoc  suinus  nobiles.  L.  44. 

'  Homo,  sacra  res  homini,  jam  per  lusum  et  jocum  occiditur.  L.  05. 

■'  Cc  qu'il  y  a  de  plus  liardi,  c'est  un  parallèle  des  maitres  el  des  es- 
claves 011  Sénèque  inonlre  que  ceux-ci  sont  souvent  supérieurs  a  ceux-la, 
parce  que,  du  moins,  ils  ne  sont  pas  esclaves  volontairement.  Ces  idees 
claient  d'autant  plus  dangereuses  qu'il  y«vait  a  Rome  des  esclaves  d'un 
grand  merite.  Montrer  Ie  mérite  des  classes  opprimées,  c'est  les  appeler 
au  droit  conimun.  C'est  lii  l'origine  de  toutes  les  révolutions  sociales. 
Aussi  Sénèque  reconnait  son  imprudence,  sans  pourtant  en  rcdouter  les 
suites  :  dieet  nunc  aliquis  me  vocarc  ad  pileum  scrvos  cl  dominos  de 
fasligio  suü  dejiccre.  L.  47. 
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rendre  hommaoe  a  la  beauté  de  sa  morale,  tout  en  vou- 
lant  Ini  en  dérober  la  gloire. 

Je  ne  fais  point  difiiculté  de  reconnaitre  que  toutes 
ces  grandes  idees  de  Sénèque  ne  sont  qu'entrevues, 
qu'elles  ne  sont  Ie  plus  souvent  que  les  nobles  aspiia- 
tions  d'un  libre  esprit  qui  s'élèveun  moment  au-dessus 
de  sa  propre  doctrine,  et  qu'on  n'y  rencontre  pas  Ie 
sentiment  vraiment  chrétien  de  Fhumilité.  Cette  vertu 
n'était  pas  familière  aux  stoïciens.  lis  font  profession  de 
braver  la  fortune,  de  provoquer  ie  malheur  et  de  s' ega- 
ler aux  dieux.  Ce  langage,  dont  Ie  sens  est  moins  ar- 
rogant qu'il  ne  parait,  montre  cependant  les  préten- 
tions  de  la  secte. 

Toutefois,  on  trouve  chez  les  stoïciens  une  sorte 
d'humililé.  Se  soumettre  sans  murmurer  aux  lois  éter- 
nelles,  ceder  a  la  volonté  de  la  nature  ou  de  Dieu,  re- 
connaitre sa  faiblesse  et  son  pen  d'importance  dans  ce 
monde,  voila  une  espèce  d'lmmilité  qui  souvent  in- 
spire  Sénèque  et  qui  remi)lit  Ie  livre  de  Marc-Aurèle. 
Mais  a  l'égard  des. hommes  ils  sont  fiers  et  roides,  et, 
s'ils  supporteïit  sans  se  plaindre  la  nécessité  immuable, 
ils  ne  sont  point  endurants  pour  Thumanité. 

On  sait  que  les  philosophes  stoïciens,  comme  les 
chrétiens,  étaient  regardes  de  mauvais  ceil  par  les  em- 
pereurs,  qui  les  soupgonnaielit  de  vouloir  troubler 
1'Etat.  Vespasien  alla  jusqu'a  les  chasser  de  Rome.  Ces 
soupQons  ne  manquaient  pas  de  fondement  ou  du  moiiis 
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(Ie  prélexlcs.  La  morale  stoïcienne  devaiL  paraitre  pro- 
vocaiile  a  des  maitres  ombrageiix,  et  tout  proiive  d'ail- 
leurs  que  les  stoïciens  étaient  audacieux  dans  leur  lau- 
gage,  el  que  quelques-uns  aspiraient  a  une  sorle  de 
mariyre  civique\ 

Sénèque,  plus  liumain,  témoigne,  comme  les  chi'é- 
tiens,  de  son  respect  pour  les  puissances  et  justilie  Ie 
stoïcisme  en  déclarant  qu'il  n'y  a  point  de  secte  plus 
paisible  et  plus  amie  de  riiumanité;  il  montre  que  les 
philosophes  recherchant  avant  toute  cliose  la  paix  que 
recommande  la  pliilosophie,  ils  sont  pleins  de  recon- 
naissance  pour  ceux  qui  leur  assurent  ceüe  sécurité  a 
laquelle  ils  aspirent".  Epictète  se  défend  a  son  lour, 
mais  plus  Tivement  :  Que  nous  importent  vos  palais, 
vos  clienls,  vos  liabits  magnifiques,  vos  joueurs  de 
llüte?  Est-ce  que  nous  vous  les  dispulons?  La-dessus 
nous  vous  cédons,  mais  cédcz-nous  en  retour  sur  la 
science  et  la  morale  que  nous  connaissons  mieux  que 
vous". 

Rapprochement  singulier  qui  fait  Iionneur  aux  sloï- 
ciens !  Les  clirétiens,  en  butte  aux  mênies  soupgons  et 
n  de  plus  cruelles  persécutions,  se  défendaient  de  la 

*  Plcrique  per  ahrupta,  scd  in  nulliim  reipublicic  iisiini,  ambiliosa 
iiiortc  inclaruerunt  Tacitc,  Agi\  ^'2. 

■  Sénèque,  De  la  clemence,  II,  5,  '2. 

Krrarc  mihi  vidcndir  qui  rxistimaiit  pliilosopiii;c  lidclitcr  dcdilos 
ronlumaccs  cssc  ac  refractarios  elcoiilcniplores  ujagi^tlratuum  ac  regum 

I.   7:». 
''  tpicl.,  Disseri.  l,  '29,  9  ;  IV,  7,  53. 
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mème  maniere,  et,  poiir  prouver  Tinnocence  de  leurs 
intentions,  ils  déclaraient  qu'ils  renongaient  aux  biens 
de  ce  monde  et  qu'ils  ne  demandaient  qu'a  adorer  avec 
im  esprit  pacifique  Ie  Dieu  de  leur  religion . 

Par  ce  qui  précède,  on  voit  que  les  idees  du  philo- 
sophe  sont  quelquefois  si  pures  et  si  religieuses  qu'elles 
semblent  empruntées  a  quelquePère  de  l'Église.  Mais, 
si  nous  entrons  plus  avant  dans  1' étude  de  ces  lettres, 
nous  trouverons  encore  des  sentiments  et  des  prescrip- 
tions  qui  nous  permettent  d'appeler  Sénèque  un  direc- 
teur de  conscience. 

Ainsi,  son  amitié  pour  Lucilius  n'est  pas  une  amitié 
ordinaire  et  mondaine.  C'est  une  sorte  d'union  reli- 
gieuse  oü  les  deux  amis  ne  font  qu'un  seul  coeur  en 
philosophie.  Le  langage  de  Sénèque  est  celui  d'un  père 
spirituel  :  Lucilius  est  son  enfant ;  ayant  vu  ses  géné- 
reuses  dispositions,  il  a  mis  la  main  sur  lui,   il  l'a 
exhorté,  il  a  guidé  ses  premiers  pas ;  il  ne  cesse  de  Ic 
surveiller.  Quand  il  apprend  que  son  disciple  devient 
meilleur  et  qu'il  fait  des  progrès  dans  la  pratique,  le 
maitre  seréjouit,  il  Fencourage,  il  va  jusqu'a  le  supplier 
de  persévérer.  Le  vieux  philosoplie  se  sent  renaitre  dans 
son  ami  comme  le  père  reverdit  dans  la  jeunesse  de  sbn 
fils.  Il  vit  en  esprit  avec  Lucilius,  il  l'entoure  tellement  de 
toute  sa  sollicitude  qu'il  assiste,  pour  ainsi  dire,  a  toutes 
ses  actions;  en  un  mot,  il  est  avec  lui,  tecum  mm\ 

*  Tecum  sum.  Sic  vive,  tanquam  quid  faclas  auditurus  sim  :  imo  taii- 
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Le  langage  de  Sénèque  est  encore  celui  d'un  direc- 
teur moral  quand  il  donne  des  instructions  sur  la  ma- 
niere d'enseigner  la  philosophie.  Qu'on  nous  permette 
de  dire  que  Sénèque  a  fait  une  excellente  theorie  du 
sermon  moderne.  Les  Romains  de  cette  époque,  nous 
1'avons  dit,  avaient  transformé  l'enseignement  de  la 
morale,  et  les  philosoplies,  renon^ant  a  la  forme  didac- 
tique  de  la  philosophie  spéculative  des  Grecs,  faisaient 
souvent  de  véritables  homélies  devant  les  hommes  de 
toute  condition  et  de  tout  age  qui  se  pressaient  autour 
de  leur  chaire.  Dans  ces  discours  animés,  dans  ces  ha- 
rangues  morales,  qu'on  appelait  des  Exhortations^  l'au- 
teur  n'exposait  pas  une  doctrine,  il  prêchait  dans  toute 
la  force  du  terme,  tantót  avec  une  conviction  éloquente, 
tantót  avec  une  certaine  ambition  littéraire  et  mon- 
daine. Il  faut  entendre  l'accent  indigné  ou  railleur  de 
Sénèque  quand  il  parle  de  ces  vains  orateurs  qui  ne 
voient  dans  la  morale  qu'une  matière  a  d'élégants  dis- 
cours, qui  ne  songent  qu'a  leur  réputation  et  cherchent 
l'applaudissement ;  non  pas  qu'il  dédaigne  l'éloquence, 
il  l'admire,  au  contraire,  quand  elle  est  naturelle  et 
sincère,  quand  elle  n'est  parée  que  de  sa  force  virile, 
quand  c'est  le  coeur  qui  la  rencontre  et  non  l'esprit  qui 
Ia  (lier.  he,  Quoil  vous  pensez  a  vous  faire  admirer  de- 
vant des  malades  qui  implorent  votre  secours,  vous  n'of- 

quïiin  visurus.  L.  52.  Asstro  te  mllii.  Meum  opus  es.  L.  54.  Yoy.  I.'i, 
4,5,  iU,  20,  51,elc. 
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frez  que  des  phrases  a  des  désespérés  qui  tendent  les 
bras  vers  vous.  Apportez-nous  la  lumière  de  la  vérité, 
exhortez-moi  a  supporter  les  difficultés  de  la  vie,  par- 
lez-moi  de  piété,  dejustice,  de  tempérance,  dechasteté; 
je  n'ai  que  faire  de  vos  gentillesses  oratoires.  Que  je 
remportc  quelque  lecon  salutaire,  quelque  résolution 
généreuse,  et  qu'en  ren  trant  chez  moi  je  sois  meilleur 
OU  plus  capable  de  Ie  devenir.  Le  philosophe  doit  ré- 
former  les  moeurs,  préparer  les  ames  avec  art,  puis  les 
pousser  avec  vigueur,  sans  s'amuser  a  des  arguments 
subtils,  sans  rechercher  les  délicatesses  de  l'esprit,  et 
songer  toujours  que  le  discours  le  plus  sensible  et  le 
plus  profitable  est  celui  qui  ne  s' attaché  qu'au  remede 
et  n'a  pour  but  que  lebien  des  auditeurs  \  En  un  mot, 
Sénèque  demande  comme  Bossuet  :  c<  Non  un  brillant 
et  un  fin  d'esprit  qui  égaye,  mals  des  éclairs  qui  per- 
cent, un  tonnerre  qui  émeuve,  un  foudre  qui  brise  les 
coeurs\  » 

Sénèque  avait  entendu,  dans  sa  jeunesse,  les  plus 
célèbres  de  ces  orateurs  nouveaux  qui  s'étaient  si  vi- 
vement  emparés  des  ames.  Il  nous  les  peint  avec  une 
certaine  complaisance  émue  et  souvent  avec  la  plus 

1  Relictis  ambiguitatibus  et  syllogismis.  L.  108.  Ad  rem  commovean- 
tur,  non  ad  verba  composita.  L.  52...  Ündique  ad  te  manus  tendunt.. 
veritatis  lumen  ostendas.  L.  48.  Oratio  remedie  intenta  et  totmii  in  bo- 
nuraandientium  versa.  Aut  sanior  domum  redeat,  aut  sanabilior.  L.  108 
ei  passim. 

-  Sermou  sur  la  parole  de  Dien. 
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liuiiineusc  précision.   L'éloquciice  de   ces    sages   fail 
penser  a  celle  de  nos  grands  sermonnaires,  et  quelqiie- 
fois  on  est  tenté  de  placer  un  nom  moderne  au-des- 
sous  de  ces  portraits   romains.   Yoici,  par  exemple, 
Sextius  qui  a  vraiment  les  apparences  d'un  Bossuet.  Jl 
enlrainait  Passemblée  par  sa  parole  hardie,  pleine  de 
mouvement s  impréviis  et  de  comparaisons  magnifiques. 
Méme  en  lisant  ses  discours,  Sénèque  s'écriait  encore : 
«Grands  dieux!  quelle vigueur  et  quelle  ame!  il  est  au- 
dessus  de  l'homme ;  il  me  renvoie  toujours  plein  d'as- 
surance  et  de  foi.  Dans  l'enthousiasme  qui  me  trans- 
porte,  je  défie  la  fortune  et  voudrais  me  mesurer  avec 
elle.  Si  haut  qu'il  place  Ic  souverain  bien  il  ne  Ie  rend 
pas  inaccessible  a  nos  efforts,  et  en  excitant  en  nous 
Tadmiration  de  la  vertu,  il  ne  nous  óte  pas  l'espoir  de 
la  conquérir...  Groyons donc Sextius  quand,  joignant  Ie 
geste  a  la  parole,  il  nous  crie  :  «  G'est  par  ici  que  Pon 
monte  au  ciel;  la  frugalité,   la  tempérance,   la  con- 
stance,  voila  les  chemins.  »  Les  deux  Sextius,  Ie  père 
et  Ie  fds,  et  Attalus,  nous  donnent  l'idée  d'une  prédi- 
cation  sublime,  inspirée  et  populaire  ^ 

Maintenant,  si  on  veut  voir  un  Fénelon  antique,  qu'on 
regarde  ce  portrait  du  philosophe  Fabianus  :  a  11  y  a  je 
ne  sais  quelle  grace  et  unc  Ijeaulé  particuliere  dans 
celle  abondance  facile  et  paisible  ou  tont  coule  sans 
(K'lioidci-.  Ses  j)aroles  sont  clioisies  et  ne  sont  pas  re- 

»  I-.  ;.Ü.  (14    V2. 
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cherchées,  brillantes  qiioique  empriintées  au  langage 
ordinaire.  Ses  pensees,  bien  que  nobles  et  grandes,  ne 
sont  pas  resserrées  sous  une  forme  sentencieuse.  Vous 
trouverez  peut-être  qu'il  manque  de  véhémence  ora- 
toire,  d'aiguillons,  d'éclairs...  Il  est  vrai,  chacun  de 
ses  mots  ne  portera  pas  coup.  Mais  on  se  laisse  char- 
mer  par  tant  de  lumière,  et  on  parcourt  sans  ennui  ces 
vastes  espaces.  On  sent  qu'il  est  persuadé  de  tout  ce 
qu'il  dit ;  il  n'a  en  Yue  que  les  bons  sentiments  et  Ie 
progrès  de  la  vertu...  En  un  mot,  si  les  détails  du  dis- 
cours ne  se  font  pas  remarquer,  F  ensemble  est  plein 
de  grandeur  \  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  Sénèque,  en  homme 
amoureux  de  belles  paroles,  n'exalte  ces  orateurs  que 
pour  leur  talent.  C'est  de  leur  vertu  surtout  qu'il  rend 
témoignage,  de  leur  sincérité  persuasive,  de  l'empire 
qu'ils  exercent  sur  les  ames.  Il  mesure  leur  mérite,  non 
a  l'éclat,  mais  a  l'efficacité  de  leur  éloquence.  En 
effet,  ces  sages  austères  et  convaincus  parlaient  de  la 
vertu  avec  un  enthousiasme  si  communicatif,  ils  lui 

*  Il  importe  de  voir  dans  Ie  texte  la  précision  du  trait  :  Habet  ista  res 
suara  gratiam  et  est  decor  proprius  orationis  leniter  lapsse...  larga  est,  et 
sine  perturbatione,  non  sine  cursu  tarnen  veniens....  electa  verba,  non 
captata,  splendida  tarnen,  quamvis  smnanlur  e  medio  :  sensusbonestos  et 
magnificoohabes,  non  coactos  in  sententiam...  Deest  illis  oratorius  vigor, 
stiniulique,  quos  quxris,  et  subiti  ictus  sententiarum.. .  Non  omne  ver- 
bum excitabit  ac  punget,  fateor...  sed  multum  erit  in  omnibus  lucis,  et 
ingenssine  tsedio  spatium...  Liqueat  tibi  illum  sensisse  quoe  scripsit... 
adprofectum  omnia  tendunt,  ad  bonara  mentem...  sine  commendatione 
partium  singularum,  in  universum  magnificus.,.  L,  100. 
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rcndaient  par  leur  exemple  iin  hommage  si  toucliant 

que  plus  d'un  auditeur,  ému  jiisqu'au  fond  de  1'ame, 

prenait  la  résolution  de  changer  sa  vie,  de  renoncer  a 

l'ambition,    au   plaisir,    enfin   de   dépouiller  Ie   vieil 

homme.    Au   sortir  d'une  leQon  d'Attalus,   Sénèque, 

jeune  encore,  fit  Ie  voeu  auquel  il  resta  loujours  fidele, 

de  s'abstenir  a  jamais  de  certains  raffinements  du  luxe 

et  de  la  sensualité.  Dans  sa  vieillesse  il  se  rappelle  avec 

bonheur  ces  jeunes  transports  suivis  d'une  espèce  de 

conversion  durable  ;  et  s'il  aime  a  raviver  en  lui  ces 

beaux  souvenirs,  c'est  moins  pour  célébrer  les  triomphes 

de   réloquence   que  les  yictoires   de   la  philosophieV 

Après  avoir  tracé  Ie  devoir  du  maitre,  Sénèque  n'ou- 

blie  pas  celui  du  disciple.  L'un  et  l'autre  ne  doivent  avoir 

qu'un  but,  Ie  profit  moraP.  11  ne  faut  suivre  les  le- 

cons  des  pbilosophes  que  pour  se  rendre  meilleur,  et 

j)0ur  emporter  chez   soi  quelques  vérités  salutaires  et 

j  ratiques.  On  pourrait,  sans  trop  de  scrupule,  ranger 

lont  eet  ensemble  remarquable  de  préceptes  sous  Ie 

lilre  que  porte  1'opusculedeNicole  :  De  la  maniere  cVé- 

Indier  chrétiennement.  Montrant  dans  quel  esprit  il  faut 

recevoir  la  vérité  morale,  Sénèque,  en  fin  observateur, 

avec  une  gravité  railleuse,  passé  en  revue  les  divers  ca- 

raclères  des  auditeurs  qui  apporlent  aux  lecons  de  la 

'  L.  108. 

-  Mcin  ot  docenti  et  disccnli  dehct  osso  propositnin  :  nl  illc  prodossc 
vclil,  hic  proficorc.  L.  108. 
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sagesse  des  dispositions  plus  ou  moins  frivoles.  Il  nous 
fait  voir  les  mondains  qui  viennent  pour  entendre,  non 
pour  apprendre,  qui  se  soucient  fort  peu  de  se  délivrer 
d'un  vice,  de  prendre  quelque  règle  de  conduite,  pour 
qui  Pécole  est  un  lieu  de  divertissement  oü  Pon  va 
comme  au  tliéatre  se  faire  caresser  l'oreille  par  une 
belle  voix.  Il  y  a  les  gens  a  tablettes,  les  preneurs  de 
notes,  dont  Ie  zèle  serait  respectable  s'ils  marquaient 
la  substance  du  discours,  mais  qui  ne  saisissent  au  vol 
que  des  paroles  pour  les  débiter  a  d'autres  qui  n'en 
feront  pas  plus  de  profit ;  vous  en  voyez  qui  paraissent 
fort  touches,  qui  reflètent  sur  leur  visage  tous  les  sen- 
timents  de  l'orateur,  se  laissent  allumer  par  sou  feu, 
mais  s'éteignent  en  sortant;  enfin,  des  hommes  graves, 
plus  ravis  par  la  beauté  des  pensees  que  des  paroles, 
prennent  sur  place  de  bonnes  résolutions,  mais  inca- 
pables  de  les  porter  bien  loin,  ils  les  perdent  en  route 
avant  d'être  rentrés  chez  eux.  Pour  bien  faire,  Ie  dis- 
ciple  doit  écouter  Ie  maitre  saus  préoccupation  étran- 
gère  a  la  philosophie.  Qu'il  ne  soit  pas  délicat  sur  la 
forme,  qu'il  ne  remarque  ni  les  mélaphores  vicieuses, 
ni  les  expressions  hors  de  mode^  Sénèque  ne  parle  pas 
autrement  que  Bossuet,  qui  disait  :  «  Il  ne  laut  pas 
ramasser  son  attention  au  lieu  oü  se  trouvent  les  pé- 

*  Non  ut  verba  prisca  aut  ficta  caplemus  et  Iranslationes  improLas,  sod 
ut  profutura  precepta  et  magnificas  voces  et  animosas,  quge  mox  in  rem 
trans ferantur.  Ibid, 
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riodes,  nmis  aii  lieii  on  se  règlent  les  mcriirs*.  Ou'on 
se  borne  (lonc  a  recevoir  les  legons  lüiles,  et  qii'on  s'en 
remplisse  Ie  coeur  de  maniere  a  convertir  Ie  discours 
en  actions  :  Qux  fuerunt  verba,  sint  opera. 

Les  prescriptions  de  Sénèque  sur  la  lecture  ne  sont 
pas  moins  praiiques.  11  recommande  a  Lucilius  de  ne 
lire  que  des  livres  choisis,  et  de  se  contenter  de  cenx 
qui  se  rapportent  aux  moeurs^.  Lui-même  est  si  scrn- 
puleux  sur  ce  point  qu'il  s'excuse  de  lire  la  métaphy- 
sique  de  Platon,  et  qu'il  se  croit  obligé  de  montrer  que 
ces  hautes  spéculations  ne  sont  pas  sans  protit  moral, 
puisqu'elles  nous  apprennent  a  mépriser  Ie  corps,  a 
révérer  nolre  ame^  Il  ne  \cui  que  des  lectures  simples ^ 
éloignées  des  moindres  suhlilités^  bornées  aux  choses 
d'une  pratique  sensihle,  comme  dit  Fénelon  '\  Il  faut 
a])porter  a  ces  lectures  des  dispositions  sérieuses,  et 
recevoir  les  grandes  vérités  a  coeur  ouvert,  avec  foi,  de 
maniere  a  les  garder  et  a  les  approfondir,  non  pas  seu- 
lement  les  classer  dans  sa  mcmoire,  mais  encore  les 
digérer,  les  rendre  siennes  et  les  mettre  en  ordre  pour 
les  retrouver  dans  la  pratique^  «  11  ne  suf  fit  pas,  dit 

'  Scrinon  sur  la  parole  de  Dien. 

-  Quidquid  lei^^eris,  ad  mores  statim  rcforas.  L.  89, 

-  L.  58,05. 

''  Inslructions  et  avis,  II. 

'^  Qnx  a  sai)icnliljiis  viris  rcpcrla  sunl  non  saliscredimus,  ncc  aperfis 
pecloribus  liaiiriiiiiis.  L.  50. 

Conco(|ii;iiiiiis  illu  ;  alioqiii  in  nirnioriaiti  ibiml ,  non  in  ingoniuin. 
l.  84. 
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Xicole,  qui  semble  résumer  Sénèque,  de  savoir  ces  vé- 
rites  d'une  maniere  spéculativey  ni  qu'elles  soient  ca- 
chéesdans  ([uelques  recoins  de  notre  mémoire;  il  faut 
qiielles  soient  vices  et  'présentes  d  notre  esprit^  el 
queues  se  présentent  lorsqu'il  est  question  de  les 
mettre  en  pratique;  ce  qui  ne  se  peut  faire  si  nous 
n'avons  soin  de  les  imprimer  non-seulement  dans  notre 
mémoire^  mais  aussi  dans  notre  codur  ^ . 

La  méditation  doit  faire  entrer  dans  Ie  coeur  ce  que 
la  lecture  donne  a  l'esprit.  Comme  les  directeurs  chré- 
tiens,  Sénèque  recommande  de  recueillir  quelque 
pensee  salutaire  dans  sa  lecture  du  jour,  et  d'en  faire 
un  texte  de  réflexions  morales.  Tous  les  jours  il  faut 
se  fortifier  ainsi  contre  la  pauvreté,  la  mort  ou  tont 
autre  épouvantail  de  rhumanité\  Lui-même  donne 
Texemple  de  ces  méditations,  et  souvent  dans  ses  let- 
tres il  retourne  en  tous  sens  quelque  graye  pensee 
d'Epicure,  apprenant  ainsi  a  Lucilius  comment  on  peut 
profiter  de  ses  lectures  et  s'édifier  Ie  coeur. 

Tant  de  prescriptions  sur  la  culture  morale  ne  sufii- 
sent  pas  a  la  sollicitude  si  attentive  de  Sénèque.  Ce 
n'est  point  assez  de  recueillir  Féloquente  parole  des 
sages,  de  se  nourrir  de  bonnes  pensees  par  la  Ie  - 
ture,  de  s'en  pénétrer  par  la  méditation  journalière. 

*Nicole,  Maniere  (Tétudier  chrétiennement,  fin. 
-  Unum  excerpe  quod  concoqnas.  Hoc  ipse  quoque  facio,  L.  2.  Voy. 
L.  45,  59,  etc. 


00  LA  MORALE  PRATIQUE 

L'amo  n'est  pas  cncore  assez  protégée  contre  elle- 
meme,  piiisqiie  dans  la  retraite  la  plus  philosopliique 
los  passions  ne  laissent  pas  de  mettre  notre  vertil 
en  péril  et  d'ébranler  nos  plus  fortes  résolutions. 
lei  nous  rencontrons  une  recommandation  dont  Tex- 
trême  delicatesse  prouve  que  certains  philosophes  an- 
ciens, dans  leurs  préceptes,  tenaient  a  ne  rien  oublier  ^ 
de  ce  que  peut  assurer  la  perfection  intérieure,  aug- 
nienter  la  vigilance  sur  soi-méme  et  faciliter  Ie  progrès 
moral.  Sénèque  engage  son  disciple  a  mettre,  pour 
ainsi  dire,  son  esprit  sous  la  garde  de  quelque  sage 
illustre  des  anciens  jours,  dont  la  mémoire  vénérée 
devienne  l'objet  d'un  culte,  qui  soit  a  la  fois  un  exem- 
plaire  de  vertu  auquel  on  s'efforce  de  ressembler,  et 
une  sorte  de  témoin  qu'on  craint  d'offenser.  Faites- 
vous  un  portrait  de  son  esprit  et  de  son  visage,  vivez 
comme  en  la  présence  et  sous  Ie  regard  de  ce  surveil- 
lant invisible  dont  l'autorité  sanclillera  vos  plus  se- 
crètes  pensees.  Ghoisissez  ainsi  pour  modèle  et  pour 
gardien  celui  dont  vous  admirez  Ie  plus  la  conduite  et 
les  maximes,  Caton,  par  exemple;  ou  si  son  austérilé 
('ffraye  votre  faiblesse,  prenez  Lélius  ou  tel  autrc  dont 
vous  prcférez  Tespritplus  doux  et  la  vertu  plus  indul- 
genle.  Sans  vouloir  faire  une  comparaison  forcée  et 
profane,  il  nous  semble  que  l'ame  chrétienne  qui  se 
place  sous  la  garde  d'un  saint  honmie  bealifié,  qui  en 
fail  rohjcl  (Tune  dcvotion  particuliere,  qui  se  propose 
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surtout  de  l'honorer  en  Pimitant,  snit  la  recommanda- 
tion  de  Sénèque,  en  ajoutant,  il  est  vrai,  a  cette  pra- 
tiqiie  froidement  raisonnable  de  la  philosophie  Ie  sou- 
tien de  la  prière  et  les  délices  d'un  commerce  mys- 
tique^ 

Il  serait  étonnant  que  dans  ces  préceptes  si  nom- 
breux  sur  la  surveillance  morale,  Sénèque  n'eüt  pas 
rencontre  l'examen  de  conscience.  Non-seulement  il  Ie 
recommande,  mais  il  Ie  déllnit  avec  précision  et  Ie 
peint  avec  complaisance,  en  homme  qui  trouve  une  sin- 
guliere douceur  dans  cette  utile  pratique.  Selon  lui,  ce 
qui  nous  perd,  c'est  que  nous  ne  songeons  jamais  a  pas- 
ser en  revue  nos  actions.  Lui-même  nous  apprend  qu'il 
ne  manquait  pas  a  ce  devoir  de  chaque  jour,  vantant  Ie 
doux  sommeil  qu'il  goütait  après  eet  examen  scrupuleux 
qui  soulageait  son  coeur.  11  faut  citer  ce  passage  bien 
connu,  mais  si  plein  d'effusion  et  de  grace  morale,  qui 
nous  permet  d'ailleurs  de  pénétrer  dans  la  vie  intime  du 

*  Aliquem  habeat  animus,  quem  vereatur,  cujus  auctoritate  etiam  se- 
cretumsuurn  sanctius  faciat.. .  illuni  tibi  semper  ostende,  vel  custodem 
vel  exemplum.  L.  11.  Voy,  1.  25,  104. 

Remarquons  en  passant  que  ce  précepte  de  la  philosophie  et  de  la 
religion  peut  ètre  efficace  aussi  en  Uttérature.  Racine  qui  poursui- 
vait  la  perfection  de  Tart  comme  d'autres  aspirent  a  la  perfection 
morale,  avait  imposé  cette  regie  a  sa  conscience  littéraire  :  «  De  quel 
front  oserais-je  me  montrer,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  ces  grands 
hommes  de  l'antiquité  quej^ai  choisis  pour  modèles?,...  Voila  les  vrais 
spectateurs  que  nous  devons  nous  proposer,  et  nous  devons  sans  cesse 
iious  demander  :  que  diraient  Homère  et  Virgile,  s'ils  lisaient  ces  vers  ? 
Que  dirait  Sophocle,  s'il  vo\ait  repróscnter  cette  scène?  Pré  f.  de  Bri- 
tannicus. 
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pliilosophe  et  d'assister  a  ses  plus  secrets  sentiments : 
«  Nous  devons  tous  les  jours  appeler  notre  ame  a  rendre 
ses  comptes.Ainsi  faisait  Sextius.  Sa  journée  terminée, 
avant  de  se  livrerau  repos  de  la  nuit,  il  interrogeait  son 
ame  :  De  quel  défaut  t'es-tu  aujourd'hui  guérie?  Quelle 
passion  as-tu  combattue?  En  quoi  es-tu  devenue  meil- 
leure?...  Quoi  de  plus  beau  que  cette  habitude  de  repas- 
ser  ainsi  toute  sa  journée!  Quel  sommeil  que  celui  qui 
succède  a  cette  revue  de  soi-même!  Qu'il  est  calme, 
profond  et  libre,  lorsque  l'ame  a  re^u  ce  qui  lui  revient 
d'éloge  OU  de  blame,  et  que  soumise  a  sa  propre  surveil- 
lance, a  sa  propre  censure,  elle  informe  secrètement 
contre  elle-même!  Ainsi  fais-je,  et  remplissant  envers 
moi  les  fonctions  de  juge,  je  me  cite  a  mon  tribunal. 
Quand  on  a  emporté  la  lumière  de  ma  chambre,  que  ma 
femme,  par  égard  pour  ma  coutume,  a  fait  silence,  je 
commence  une  enquête  sur  toute  ma  journée,  je  re- 
viens  sur  toutes  mes  actions  et  mes  paroles.  Je  ne  me 
dissimule  rien,je  nc  me  passé  rien.  Eb!  pourquoi  crain- 
drais-je  d'envisager  une  seule  de  mes  fautes,  quand  je 
j)uis  me  dire  :  Prends  garde  de  recommencer,  pour  au- 
joiird'bui  je  te  pardonnes  »  Quelle  attention  sur  soi- 
mème,  quel  accent  de  joie  paisible  et  quelle  gravilc 
cbarmante  dans  cette  confidence !  Outre  la  beaulc  mo- 
rale  de  ces  scrupules,  on  ai  me  a  conlempler  ce  tableau 
domestiquc  ou  un  j)bil()soj)lie  j)aïen  en  face  de  lui-méme, 
*  De  la  Colère,  UI,  56,  Yoy.  1.  83. 
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a  cóté  de  sa  femme  silencieuse,  se  confesse  avec  sincë- 
rité,  s'absout  a  condition  de  ne  plus  retomber  dans  les 
mêmes  fautes,  et  se  juge  enfin,  non  point  il  est  vrai  avec 
la  terreur  religieuse  d'une  ame  qui  rend  compte  a  Dieu, 
mais  avec  cette  attention  indulgente  qu'un  homme  qui 
ne  relève  que  de  sa  conscience  se  doit  a  lui-même 
quand  il  ne  veut  pas  se  décourager  dans  la  pratique  du 
bien. 

Sénèque  n'est  pas  Ie  premier  auteur  de  ces  préceptes 
depuis  longtemps  recommandés  par  la  philosophie.  Tel 
de  ces  conseils  a  été  donné  déja  par  Epicure,  tel  autre, 
nous  venons  de  Ie  voir,  par  Sextius.  Nous  Ie  disons  pour 
qu'on  ne  soit  pas  tenté  d'attribuer  a  de  prétendus  rap- 
ports  de  Sénèque  avec  les  premiers  chrétiens  cette  sa- 
gesse  qui  peut  paraitre  nouvelle .  La  gloire  de  Sénèque 
est  d'avoir  recueilli  dans  toutes  les  doctrines  ces  prescrip- 
tions  éparses,  d'en  avoir  compris  rutilité,  d'en  avoir  fait 
usage  pour  lui-même,  et,  en  les  réunissant  dans  ses  ou- 
vrages  comme  il  les  pratiquait  dans  sa  vie,  d'avoir  en- 
richi  la  science  morale  et  Part  de  conduire  les  ames. 

Dans  cette  comparaison  de  Sénèque  avec  les  chré- 
tiens, qui  manque  nécessairement  de  rigueur,  puisque 
Ie  dögme  fondamental  n'est  pas  Ie  même,  il  ne  faut  pas 
vouloir  énumérer  toutes  les  ressemblances,  de  peur  de 
soulever  imprudemment  des  objections  faiiles  et  de  for- 
cer  par  trop  d'insistance  la  vérité  du  rapprochement.  En 
pareille  matière  la  raison  et  Ie  gout  littéraire  vous  com- 
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mandent  cgalement  de  ne  pas  entreprendre  uii  parallèlc 
Irop  exact,  d'indiquer  les  rapport s  les  plus  frappant s, 
en  se  gardant  bien  d'employer  l'apparcil  d'une  dé- 
monstration  reguliere  qui  risquerait  fort  de  ne  paraitre 
qu'un  laborieux  paradoxe.  Notre  dessein,  en  effet,  n'est 
pas  de  confondre  la  doctrine  stoïque  avec  Ie  christia- 
nisme,  mais  de  niontrer  simplement  que  la  philosopliie, 
au  temps  de  Sénèque,  était  devenue  si  pratique,  si  al- 
tentive  aux  besoins  les  plus  délicats  de  Tame,  si  amou- 
reuse  de  perfection  intérieure,  que  son  enseignemenl, 
malgré  la  diversité  des  dogmes,  mérite  Tbonneur  d'être 
rapproché  de  la  direction  chrétienne.  Aussi,  sans  vou- 
loirépuiser  notre  sujet,  nous  nous  bornerons  a  signaler 
rapidement  quelques  points  de  ressemblance,  ne  füt-ce 
que  pour  éviterle  reproche  de  les  avoir  om  is. 

On  pourrait  inscrire  en  tête  de  bien  des  lettres  de -Sé- 
nèque a  Lucilius  les  titres  que  présentent  souvent  les 
lettres  spirituelies  de  nos  directeurs,  sur  Ie  bon  emploi 
du  temps,  sur  les  occasions  et  les  tentations,  sur  la  pré- 
seme  de  Üieu,  sur  la  mauvaise  bonte,  sur  les  conver- 
sions  lacbes,  sur  la  persévérancö  et  Timpénitence  finale, 
sur  les  maux  attachés  a  un  état  de  grandeur,  sur  la  so- 
lide gloire,  sur  la  préparation  a  la  mort  ])our  la  rendre 
dignc  et  courageuse.  11  est  arrivé  plus  d'une  fois  que 
des  ames  clirétiennes  un  peu  sini])les,  peu  versées  dans 
la  connaissance  de  l'bistoiie  et  des  doctrines,  ont  trouvé 
(lans  cerlaines  lettres  de  Sénèque  un  sujet  d'édification 
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et  un  aliment  de  leur  piété,  sans  même  soupgonner 
qu'elles  étaient  en  commerce  criminel  avec  un  païen. 
De  pareilles  méprises  sont  naturelles  quand  les  su- 
jets,  Ie  langage,  1'accent  contribuent  également  a 
Fillusion.  11  n'est  pas  jusqu'a  l'orgueil  stoïque  qui  ne 
disparaisse  quelquefois  pour  faire  place  a  une  résigna- 
tion  confiante  et  a  une  touchante  humilité.  Ainsi,  sur 
les  misères  de  la  vie,  Sénèque  enseigne  a  se  soumettre  a 
la  Yolonté  de  Dieu.  La  vie  est  rude,  pleine  de  disgraces, 
non  est  delicata  res  vivere ;  dans  ce  chemin  pénible 
tout  homme  chancelle,  fléchit  et  tombe;  mais  on  doit 
supporter  sans  murmurer  les  nécessités  de  sa  condition, 
recevoir  les  ordres  de  Dieu  et  s'abandonner  a  lui  ^ . 
G'est  dans  eet  esprit  qu'il  adresse  a  Lucilius  malade  une 
lettre  sur  Ie  bon  usage  des  maladies,  oü  il  montre  que 
les  souffrances  sont  une  épreuve  et  une  gloire  pour  la 
Yertu\  Lui-même  il  donne  Fexemple  et  se  fait  un  bon- 
neur  non  pas  seulement  d'obéir  a  Dieu  qui  lui  envoie 
ses  maux,  mais  d'acquiescer  a  ses  ordres  rigoureux^ 
sans  tristesse,  du  fond  de  son  coeur^,  disant  comme 
Fénelon,  avec  une  confiance    moins    éloquente  sans 

*  Optimum  est,  pati  quod  emendare  non  possis;  et  deum,  qüo  auctore 
cuncta  proveniunt,  sine  murmuratione  coraitari...  hic  est  magnus  ani- 
mus  quisedeo  tradidit.  L.  107. 

-  Est,  mihi  crede,  virtuti  etiam  in  lectulo  locus...  o  quam  niagna 
erat  glorice  materia,  si  spectaremus  segri.  L.  78. 

'"  Non  pareo  Deo,  sedassentior;  ex  animo  illum,  non  quia  necesse  est, 
sequor.  Nihil  ünquam  mihi  incidet,  quod  tristis  excipiam,  quod  malo 
YUltu,  L.  96. 
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doute  :  a  Je  baise  la  main  qui  uiécrase  et  fadore  Ie 
bras  qui  me  frappe  ^ .  >:> 

Non  moins  scvcrc  que  les  Pères  de  1'Eglise  et  les 
doctcurs  modernes,  Sénèque  condamne  les  spectacles, 
qui,  pour  lui,  sonl  la  per  te  des  moeurs.  Il  montre  que 
dans  ces  représentationspérilleusesle  vice  se  coule  dans 
les  eoeurs  sous  des  formes  aimables,  et  que  Ie  théatre  dé- 
veloppe  en  nous  tous  les  germes  de  Favarice,  de  l'am- 
bition,  de  la  concupiscence,  de  la  cruautc,  prévenant 
ainsi  Nicole  et  Bossuet,  dont  les  Maximes  et  réflexions 
sur  Ia  comédie  ne  font  que  présenter  sous  toutes  ses 
faces  la  pensee  du  stoïcien\ 

Sans  parier  de  beaucoup  d'autres  ressemblances  qu'il 
y  aurait  un  scrupule  puéril  a  vouloir  relever  trop  cu- 
rieusement,  on  pourrait  montrer  Sénèque  écrivant  des 
lettres  de  consolation,  faisant  dans  son  traite  des  Bien- 
fails  un  recueil  de  cas  de  conscience  sur  la  bienfai- 
sance,  et  dirigeant  contre  les  stoïciens  relacbés  qui  le- 
vaient  les  scrupules  avec  des  distinctions  corruptrices, 
une  sorte  de  lettre  provinciale^. 

^  Fénulon,  Méditation  potir  im  malade. 

-Nihil  est  tam  damnosuin  bonis  moribus,  quain  in  alitjuospectaculo 
dcsiderc  ;  tune  enim  per  voluptatem  facilius  vitia  surrepunt...  avarior 
rcdco,  ambiliosior,  luxuriosior,  imo  vero  crudelior  rpiod  inter  homines 
fui.  L.  7. 

«  Toutes  leurspièces  nc  sont  quedcvivesrepróseiitalions  do  passions, 
iror^iieil,  d'ainbition,  de  jalousie,  de  vengeance,  elc.  »  Nicole,  de  la 
Comcdie,  cli.  G. 

^  Non  debet  excusationes  vitio  pbilosopbia  suggerere.  Niillam  babet 
speni  salulis  acgor,  (inum  ad  intcmperantiam  medicus  borlatur.  L.  125. 
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Le  stoïcisme  avait  ses  faux  adeptes,  qiii  affectaient 
d'en  pratiquer  les  austères  maximes,  et  ses  sophistes, 
qui  essayaient  d'en  faire  fléchir  les  principes.  Les  doc- 
trines philosophiques  ne  sont  pas  plus  que  les  religions 
exemptes  de  ce  mal  inévitable  dont  ni  les  unes  ni  les 
autres  ne  doivent  être  rendues  responsables .  Les  liypo- 
crites  devaient  être  assez  nombreux  dans  une  secte  qui 
avait  adop té  certaines  marques  exlérieures,  un  costume, 
un  maintien  dont  la  dignité  sévère  imposait  le  respect  a 
la  foule.  Une  robe  longue,  des  cheveux  coupes  ras,  la 
paleur  de  1'insomnie,  une  parole  courte  et  rare,  une 
démarche  grave,  un  visage  oü  se  lisait  la  yertu^  tel 
était  Textérieur  d'un  stoïcien,  sous  lequel  se  cachaient 
souvent  des  débauchés  et  des  traitres  dont  Tacite,  Ju- 
vénal  et  Lucien  ont  fait  justice.  Sénèque  ne  parle  point 
de  leurs  turpitudes,  comme  Tont  osé  faire  les  satiri- 
ques,  mais  il  n'épargne  ni  le  faux  zèle  des  uns,  ni  la 
sagesse  banale  des  autres,  ni  surtout  les  dangereux  so- 
phismes  de  ces  dialecticiens  corrupteursqui,  sous  l'au- 
torité  de  la  doctrine  stoïque,  fournissent  aux  vices  des 
excuses,  et  enveloppent  dans  les  formules  sacrées  de  la 
philosophie  leurs  détestables  maximes,  enseignent,  par 
exemple,  que  le  sage  seul  sait  faire  l'amour,  que  seul  il 
possède  Tart  d'êlre  bon  convive  et  de  bien  boire.  Sous 
prétexte  de  ne  refuser  au  sage  aucune  qualité,  confor- 

^  Juvénal,  II,  15;  III,   115.    —  Perse,  III,  54.   —  Tacite,  Annalen 
XVI,  52. 
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mément  a  la  doctrine,  ils  lui  accordaient  méme  la  per- 
fection  dans  Ie  yice,  et  Ini  permettaient  ainsi  de  satis- 
fairc  ses  passions  sans  abjurer  sa  foi  philosophique,  et 
de  pécher  honnêtement.  a  Le  malade,  dit  Sénèque,  est 
hors  d'espérance  de  guérir  quand  le  médecin  lui  con- 
seille  de  faire  la  débauche^  »  On  croit  entendre  Bos- 
suet  s'écriant  :  «  O  Seigneur,  faites-nous  justice  contre 
ces  ignorants  médecins  qui,  pour  trop  épargner  le 
membre  pourri,  ont  laissé  couler  le  venin  au  coeur\  » 
Il  faut  les  comparer,  dit  encore  Sénèque,  c<  a  ces  em- 
piriques  dont  Fenseigne  annonce  des  remèdes,  et  dont 
les  tiroirs  sont  pleins  de  poisons^.  »  Hatons-nous  d'a- 
jouterque  ces  sophismes  étaient  a  Rome  une  importa- 
tion  étrangère,  et  que  cette  dépravation  subtile  des 
Grecs  échoua  devant  la  droiture  romaine,  comme  la  ca- 
suistique  espagnole  devant  le  bon  sens  frangais. 

Cette  conformité  de  la  doctrine  stoïcienne  et  du  chris- 
tianisme  neva  pas  toujoursau  fond  des  choses,  et  l'on 
aurait  tort  de  trop  s'étonner  que  Sénèque  ait  prévenu 
les  chrétiens  sur  quelques  points  de  direction,  qu'il  ait 
décrit  et  combattu  les  mêmes  maladies  morales.  Si  les 
sujets  de  ses  lettres  sont  quelquefois  les  mémes  que 
ceux  des  lettres  spiritiielles,  c'est  que  les  hommes  ont 
loujours  les  mémes  maiix  et  ont  besoin  des  inèmes  re- 

'  L.  123. 

-  Scrnioii  sur  la  Salüfaclion. 

'•  Wedicos,   (jiioruni    liluli   remcdia  habciit,   pyxides  vcncna.   frag- 
mcnts. 
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mèdes.  On  ne  s'clonne  pas  que  les  livres  d'Hippocrate 
aient  quelque  ressemblance  avec  les  livres  des  méde- 
cins  modernes.  Tout  ce  que  nous  voulons  prouver  pai' 
ce  parallèle  qu'on  pourrait  prolonger  encore,  c'est  que 
Ie  philosophe  païen  avait  assez  pénétré  dans  les  con- 
sciences  et  dans  la  morale  intérieure  pour  rencontrer 
quelques  prescriptions  et  quelques  habitudes  chré- 
tiennes,  et  pour  nous  mettre  en  droit  d'appliquer  a  sa 
morale  ces  mots  de  Tertullien  :  «  C'est  Ie  christianisme 
de  la  nature,  Ie  témoignage  de  l'ame  naturellement 
chrétienne  :  Testimonium  animx  naturaliter  chris- 
tianx\y) 

Si  je  me  suis  plu  a  noter  les  conformités,  je  dois 
aussi  remarquer  les   différences.  On  ne  trouve  point 
dans  les  lettres  a  Lucilius  l'ame  de  la  direction  chré- 
tienne, ni  ces  sentiments  si  purs  et  si  dësintéressés  que 
Ie  dévouement  rel igieux  peut  seul  inspirer.  Ainsi  la  vé- 
ritable  humilité,  la  simplicité,  l'abandon,  la  mort  a  soi- 
même,  tous  ces  sentiments  qui  inondent  l'ame  de  Fé- 
nelon  et  qui  pénètrent  même  l'altier  génie  de  Bossuel, 
manquent  entièrement  au  moraliste  romain. 
.    Comme  directeur  et  propagateur  des  idees  morales, 
Sénèque  n'a  pas  non  plus  Ie  caractère  que  Ie  christia- 
nisme a  donné  a   quelques-uns  de  nos  docteurs.  La 
douceur,  selon  Bossuct^  est  Ie  principal  instrument  de 
la  conduite  des  ames,  et  elle  porte  avec  ellc  trois  verlus 
*  Apologet.  17^ 
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principales  :  la  patience,  la  euiiipassion  el  la  concles- 
celldanee^  Ces  vertiis  iie  se  reneontrent  pas  toujoiirs 
dansSénèque;  s'il  a  de  la  patience,  il  n'a  gnère  de 
compassion,  car  il  plaint  nioins  les  vices  cpril  ne  les 
frappe  el  ne  les  raille.  Pour  la  condescendance,  qui 
consisle  a  se  faire  petit  avec  les  petits,  infirme  avec  les 
inlirmes,  cc  tout  a  tous,  afin  de  les  sauver  loiis,  »  cetle 
vertu  ne  pouvait  appartenir  a  un  stoïcien  qui  ne  s\a- 
dressait  qu'aux  esprits  cultivés,  et  comptait  pour  rien 
la  multitude. 

C'est  la,  outre  les  dogmes  qui  différent,  Ie  principal 
caractère  qui  sépare  Ie  moraliste  de  nos  directeurs. 
Tandis  qne  Fënelon  se  fait  doux  et  simple,  pour  truu- 
ver  acces  auprès  des  coeurs,  et  s'insinue  jusqu'a  la  ra- 
cine  du  mal,  tandis  que  Bossuet  s'efface  pour  ne  faire 
sentir  que  Tautorité  de  la  parole  diyine,  Sénèque  se  fait 
lionneur  de  sa  vertu,  vaut  e  la  philosopbie  avec  une 
sorte  d'orgueil  personnel  qui  provoque  la  résistance 
plutöt  que  la  soumission.  11  aime  a  s'appesantir  sur  les 
folies  liumaines;  il  n'a  pas  cette  indulgence  et  cettepu- 
deur  qui  ne  montrent  les  vices  que  pour  engager  les 
hommes  a  les  fuir.  Lui,  il  se  plail  a  les  sonder,  il  les 
étale  devant  nous.  il  eprouve  un  secret  plaisir  a  les 
I (eindre,  el  a  son  horreur  j)our  ces  vices  se  mèle  une 
ccilaine  salisfaclion  de  les  avoir  si  bien  démèlés  e(  dé- 
crils.  11  ne  liémil  pas,  il  raille;  c'esl  un  Ja  Briiyère  et 
'  P(Uh'(jyr.  de  saini  FrauQois  de  Saks. 
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non  pas  un  Fénelon.  Et,  quand  il  cherche  a  guérir  ces 
plaies  morales,  il  aime  mieux  employer  Ie  fer  de  la 
satire  que  Ie  baume  delacharité.  Constatons,  a  Thon- 
neur  de  la  direction  chrétienne,  cette  différence  capi- 
tale,  et  puisque  nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  sou- 
vent Bossuet  a  la  gioire  de  Sénèque,  empmntons  encore, 
pour  être  juste  et  mettre  Ie  philosophe  a  sa  place  véri- 
table,  ces  paroles  du  grand  docteur  parlant  des  pliari- 
siens  :  a  Ce  n'était  pas  la  compassion  de  notre  com- 
mune faiblesse  qui  leur  faisait  reprendre  les  péchés 
des  hommes;  ils  se  tiraient  hors  du  pair;  et,  comme 
s'ils  eussent  été  les  seuls  impeccables,  ils  parlaient  tou- 
jours  dédaigneusement  des  pécheurs^  »  Dur  reproche 
que  Sénèque,  sans  doute,  ne  mérite  pas  toujours,  mais 
auquel  il  s'expose  souvent  par  sa  jactance  stoïque,  sa 
dureté  romaine  et  sou  mépris  fastueux  pour  la  multi- 
tude  et  l'humaine  faiblesse. 

Bossuet,  dans  ses  sermons,  fait  quelquefois  des  allu- 
sions  directes  a  Sénèque,  et  n'en  parle  jamais  qu'avec 
une  impatience  hautaine.  On  dirait  qu'il  a  redoute  pour 
ses  contemporains  Ie  prestige  de  cette  doctrine  en  ap- 
parence  sivoisine  du  christianisme,  et  qu'il  s'est  fait  un 
devoir  de  Taccabler  en  toute  rencontre.  Pour  nous,  au 
risque  de  paraitre  abandjonner  un  moment  Ie  philo- 
sophe a  la  sévérité  de  ces  condamnations  souvent  trop 
rigoureuses,  nous  devons  citer  ici  quelques-uns  de  ces 

^Sermonsiirlesjuqemcntshumaiiis:, 
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jiigements,  nc  füt-ce  que  poiir  foire  une  sorle  de  répa- 
ralion  au  grand  évêqiie,  que,  par  une  licence  qui  Teut 
clioqué,  nous  avons  si  souvent  rapproclié  de  Sénèque,  et 
que  nous  avons  i*endu  comme  malgré  lui  Ie  complice 
de  nos  admirations  profanes.  Ne  l'entendons-nous  pas 
qui  protesle  contre  notre  entreprise  et  se  révolte  d'a- 
vance  contre  nos  indiscrètes  comparaisons  :  a  Laissez 
votre  Sénèque  avec  ses  superbes  opinions...  Ce  philo- 
sophe  insult ait  aux  misères  du  genre  humain  par  une 
raillerie  arrogante  ^  »  Avec  quel  éloquent  dédain  il 
adresse  ces  apostrophes  aux  chimériques  maximes  sur 
rinvulnérabilité  du  sage  :  «  C'est  Ie  prendre  d'un  ton 
bien  haut  pour  des  hommes  faibles  et  mortels.  Mais, 
ó  maximes  vraiment  pompeuses !  ó  insensibilité  affec- 
tée !  ó  fausse  et  imaginaire  sagesse,  qui  croit  être  forte 
parce  qu'elle  est  dure,  et  généreuse  parce  qu'elle  est 
enflée!  Que  ces  principes  sont  opposés  a  la  modeste 
simplicité  du  Sauveur  des  ames,  qui,  considérant  dans 
notre  Evangile  ses  fidèles  dans  raffliction,  confesse 
qu'ils  en  seront  attristés  :  Vos  aulcm  contristabimi^ ,  » 
Ailleurs  il  écarté  de  son  discours  «  ces  maitres  délicats 
(jui  louent  la  pauvreté  parmi  les  richesses  ou  qui  prê- 
chent  la  patience  dans  la  mollesse  et  la  volupté^  » 
S(»n  anuM'e  raillei'ie  ne  recule  pas  mêuie  devnul  un  jeu 

'  Sennon  uur  la  loide  Dicii. 
-Sermon  sur  la  Provideuce. 
'  Sermon  sur  la  loi  de  Dieu . 
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de  mots  qiiand  il  peint  les  satisfactions  inlérieures  de 
Ia  sagesse  stoïque,  qiii  ne  sont,  selon  lui,  que  les  con- 
tentements  profonds  de  l'orgueil  :  «  N'est-ce  pas  l'or- 
gueil  qui  a  retiré  tant  de  pliilosophes  du  milieu  de  la 
multitude?  Nous  voulons,  disaient-ils,  vaquer  a  nous- 
mémes:  et,  certes,  ils  disaient  vrai;  c'était  en  eux- 
mêmes  qu'ils  voulaient  s'occuper  a  contempler  leurs 
belles  idees,  a  se  contenter  de  leurs  beaux  et  agréables 
raisonnements,  a  se  former  a  leur  fantaisie  une  image 
de  vertu  de  laquelle  ils  faisaient  leur  idole\  »  Admi- 
rons  les  beaux  emportements  de  eet  te  éloquence  sans 
souscrire  a  tous  les  arrêts  de  cette  justice  irritée.  Que 
la  direction  morale  de  Sénèque  n'ait  pas  été  aussi  douce 
et  compatissante  que  la  charité  pastorale,  que  Ie  stoï- 
cien  se  soit  proposé  un  idéal  au-dessus  de  la  fragilité 
humaine,  que  sa  vertu  ne  soit  pas  exempte  de  conten- 
teraents  superbes,  nous  Ie  reconnaissons  avec  Bossuet, 
sans  nous  laisser  toucher  par  ce  courroux  plus  généreux 
quejuste.  N'y  a-t-il  pas,  en  effet,  une  excessive  rigueur 
a  condamner,  chez  des  païens,  au  nom  d'une  perfec- 
tion  plus  haute,  ce  bel  effortde  perfection  philosophique? 
Est-il  équitable  de  railler  les  sages  anciens  pour  s'être 
formé  eux-mêmes  une  image  de  vertu  dont  ils  ont  fait 
leur  idole?  Puisqu'ils  n'avaient  pas  re^u  une  loi  morale 
toute  faite,  ne  devaient-ils  passé  la  faire  a  eux-mêmes? 
Et  si,  par  la  pureté  de  leurs  intentions,  la  force  de  leur 
*  Sermon  sur  la  loi  de  Dien. 
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esprit  et  leur  bonne  volonté  souvent  héroïque,  ils  sont 
parvenus  h  se  tracer  et  a  pratiqiier  des  préceptes,  sinon 
de  toiis  points  admirahles,  du  moins  dignes  de  respect, 
faut-il  leur  imputer  a  crime  de  n'avoir  pas  connu  des 
vérités  non  encore  révélées  et  des  vertus  que  Dieu  ré- 
servait  a  la  foi  nouvelle?  Le  christianisme  primitif  était 
plus  cle'ment,  bien  qu'il  eüt  le  droit  de  se  montrer  ri- 
goureux  au  sortir  des  persécutions  et  qu'il  fut  encore 
tout  cmu  de  la  lutte  qu'il  soutenait  contre  l'ancienne 
plülosophie.  Il  reconnaissait  dans  la  sagesse  profane 
une  sorte  d'inspiration  divine;  il  considérait  les  sages 
comme  des  précurseurs  utiles  de  la  religion;  il  osait 
parfois  les  proposer  en  exemple  aux  chrétiens  eux- 
mêmes,  et  ne  croyait  pas  que  leur  vertu  ne  fut  que  la 
parure  de  1'orgueil  qui  s'admire  ou  vent  se  faire  admi- 
rer.  Aussi  bien  le  stoïcisme,  malgré  son  faste,  n'est  pas 
loujours  une  morale  de  théatre;  il  a  aussi  ses  simplici- 
lés  et  ses  abnégations,  et  a  ceux  qui  lui  reprocbent  de 
n'avoir  travaillé  que  pour  la  gloire,  Sénèque  oppose  cette 
déclaration  de  principes  modestement  cachée  sous  la 
forme  (riui  vn^u  :  cc  Qii'on  m'apprenne  combien  est  sa- 
crée  la  justice,  qui  ne  regarde  que  le  bien  d'aulrui  et 
ne  désire  autre  chose  que  d'étre  ulile  a  lont  le  monde; 
qu'elle  n'ait  rien  a  démêler  avec  l'andjilion  et  la  re- 
nommce,  et  qu'elle  se  siiflise  a  elle-mème.  Que  cliacun 
se  disc  :  Je  dois  etre  juste  sans  récompeiise...  Il  est  in- 
diiïi 'reut  que  le  monde  conuaisse  ta  justice.  Quoi!  tu  ne 
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veux  pas  être  juste  sans  gloire?  Mais,  par  les  dieux,  tu 
seras  souvent  obligé  de  l'être  avec  infamie ;  et  alors,  si 
tu  es  vraiment  sage,  tu  trou veras  même  une  douceur 
secrète  dans  un  déshonneur  qui  s'est  attaché  a  tes 
bonnes  actions  ^  »  Le  stoïcisme,  on  Ie  voit,  connait 
aussi  le  prix  des  vertus  ignorées,  des  sacrifices  gratuits 
et  de  ces  immolations  qui  n'ont  pour  témoin  que  la 
conscience. 


VII 

VIE     MORALE     DE    SENÈQUE 

Cette  propagande  morale  a-t-elle  été  aussi  sincère 
qu'elle  est  éloquente?  ou  bien  Sénèque  ne  fut-il  qu'un 
brillant  déclamateur,  un  hypocrite  de  vertu  et  un  fan- 
faren d'héroïsme?  Si  telle  était  notre  opinion,  nous 
n'aurions  pas  entrepris  l'étude  de  ses  lettres,  nous 
sentant  pen  de  gout  pour  des  exercices  de  rhétorique. 
Nous  croyons,  au  contraire,  qu'il  fut  un  moraliste  con- 
vaincu,  timide  et  faible,  si  Pon  veut,  mais  plein  d'ar- 
deur  pour  le  bien,  auquel  il  doit  être  beaucoup  par- 
donné,  parce  que  les  fautes  de  sa  vie  sont  de  celles 
qui  méritent  moins  d'indignation  que  de  pitié.  Je  me 
contente  d'en  appeler  aux  souvenirs  de  ceux  qui  con- 

1  L.  113. 
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naissont  la  vie  de  Sénèquo.  Quel  pliilosophe  fut  jamais 
soumis  a  de  si  pénibles,  de  si  délicates  épreuves,  mêlë 
a  de  si  terribles  conflits,  et  fut  plus  excusable  de  n\a- 
voir  point  conservé  toute  la  fermeté  de  son  jugement? 
S'il  est  encore  permis  de  parier,  selon  Fusage  antique, 
des  jeux  cruels  de  la  Fortune,  ne  parait-elle  pas  avoir 
pris  plaisir  a  déconcerter  la  sagesse  du  philoso]3be,  h  Ie 
désarmer  même  de  son  courage?  Elle  lui  ouvrit  Ie  che- 
min  des  honneurs  et  de  la  puissance,  en  offrant  a  sa 
vertu  la  tentation  honorable  d'élever,  pour  Ie  bonheur 
du  monde,  un  jeune  prince  de  belle  espérance;  elle  l'en- 
chaina  i\  ce  devoir  par  l'honneur,  la  reconnaissance.  Ie 
sentiment  du  bien  public;  puis,  quand  elle  Peut  atta- 
ché a  ces  grandeurs  par  les  liens  les  plus  difticiles  a 
rompre,  elle  dévoila  peu  a  peu  l'effrayant  caractère  de 
ce  royal  élève;  elle  fit  au  précepteur  devenu  ministre 
une  obligation  ciyique  de  ne  pas  abandonner  Ie  souve- 
rain  a  ses  sauvages  emportements ;  elle  obscurcit  et 
troubla  la  conscience  du  sage  en  Ie  plagant  entre  des 
devoirs  divers  imposés  d'un  cótéau  philosophe,  de  l'autre 
au  politique,  et,  par  Tespoir  qu'elle  lui  laissa  longtemps 
de  vaincre  une  nature  indomptable,  en  ménageant  tou- 
jours  des  excuses  plus  ou  moins  ])lausibles  a  la  faiblesse, 
elle  entraina  sa  prudencc  d'abord  a  des  concessions  per- 
niiscs,  ensuite  h  des  com])laisances  coupables;  enfin, 
(|ii;in(i  elle  eut  ainsi  compromis  sa  verlu,  eiilaché  sa  re- 
Moinmée,  elle  Ie  forga  de  demeurer  malgré  lui  au  faite 
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de  ces  grandeurs  qiii  faisaient  son  supplice,  lui  infli- 
geani  toutes  les  angoisses  d'ime  disgrace  sans  lui  en 
laisser  les  consolations,  lui  refusant  a  la  fois  la  res- 
source de  fuir  dans  la  retraite,  l'espérance  de  vivre, 
l'occasion  de  mourir  utilement,  et  Ie  réduisit  a  la  triste 
nëcessité  d'attendre  de  jour  en  jour  son  arrêt  de  mort, 
et  de  perdre  même  la  gloire  qu'il  eüt  obtenue  par  un 
moins  tardif  trépas.  Pour  comble  d'infortune,  par  une 
fatalité  qui  est  la  conséquence  naturelle  de  cette  vie 
équivoque,  et  qui  s'attache  encore  a  sa  mémoire,  Ie 
philosophe  ne  trouve  pas  auprès  de  la  postérité  toute 
l'indulgente  justice  qu'il  mérite,  parce  que  ses  défen- 
seurs  reculent  souvent  devant  une  apologie  qui  pourrait 
préparer  des  excuses  aux  complaisants  futurs  d'un  san- 
glant  despotisme,  et  craignent,  en  plaidant  la  cause  du 
moraliste,  de  paraitre  offenser  la  morale. 

Et  pourtant  Sénèque  a  d'autant  plus  de  droits  a  notre 
sympathie  que  son  nom  et  sa  mémoire  ont  été  de  tout 
temps  en  proie  a  une  foide  d'ennemis  intéresses  a  les 
noircir.  Comme  il  a  excité  l'envie  par  sa  puissance  et 
ses  richesses,  qu'il  a  été  d'abord  l'homme  de  confiance 
d'un  prince  redoute,  et  plus  tard  son  conseiller  impor- 
tun  et  disgracié,  il  a  été  successivement  exposé  a  la  haine 
des  adversaires  et  des  courtisans  du  pouvoir  impérial. 
Déja,  de  son  vivant,  uncélèbre  délateur,  orateur  dange- 
reux  par  son  effronterie  et  son  talent,  se  chargea  de  re- 
cueillir  toutes  les  calomnies  qui  circulaient  a  Rome 


108  LA  MORALE  PRATIQUE 

contre  Sénèqiie,  et  dressa  uii  acte  d'acciisation  plein 

(Ie  malignité  et  de  fureur,  qui  a  iinmortalisé  certains 

crimes  prétendus  du  pbilosophe.  Bien  qu'il  faille  tenir 

pour  suspects  les  témoignages  violents  de  eet  orateur 

vénal,  il  en  est  resté  quelque  cliose,  parce  que  les  con- 

tradictions  apparentes  ou  réelles  qui  existent  entre  la 

conduite  et  les  maximes  de  Sénèque  ont  donné  quelque 

vraiêemblance  aux  plus  odieuses  accusations.  Aujour- 

d'hui  encore,  comme  de  son  vivant,  tout  conspire  a  pro- 

pager  ces  vieilles  calomnies.  D'abord  les  esprits  hon- 

nêtes  et  droits,  mais  pen  versés  dans  riiistoire,  et  qui 

n'ont  pas  pris  la  peine  d'examiner  les  circonstances  de 

sa  vie,  aiment  a  faire  remarquer  que  ce  stoïcien,  tout  en 

prêcbantla  pauyreté,  a  possédé  des  ricbesses  royales, 

qu'il  a  vécu  dans  les  sanglantes   intrigues   des   palais 

tout  en  vantant  les  douceurs  de  la  retraite,  et  que  ce 

sage,  qui  pretend  régenter  Ic  genre  bumain,  a  été  Ie 

préccpteur  d'un  Néron.  D'autre  part,  de  trop  indiscrets 

défenseurs  de  Scnèque,  en   celebrant  sa   pbilosopbic 

avec  Ie  désir  visible  dluiinilicr  Ie  cbristianisme,   en 

('omproniettant  cesage  païen  dans  leur  polémiqueirréli- 

gieuse,  ont  soulevé  contre  lui  la  piété  des  lidèles,  et 

jiar  leur  entbousiasme  juovoquant   ils  ont  voubi  faire 

croire  que  son  discrédit  et  son  désbonneur  importaient 

a  la  ivligion.  L(;s  publicistes,  pour  mieux  faire  la  IcQon 

;m\  scivilciirs  (bi  pouvoir,  sont  inléi'cssés  a  iie  ])as  ni('- 

iiagcr  Ie  iiiiiiisire  (Vuw  lyran;  les  liomines  <le  gou!  (jui 
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raccLisent  d'avoir  corrompu  les  lettres  latines  rahandon- 
nent  volontiers  a  sa  mauvaise  renommée;  même  les  in- 
nocents  amateurs  de  l'anti these  croiraient  manquer  une 
belle  occasion  de  montrer  leur  esprit  s'ils  ne  répétaient 
en  vers  et  en  prose  que  Ie  rigide  stoïcien  n'était  qu'un 
voluptueux  qui  buvait  Ie  falerne  dans  l'or.  On  com- 
prend  qu'a  travers  ces  liaines  anciennes,  cespassionsré- 
centes  et  cesinjures  commodes  accumulées  depuis  des 
siècles,  la  renommée  de  Sénèque  nous  soit  parven ue 
souillée  etcouverte  d'ignominie. 

Il  n'entre  point  dans  mon  dessein  de  faire  la  biogra- 
phie  de  Sénèque,  ni  son  apologie.  Je  ne  discuterai  pas  Ie 
témoignaged'une  Messaline,  qui  1'accuse  d'adultère,  ni 
d'un  Suilius,  qui  déclame  contre  son  avarice.  Que,  du 
fond  de  son  exil,  il  se  soit  humilié  devant  un  affranchi 
pour  obtenir  son  rappel,  et  qu'd  aitpersifléunempereur 
imbécile  auquel  il  devait  sa  grace  aussi  bien  que  son 
malheur,  j'en  tombe  d'accord,  en  regrettant  qu'il  n'ait 
pas  eu  la  force  de  supporter  sa  disgrace,  ni  la  générosité 
de  la  pardonner.  Mais,  sans  entrer  dans  les  détails, 
j'aime  avoir  queTacite,  qui  Ie  traite  partoutavec  hon- 
neur,  nous  Ie  montre  a  la  tête  des  gens  de  bien  dans 
une  cour  abominable,  retenant  la  jeunesse  de  Néron 
sur  la  pente  du  crime,  déjouantl'ambition  d'Agrippine, 
reculant  la  mort  de  sa  plus  implacable  ennemie  ;  et  si , 
Ie  crime  consommé,  il  mit  dans  la  bouche  d'un  furieux, 
dont  il  était  Ie  secrétaire  d'office,  l'explication  de  ce 
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nieurire  impie,  ce  n'élait  pas  du  moins  poiir  faire  sa 
cour  par  une  bassesse,  mais  pour  épargner  au  monde 
deuouvelles  fureurs  etcouvrir  la  majesté  impériale  \ 

Il  serait  étoniiant  qu'un  philosoplie  reuommé  pour  sa 
verlu,  sans  cesse  attaque  par  des  ambitieux  jaloux  desa 
puissance  et  des  dëlateurs  avides  de  ses  richesses,  ne 
nous  eüt  pas  laissé  une  réputation  souillée  par  l'envie, 
les  médisances  journalièresdes  palaiset  ces  mille  bruits 
perfides  qui,  dans  une  cour  impure,  s'élèvent  toujours 
contre  rhonnêtehomme  en  crédit. 

Mais,  sans  insister  sur  sa  vie  politique,  il  n'est  pas 
liors  de  propos  de  pénétrer  dans  sa  vie  privée  pour  nous 

*  Sénèquc  ne  s'en  est  pas  moins  déshonoré  par  celte  lache  faiblesso, 
si  peu  digne  d'un  stoïcien.  Mais  on  ne  peut  Taccuser  d'avoir  conseillc 
Ie  crime.  Scboell  [Hist.de  la  litt.  rom.)  etd'aulres  critiques  paraissent 
ne  pas  comprendie  Ie  récit  Irop  concis  de  Tacite.  Après  la  première 
tenlative  de  parricidc,  Néron,  fou  de  terreur,  fait  venir  Sénèque  et 
Burrhus,  et  leur  déclare  qu'ilest  perdu  s'ils  n'avisent  a  Ie  sauver.  lis 
comprennent  aussitót  qu'on  leur  demande  un  conseil  meurtrier.  Long 
silence,  ils  n'osent  parlcr  de  peur  de  n'ètre  pas  écoutés.  Enfin  Sénèque, 
qui  avait  Thabitudc  de  parier  Ie  premier,  jctte  un  regard  significa ti f  a 
Burrlius,  Ie  chef  de  rarmée,  et  luiadresse  une  queslion  habile,  tournee 
de  maniere  ïi  provoquer  une  réponse  negativo  :  «  Peut-on  ordonner  Ie 
meurlre?  »  Burrbus  saisit  Tintention  de  Sénèque  et  répond  qu'il  ne  faut 
passenger  au  mcurtre,  que  les  préloriens  sont  tropattacbés  a  la  maison 
des  Césars.  C'était  un  refiis  cacbé  sous  les  apparences  du  respect.  Rien 
ne  montre  mieux  comment  les  deux  conscillers  s'entendaient  d'ordi- 
naire  dans  ces  conjonctures  difficiles;  il  leur  suffit  d'un  regard  pour  se 
concerler.  Néron  ne  comprend  que  trop  bien  cc  regard,  la  portee  de 
celte  queslion  cl  fait  senlir  son  mécontcnlcmenl  par  un  mot  amer.Qu'on 
rclisc  b)  passage  de  Tacite,  qii'on  se  n^présciile  cetlc  scène  myslérietise 
el  Ton  verra  (jne  Sénèque  el  Burrlius  non-seulement  ne  sont  pas  com- 
plices du  crime,  mais  quils  ont  fait  i)reuve  d'un  certain  courage  en  ré- 
sislant  u  un  violent  désir  de  Néron. 
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assurer  qu'il  pratique  ses  maxiDics  et  qiril  est  dignc  de 
diriger  les  ames  vers  la  vertil . 

iJès  sa  jeiinesse,  pendant  ses  études,  il  arrive  Ie  pre- 
mier arécoled'Attalus,  il  en  sort  Ie  dernier ;  il  poursuit 
même  de  ses  questions  son  maitre  cliérijusqu'a  la  pro- 
menade. Il  ne  va  pas  au  cours,  comme  ses  condisciples, 
pour  entendre  une  belle  parole,  mais  pour  y  chercher 
deslegons  dontil  puisse  faire  usage.  Le  maitre  vante  la 
pauvreté,  Sénèque  veut  être  pauvre;  latempérance  et  la 
chasteté,  Sénèque  sera  chaste  et  tempérant.  Et  ce  n'é- 
taient  point  la  de  vaines  résolutions  inspirées  par  une 
ardeurjuvénile.  Il  nous  apprendqu'il  gardason  voeuen 
bien  des  cboses,  que  dès  lors  il  renoncaa  tous  les  rafti- 
nements  du  luxe,  aux  huitres,  aux  parfums,  aux  bains 
chauds  qui  entretiennent  la  delicatesse.  Au  cours  de  So- 
tion,  le  pytbagoricien,  il  promet  de  s'abstenir  de  viande; 
il  se  tient  parole  a  lui-méme\  et  pendant  plusieurs  an- 
nées  il  suit  ce  régime,  qu'il  n'aurait  point  quitte,  s'il 
n'avait  du  ceder  aux  instances  de  son  père  qui  craignait 
pour  son  fdsla  persécution  dirigée  alors  contre  les  sectes 
d'Orient  suspectes  a  Tibère. 

Et  plus  tard,  quand  il  est  au  comble  de  la  puissance, 
si  nous  le  suivons  dans  cette  opulence  qu'on  lui  a  tant 
reprocbée,  et  qui  fait  sa  gloire,  puisqu'elle  rehausse  sa 
tempérance,  nous  le  voyons  s'arrangerunesorte  de  pau- 

*  Seepee-ire  e  schola  pauperi  libuit...  libcbat  circumscribere  gulain 
et  venlrem.  Inde  mihi  quaedain  permansere.  L,  108. 
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vi'olc  facücc,  iie  boire  que  de  Feau,  ne  vivre  que  de 
fruits\  dormir  sur  une  couchette  qui  ne  garde  poiiit 
l'empreinte  de  son  corps  %  se  rendre  a  sa  villa  dans  un 
é(|uipage  plus  que  modeste  et  non  point  par  vanité  de 
pliilosoplie.  Puisqu'il  rougit  de  son  appareil  de  cam- 
pagnard  quand  il  est  rencontre  par  de  brillants  equi- 
pages, il  nous  prouve  qu'il  est  de  bonne  foi  dans  sa 
simplicité^. 

S'il  est  permis  de  Ie  croire  sur  parole,  il  traite  ses 
esclaves  avec  douceur,  leur  parle  comme  ades  hommes 
et  ne  craint  pas  de  souper  avec  eux,  violant  ainsi  les 
usages  du  beau  monde*.  Quand  même  Tacite  ne  vante- 
rait  pas  Thonnêteté  de  son  commerce,  ni  son  attache- 
ment  pour  Burrhus  et  cette  union  si  rare  entre  deux 
hommes  qui  se  partagent  Fautorité,  je  croirais  volon- 
tiersqu'il  eut  de  vcritables amis  celui  qui  sut  écrire  sur 
Pamitié  avec  une  grace  si  penetrante.  Jeunes  et  vieux,  il 
cherche  a  les  rendre  meilleurs,  les  dirige  dans  l'étude 
de  la  sagesse;  avec  quelle  sollicitude,  nous  Ie  voyons 
par  les  lettres  a  Lucilius.  Enhn,  faut-il  rappeler  Ie  dé- 
vouement  de  sa  jeune  épouse,  si  honorable  pour  un 
vieillard,  la  tendresse  presque  paternelledu  philosophe 

'  Pcrsimplici  viclu  et  agrestibus  pomls  ac  profluente  aqua  vitam  lolerat. 
T;ic.,  yUm.,  XV,  45. 

-  Tali  ulor  cliam  scnex,  in  qua  vesligium  apparerc  non  possit.  L.  108. 

'•  l.  S7. 

'*  Hi(l(!o  islos  qui  lurpe  cxistinianl  cuni  sorvo  suo  ccenarc...  Sic  cum 
infcTiorc  vivas,  qiiemadinodiun  Iccuni  superiorcm  vcUcs  vivere,  L.  47. 
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poLir  eet  enfant  qiii  veut  mourir  avec  lui,  et  peut-on 
douter  encore  des  qualités  aimablesdeSénèque  et  deses 
vertus  privées,  quand  on  a  vu  dans  les  Annales  couler 
Ie  sang  de  Pau  line? 

Je  veux  aller  plus  loin  encore,  et  pénétrer  jusque 
dans  l'esprit  de  celui  qui  recommande  a  Thonnête 
homme  de  penser  comme  si  Ie  coeuravait  un  témoin^ 
Je  Ie  Yois  sans  cesse  occupé  de  morale,  a  table  avec  ses 
amis,  a  la  promenade  dans  ses  beaux  jardins,  sur  son 
lit  oü  Ie  retient  sa  mauvaise  santé.  11  va  jusqu'a  rendre 
graces  a  la  maladiequi  ledéfendcontreles  distractions\ 
Au  milieu  da  monde,  il  porte  avec  lui  quelque  pensee 
morale  dont  il  se  nourrit  en  secret \  Il  vit  en  présence 
de  Dieu  et  dans  la  compagnie  invisible  de  quelque  sage 
des  anciens  temps,  dont  il  porte  l'image  dans  son  cceur 
et  dont  il  sanctifie  ses  pensees*.  Ni  Ie  bruit  du  cirque 
voisin  de  sa  maison,  ni  les  délices  de  Baies,  ce  séjour 
du  luxe  et  de  l'élégance  romaine,  ne  peuvent  Ie  dis- 
traire\  Et  ce  n'est  pas  de  spéculations  morales  qu'il 
s'occupe ;  il  ne  cherche  qu'a  se  rendre  meilleur,  il  ne 

*  Sic  cogitanduni,  tanquam  aliquis  in  pectus  intimum  inspicere  possit. 
L.  83. 

2L.  64,  65,66,  67. 

^  Quocumque  constiti  loco,  ibi  cogitaliones  meas  tracto,  et  aÜquid  in 
animo  salutare  verso.  L.  62. 

^  Cum  optimo  quoque  siun  :  ad  illos,  in  quocunqueloco,  in  quocunque 
seculo  fuerint,  animum  meum  mitto  L.  62. 

Aliquem  babeat animus  quem  vereatur ,  cujus  auctoritate  etiam  secrelum 
süum  sanctius  faciat.  L.  11. 

3L.  51,  56,  76,  85. 
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s'entretieiit  qu'avec  son  amo,  il  se  gourmande,  il  s'en- 
courage^  Si  devant  Ie  public  il  étale  parfois  unevertii 
arrügante,  dans  les  confidences  de  Tamitié  il  nous  dé- 
voileses  faiblesses.  Il  appartient,  nous  dit-il  lui-même, 
a  la  classe  de  ces  sages  incomplets  guéris  de  leurs  vices, 
non  de  leurs  passions.  Mais  il  fait  des  progrès  tous 
les  jours;  il  ne  s'amende  pas,  il  se  transfigure\  Tous 
les  soirs,  quand  on  lui  a  retiré  la  lumière,  a  cóté 
de  Pauline ,  qui  respecte  son  recueillement ,  il  fait 
son  examen  de  conscience,  revoit  toute  sa  journée 
et  se  pardonne  ses  fautes  a  condition  de  ne  plus  y  re- 
tomber.  Dans  sa  jeunesse  il  songea  bien  vivre,  dans  sa 
vieillesse,  a  bien  mourir\  Il  repasse  sans  cesse  dans 
son  esprit  Ie  souvenir  des  plus  nobles  trépas,  pour  ap- 
prendre  a  braver  la  douleur,  mais  surtout  il  purifieson 
ame  de  ses  passions,  voulant  finir,  non-seulement 
comme  un  Romain,  maisencore  comme  un  sage.  Aussi 
quand  Ie  centurion  lui  apporle  l'ordre  demourir,  il  est 
pret,  et  après  avoir  console  ses  amis  qui  savent  com- 
mcnt  il  a  vécu,  il  peut  leur  dire  :  Je  vous  lègue  ce  que 
j'ai  de  plus  beau,  l'image  de  ma  vie\ 


*  In  hoc  unuiii  cunt  dies,  in  hoc  noctos  :  hoc  opus  meuni  est,  ha^c 
cogitalio,  imponere  veterihus  malis  finem.  L.  61,  voy.  1.  27. 

«L.  75,C. 

■'  Ante  scncclutein  curavi  ut  hene  vivcrem,  in  sencctute,  ut  bene  mo- 
riar.  L.  Gl . 

'*  Qu(h\  ununi  jam  et  tarnen  pulchcrrimuni  habebat,  imagineni  \\ix 
suie  rchnqucre.  Tacitc,  Ann.  XV,  G2. 
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VIÏI 


STYLE     DE    SErsEQUC 


Je  voudrais  arrêter  ici  cette  étude  sur  Sénèque,  s'il 
était  possiblede  parier  d'un  si  grand  écrivain  sans  dire 
quelque  chose  de  son  style.  Pour  la  langueet  ladiction, 
je  renvoie  a  Quintilien,  en  cette  matière ,  juge  excellent  ^ . 

*  Un  esprit  encore  plus  délicat  que  Quintilien  a  jugé  la  diction  de 
Sénèque,  c  est  Sénèque  lui-même.  Sa  critique  du  style  est  exquise^ 
toute  morale,  étrangère  aux  raffmements  de  la  rhétorique,  et  les  ex- 
prcssions  les  plus  sensibles  y  donnent  du  corps  aux  remarques  les  plus 
déliées. 

Mais  par  une  bizarre  méconnaissance  de  lui-même,  qui  prouve  au 
moins  son  bon  gout,  Sénèque  vante  dans  autrui  toutes  les  qualités  qu  il 
n'a  pas,  etblame  tous  les  défauts  qui  sont  les  siens.  Le  lecteur  qui  veut 
apprécier  le  style  de  Tauteur  ne  peut  mieux  faire  que  de  lui  emprunter 
ses  jugements  si  fins  et  si  solides. 

Ainsi,  en  parlant  de  la  corruption  de  Téloqucnce,  il  marque,  sans  le 
savoir,  ses  propres  défauts  :  Quare  alias  sensus  audaces  et  fidem  egressi 
placuerint,  alias  abrupta)  sententiaï  et  suspiciosïc,  in  quibus  plus  intelli- 
^endum  est  quam  audiendum?  Quare  aliqua  setasfuerit  quse  translationis 
Jure  uteretur  inverecunde?  L.  114. 

S'agit-il  de  ces  pensees  qui  n'ont  que  de  Tapparence  et  de  ces  aniorces 
au  lecteur?  Lui-même  nous  fournira  de  spirituelles  expressions;  il  suflit 
de  retrancher  la  négation  :  Non  habemus  ista  oculifera,  nee  emptorem 
decipimus,  nihil  inventurum  quum  intraverit  prseler  iila  quse  in  fronte 
suspensa  sunt.  L.  33. 

On  voit,  par  ces  citations,  qu'on  pourrait  multiplier,  que  la  critique  la 
plus  delicate  du  style  de  Sénèque  se  trouve  dans  Sénèque  lui-même,  et 
qu  il  suffit  de  recueillir  ses  expressions  pour  marquer  toutes  les  nuances 
de  ses  défauts.  —  Voy.  lettres,  40,  59,  95,  100,  114,  etc. 
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Je  ne  veiix  voir  dans  Séncque  que  les  liabi tildes  de  sa 
pensee.  Étudier  Ie  style  d'un  philosophe,  c'est  encore 
observer  la  tenue  de  son  esprit  :  Non  potest  alius  esse 
ingenio,  alius  animo  color. 

Ces  lettres  paraissent  avoir  été  composées  vers  l'an  59, 
l'année  de  la  mort  d'Agrippine.  Le  crédit  de  Sénèque 
était  déjt\  affaibli ;  bientót  on  voit  mourir  Burrhus,  et 
les  courtisans  de  Tempereur  s'empresser  pour  accuser 
et  perdre  le  philosophe  désormais  sans  appui.  Il  pouvait 
donc  déja  prévoir  sa  fin,  et  se  dire,  comme  il  fit  en  mou- 
rant  :  Après  le  meurtre  de  son  frère  ei  de  sa  mère,  il 
ne  resteplus  aNéron  qu'a  faire  mourir  son  précepteur. 
Cette  date  peut  expliquer  le  découragement  qu'on  re- 
marque  dans  ces  lettres,  et  les  longues  méditations  sur 
la  retraite,  sur  la  pauvreté  et  sur  la  mort. 

Il  est  évident  que  dans  ces  lettres  l'auteur  n'a  pas 
voulu  donner  un  enseignement  siiivi  et  régulier.  Cepen- 
dant  il  ne  se  livre  pas  non  plusa  tousles  hasards  d'une 
correspondancc  familière.  Tantót  il  reprend  un  défaut 
de  son  ami  et  lui  fait  toutes  les  remontrances  capables 
de  le  corriger,  lanlót  il  attaque  un  vice  de  l'époque,  pen- 
sant que  Lucilius  pourra  profiter  pour  lui-même  de  ces 
réprimandes  générales.  Telle  letlre  n'est,  a  ce  qu'il 
semble,  qu'un  feuillet  détaché  qu'il  n'a  pu  faire  entrer 
dans  son  grand  ouvragc,  aujourd'huipcrdu,  sur  laphi- 
losoj)hie  niorale ;  tcllc  autre,  qu'nn  assemblage  de  pen*- 
sées  décousues  qui  n'ont  [)as  trouvé  })lace  dans  ses  //.s^e» 
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Tv^fjiara.  Mais,  quel  que  soit  Ie  sujet  qu'il  traite,  qu'il 
fasse  une  description,  una  satire  ou  sa  propre  apologie, 
qu'il  parle  de  physique  ou  de  littérature,  il  ne  manque 
jamais  de  terminer  par  une  exhortation  morale. 

Le  style  de  ces  exhortation  s  est  souvent  emphatique. 
D'oü  vient  que  Sénèque,  qui  montre  partout  son  indé- 
pendance  philosophique,  et  qui  d'autre  part  est  si  rai- 
sonnable  quelquefois,  si  humain,  si  sincère,  semble  ai- 
mer  cette  enilure  stoïcienne,  et  proclame  les  principes 
les  plus  outrés  avec  rintempérance  d'un  adepte  a  peine 
sorti  des  écoles?  Comment  le  public  romain  pouvait-il 
goüter  ces  méditations  surhumaines,  ces  provocations 
indiscrètes  et  ces  audaces  de  visionnaire  luttant  contre 
je  ne  sais  quelle  puissance  occulte  qu'on  ne  nomme  ja- 
mais ?  Il  parait  que  ce  défaut  tient  encore  plus  a  une 
mode  littéraire  qu'a  l'esprit  de  Sénèque.  Nous  voyons 
quetoutela  littérature  del'empireest  stoïcienne.  Lucain, 
Perse,  Juvénal,  Sénèque  le  tragique,  Tacite,  Martial 
même  quelquefois,  et  d'autres  encore  le  prennent  sur 
ce  ton  austère,  et  proclament  tantót  avec  mesure,  tan- 
tót  avecun  faste  insupportable,  les  principes  del'école. 
Cette  arrogance  et  cette  enflure  n'auraient  pas  été  si  gé- 
nérales, si  l'opinion  n'avait  pas  été  flattéepar  cette  sé- 
vérité  poussée  parfois  jusqu'au  ridicule.  Cette  mode 
s'explique  :  c'était  une  sorte  de  protestation  contre  le 
gouvernement  corrompu  et  despotique  des  empereurs, 
un  souvenir  de  l'ancienne  république  (car  les  stoïciens 
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étaient  disciples  de  Bruins  et  de  Cassius  aussi  bien  que 
de  Zénon) .  On  pourrait  citer  bien  des  preuves  de  eet  en- 
gouement  mi-stoïcien,  mi-républicain .  Un  des  person- 
nages  du  Dialogiie  des  orateurs^  Maternus,  a  composc 
une  tragédie  de  Caton^  donttoute  la  ville  s'entretient  et 
dont  on  aime  surtout  l'audace.  Ce  n'est  que  par  cette 
mode  de  stoïcisme  qu'on  peut  expliquerlalittérature  du 
temps.  Dans  Sénèque  Ie  tragique,  par  exemple,  Astya- 
nax,  sans  attendre  la  mort,  et  après  avoir  tourné  de 
tous  cótés  des  yeux  farouches,  se  précipite  lui-même  du 
haut  de  la  tour,  invention  ridicule  qu'un  homme  d'es- 
prit  n'eüt  pas  hasardée  dans  une  tragédie,  s'il  n'avait  été 
sur  que  Ie  public  applaudirait  Ie  suicide  de  ce  petit 
stoïcien. 

Ce  qui  excuse  encore  l'enflure  de  Sénèque  et  la  vi- 
gueur  outrée  de  son  style,  ce  sont  les  \  ices  de  l'époque. 
Je  n'entends  point  parier  ici  de  la  contagion  du  mauvais 
gout.  Mais  quand  on  songe  aux  moeurs  de  Rome,  qui 
n'avait  conservé  de  la  république  que  la  rudesse,  aux 
crimes  monstrueux  de  la  politique,  a  la  cupidité  ro- 
maine  qui  épuisait  Ie  monde ;  quand  on  se  représente 
ces  festins  oü  les  riclics  blasés  étalaient  tout  ce  que  la 
vanité  en  délire  pouvait  inventer  ;  quand  on  se  rappelle 
enfin  cc  que  les  historicus  les  plus  véridiques  et  les  plus 
froids  nous  racontent  de  cette  époque  unique  dans  l'his- 
loirc,  il  nc  faut  pas  s'élonncr  qu'un  moraliste  ne  trouve 
])as  d'exprcssions  asscz  violonles   pour  combatlre  de 
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pareilles  monstriiosités ;  et  il  faut  se  garder  de  pren- 
dre  pour  de  rexagération  ce  qui  n'est  souvent  que 
la  vive  peinture  d'horreurs  ou  d'extravagances  véri- 
tables. 

Il  en  est  de  même  quand  il  traite  un  autre  deses  su- 
jets  faYoris  et  qu'il  dépeint  rinconstancede  la  fortune. 
Aujourd'hui,  sous  la  protection  de  nos  lois  et  de  nos 
moeurs,  Ie  lecteur  paisible  esttentédeprendre  pour  des 
exercices  de  style  ces  éternelles  redites  sur  la  fragilité 
des  grandeurs.  Mais  a  Rome  les  révolutions  journalières 
des  palais  et  de  la  place  publique  qui  livraient  lemende 
en  proie  a  d'horribles  affranchis,  *et  Ie  génie,  la  vertu, 
la  richesse  a  la  rage  des  délateurs,  donnaient  a  ces  ta- 
bleaux  des  vicissitudes  humaines  un  a-propos  doulou- 
reux  auquel  n'était  point  insensible  la  multitude  innom- 
brabledes  exilés.  Sans  entrer  dans  plus  de  détails,  qu'on 
se  rappelle  seulement  les  premiers  chapitres  des  His- 
toires  de  Tacite,  cerécit  succinct  de  tant  de  calastrophes 
de  la  natureet  de  la  politique. 

Un  défaut  plus  grave  qui  tient  a  Pesprit  même  de 
l'auteur,  c'est  Ie  manque  de  suite  et  d'exactitude.  Sa 
maniere  de  raisonner  impatiente  parfois  Ie  lecteur  Ie 
plus  dévoué.  Il  promet  un  beau  sujet,  votre  curiosité 
s'éveille  ;  mais  a  peine  Fa-t-il  effleuré,  qu'il  s'esquive ; 
il  revient  sur  la  difficulté,  vous  Ie  suivez  de  nouveau 
et  il  vous  écbappe  encore.  C'est  un  leurre  cbarmant  qui 
vous  épuise.  Il  n'a  pas  de  plan  tracé  d'avance,  les  mots 
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Tentrainent ;  il  se  détourne  de  sa  route  pour  cueil- 
lir  line  belle  pensee,  pour  lancer  un  trait  de  sa- 
tire. 

Ce  qui  fait  que  Sénèque  raisonne  avee  peu  de  ri- 
gueur, et  que  ses  lettres  sont  remplies  de  ces  demi-con- 
tradictions  qui  en  rendent  Ie  résumé  si  difficile,  c'est 
que  son  bon  sens  est  en  lutte  avee  sa  doctrine  et  qu'il 
n'a  pas  Ie  courage  de  suivre  entièrement  Ie  stoïcisme, 
ni  celui  des'en  séparer.  Un  moment  ilenfle  sa  pensee; 
un  instant  après  un  trait  vif  et  net  fait  crever  Ie 
ballon.  Il  a  trop  d'esprit,  d'abondance  et  de  raison 
pour  suivre  uniment  la  doctrine  du  Portique.  Dans 
une  même  page  il  est  doux,  austère,  simple,  o  utre, 
raisonnable  et  surhumain ;  Ie  lecteur  déconcerté  ne  sait 
s'il  doit  admirer,  s'il  doit  blamer,  et  dans  son  incerti- 
tude  et  son  trouble  il  arrive,  selon  son  humeur,  qu'il 
admire  avee  trop  d'entrainement  ou  qu'il  blame  avee 
trop  de  rigueur, 

D'ailleiirs,  comme  il  ne  donne  pas  une  instruction 
suivie  et  qu'il  dcveloppeordinairemcnt  sa  morale  a  pro- 
pos d'un  evenement,  d'un  hommc  ou  d'une  chose  qui 
Ta  frappe,  il  a  souvent  de  la  peine  a  lier  ce  fait  parti- 
culier aux  conséquences  pliilosophiques  qu'il  en  veut 
tirer  et  aux  idees  générales  qui  règneni  dans  son  esprit. 
De  la,  des  sermons  hors  de  propos,  des  tirades  indis- 
crèles  qui  fatiguent  a  force  d'élonner;  de  la  des  transi- 
lions  (jui  n'en  soril  })as  pour  la  raison  cl  qui  arrétentlc 
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lecteur  trop  prudent  pour  s'engager  sur  ces  ponts  fra- 
giles  jelés  trop  commodément  sur  un  abime. 

L'observation  Ia  plus  fine  qu'on  ait  faite  sur  Ie  style 
de  Sénèque  est  de  Malebranche  :  il  ressemble,  dit-il,  a 
.  ceux  qui  dansent,  qui  fmissent  toujours  oü  ils  ontcom- 
mencé.  Cette  remarque  estdigne  d'un  cartésien  amou- 
reux  des  belles  démonstrations  et  de  cette  lumière  pure 
qui  éclaire  et  qui  persuade  par  évidence.  Mais  dans  la 
morale  pratique  les  fortes  impressions  valent  mieux  que 
les  raisons  lumineuses.  Les  raisons  sont  dans  notre 
coeur ;  il  faut  les  éveiller  et  secoLier  rudement  Ie  som- 
meil  de  la  conscience.  Voici  comment  Sénèque  lui- 
même  repousse  les  démonstrations  peu  cartésiennes,  il 
estvrai,  des  stoïciens  :  Salius  est  expugnare  affectus 
quam  circumscribere.  Si  possumus^  fortins  loquamiu^^ 
si  minus,  apertius. 

Oserai-je  hasarder  une  réflexion  que  m'a  suggérée 
quelquefois  la  lecturede  Sénèque.  Ges  redites,  ces  évo- 
lutions  autoLir  d'un  sujet  trahissent  l'embarras  du  phi- 
losophe.  11  y  a  des  idees  dangereuses  (et  tout  Ie  stoïcisme 
n'est-il  pas  une  sourde  révolte  ?) ,  il  y  a  des  hardiesses 
que  Sénèque  veut  et  n'ose  mettre  en  lumière.  Il  avance 
etrecule,  tourne  autourde  son  idéé,  pour  y  attirer  notre 
attention,  non  pas  en  la  placant  résolüment  sous  nos 
yeux,  mais  en  latoucliant  du  doigt  a  plusieurs  reprises 
pour  nous  faire  voir  ce  qu'il  n'ose  montrer.  Sous  la  ty- 
rannie  il  v  a  deux  methodes  de  dissimulation,  celle  de 
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Tacite,  qui  condense  sa  pensee  jusqu'al'étoiiffer,  et  qui 
laisse  a  chaque  lecteur  Ie  soin  de  l'interpréter,  dans  la 
mesure  de  son  audace ;  celle  de  Sénèqne,  qni  étourdit 
par  son  intempérance,  brouille  sa  voie,  et  par  mille  re- 
tours dépiste  Ie  soup^on. 

Mais  quand  on  a  relevé  dans  Sénèque  les  défauts  qui 
tiennent  a  son  esprit  ou  a  son  temps,  son  arrogance 
stoïque,  son  gout  pourla  déclamation  qu'il  semble  em- 
prunter  a  son  père,  son  imagination  trop  hardie  qui 
force  les  idees  aussi  bien  que  la  langue,  on  ne  peut 
plus  qu'admirer  ces  pensees  fortes  et  courtes  qui  s'at- 
tachent  a  Pesprit  et  qui  sont  comme  lesaiguillons  de  la 
morale.  Si  l'auteur  ne  vous  reduit  point  par  une  dé- 
monstration  pressante,  si  sa  dialectique  est  quelquefois 
puërile,  si  Ie  torrent  de  son  esprit  Temporte  sans  cesse 
hors  de  la  vérité  qui  l'occupe,  du  moins  on  rencontre 
partout  de  ces  males  résoliitions  qui  lionorent  Ie  philo- 
sophe,  de  ces  mots  rapides  et  profonds  qui  sont  comme 
lescris  de  la  conscience  et  de  ces  éclairs  qui  illuminent 
d'un  seul  coup  tous  les  recoins  de  la  morale.  Aucun 
philosophe  ne  donne  a  l'espril  de  si  rudessecousses.De 
tous  les  moralistesde  l'antiquilé,  c'est  lui  qui  a  Ie  mieux 
connuet  démêléla  conscience  humaine,  qui  a  Ie  mieux 
saisi  lesraisons  secrètes  et  subtiles  qui  nous  gouvernent 
et  tout  ce  jeu  délié,  insaisissable  des  passions  qui  se 
melcnl,  se  coinbatlent,  sans  se  délruire. 

D'aulies  oiil  tracé  d'une  main  [)lus  sure  Ie  plan  de 
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la  morale  universelle ;  mais  il  faut  arriver  jusqu'aux 
écrivains  chrétiens  du  dix-septième  siècle,  auxquels  la 
charitéet  la  confession  ont  donné  des  lumières  nouvelles 
sur  les  ames,  pourtrouver  cette  vueclaire  et  penetrante 
dans  les  choses  de  la  conscience. 


UN  POETE   STOICIEN 


PERSE 


CARACTERE     DE     SES     SATIRES 

En  regard  de  Sénèqiie,  qiii  fut  Ie  plus  éloquent  doc- 
teur  du  Portique,  il  convient  de  placer  ici  Ie  portrait 
d'un  jeune  adepte  dont  Féducation  toutestoïcienne  laisse 
voir  combien  élait  efficace  l'influence  que  la  doctrine 
exergait  alors  sur  les  plus  nobles  families  de  Rome. 

Nous  voudrions  intéresser  ie  lecteur  a  un  poëte  latin 
que  peude  personnes  ont  Ie  courage  d'aborder,  dont  Ie 
langage  trop  dur  et  difficile  a  pénétrer  repousse  souvent 
la  curiosité  la  plus  intelligente  et  la  plus  résolue,  et 
qui  mérite  pourtant  de  devenir  Ie  sujet  d'une  grave 
étude,  non  pas  seulement  a  cause   de  son  talent  in- 
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contesté,  mais  pour  avoir  été  Ic  disciple  passionné 
d'iinc  grande  philosopliie,  Ie  censeur  mélancoliqiie  de 
la  coiTiiption  universelle  sous  Ie  règne  deNéron,  Tin- 
terprète  ardent  et  candide  de  la  plus  noble  sodété  ro- 
maine,  decette  héroïque  élite  de  philosophes  et  de  poli- 
tiques  oü  s'était  réfugiée,  comme  en  un  dernier  asile, 
la  conscience  du  genre  liumain.  Sans  prétendre  explo- 
rer  et  traverser  en  tous  sens  les  profondeurs  de  cette 
poésie  obscure,  hérissée  et  touffue,  nous  voudrions  du 
moins  y  ouvrir  quelques  chemins  praticables  qui  per- 
mettent  a  chacun  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  aus- 
tère  et  de  sincère  tristesse  dans  ces  oeuvres  poétiques 
trop  doctrinales,  mais  dont  la  monotonie  ne  manque 
pas  d'une  certaine  majesté.  On  a  beaucoup  écrit  sur 
Perse,  et  son  petit  livre  est  comme  opprimé  par  les  com- 
mentaires,  qui  malheureusement  ne  sontpassuperflus. 
Les  uns  l'ont  exalté  sans  mesure  et  l'ont  loué  en  raison 
des  peines  qu'il  leur  a  coütées,  d'autres  Tont  décrié 
avecla  légèretc  et  Tinjuslice  de  rimpatience  ;  legrand 
nombre  a  trouvé  })lus  commode  de  Ie  vanleratout  Iia- 
sard  que  de  chercber  a  Ie  comprendre.  Pour  nous, 
nous  ne  pouvons  lire  qu'avec  sympatliie  et  respect  un 
livre  OU  non-seulement  nous  voyons  éclater  sous  une 
forme  originaleet  avcc  une  jeune  virililé  les  senliments 
personnels  du  poëte,  mais  oü  nous  croyons  saisir  en- 
core  les  opinions  moralcs,  politiques,  rcligieuses  et 
menie  liltciaircs  de  toule  une  familie  sloïcieni)e  aussi 
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célèbrepar  sesTertus  qut^  par  ses  malheurs  immérités, 
et  qui  versa  son  sang  pour  sa  foi  civique.  On  aborde 
avec  plus  d'indulgence  et  de  recueillement  cettepoésie 
pénible  quand  on  ne  songe  pas  trop  a  la  juger  en  critique 
littéraire  et  qu'on  n\  cherche  que  Ie  sévère  plaisir  de 
contempler  des  conYictions  généreuses.  Aussi  n'avons- 
nous  pas  Ie  dessein  de  considérer  Perse  comme  lerival 
d'Horace  et  de  Juvénal ;  nous  ne  vouions  étudier  en  lui 
que  l'adeptedu  stoïcisme,  Ie  jeune  enthousiaste  patri- 
cien,  mort  a  vingt-huit  ans,  qui  a  consumé  sa  courte 
vie  a  mettre  en  vers  et  a  frapper  laborieusement  de  fortes 
maximes,  etqui,  depuis  son  enfance  jusqu'a  sa  morl, 
n'a  fait  que  célébrer  les  rigueurs  de  la  sagesse  avec  la 
candeur  d\m  lévite  élevé  et  retenu  dans  Ie  temple  de  la 
philosophie. 

C'est  en  effet  une  sorte  d'enseignement  sacré  que 
celui  de  la  morale  au  temps  de  Tempire.  La  philoso- 
phie n'est  plus  comme  autrefois  une  science  spécula- 
tive,  un  objet  de  savantes  disputeset  Pamusement  dis- 
tingué  des  plus  délicats.  Le  stoïcisme  est  sorti  des  écolts 
pour  se  répandre  dans  le  monde,  il  ne  tend  plus  qu'a 
lapratique:  il  a  l'ambition  de  parier  aux  consciences, 
de  fa^onner  les  ames,  et  ses  préceptes,  adoptés  avec 
ferveur,  sont  devenus  des  régies  de  conduite,  souvent 
même  des  mots  de  ralliement  politique,  espèce  de  pro- 
testalion  superbe  contre  les  moeurs  du  siècle  et  le  des- 
potisme impérial.  Le  stoïcisme  et  le  christianisme,  saus 
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se  connaitre,  essayaient  de  répondre  également  a  des 
besoins  noiiveaux  de  perfection  morale.  Tandis  que  la 
foi  chrélienne,  répandue  dans  la  multitude  innomée  et 
poursiiivant  sa  marche  souterraine,  renouvelait  iiiystë- 
rieusement  les  ames  des  hiimbles  et  trarisformait  soii- 
venl  ces  déshérités  enhéros,  la  vieille  doctrine  de  Zé- 
non,  dégagéede  son  appareil  scientifique  et  marchant 
au  grand  jour,  conquéraitla  plus  belle  partie  de  la  so- 
ciétéromaine,  lui  inspirait  des  vertusplus  provoquantes 
et  la  rendait  capable  d'une  autre  espèce  de  martyre. 
Comme  les  pauvres  mouraient  pour  leur  Dieu,  lespatri- 
ciens  et  les  philosophes  mouraient  pourFbonneur  de  la 
dignité  humaine.  La  pbilosophie,  elle  aussi,  semble 
alors  avoir  sa  milice  qui  prêcbe  dans  les  écoles,  dans^ 
les  families,  quelquefois  dans  la  rue,  qui  enlreprend  de 
former  les  hommes  sur  Ie  modèle  d'un  idéal  sublime, 
qui  exhorte,  qui  gourmande,  qui  console.  Si  Ton  veut 
comprendre  la  noblesse,  la  portee  et  l'accent  de  ces  sa- 
tires toutes  morales  de  notre  poëte,  il  faut  d'abord  se 
riprésenter  les  caractères  nouveaux  de  celte  pbiloso- 
phie active,  la  gravité  presque  religieuse  de  ces  sages 
dont  Perse  a  été  1'élève  sans  jamais  sortir  de  leurs 
mains,  qui  Tont  inspiré,  surveillé,  encouragé,  comme 
l'enfant  cbéri  et  Ie  brillant  espoir  de  la  ümiille  stoï- 
cienne» 

Déja  vers  la  fin  de  la  réjiubliipie,  niais  surtout  sous 
rcmpii'e,  a  des  epoques  également  funesles  et  fertiles 
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en  désastres  publiés  et  privés,  les  plus  honnétes  gens 
s'étaient  jetés  dans  Ie  sein  de  la  philosophie,  autrefois 
si  suspecte  et  si  décriée  a  Rome,  et  lui  demandaient 
pour  eux-mémes  ou  pour  leurs  enfants  une  discipline 
morale.  Les  philosophes  ne  sont  plus  de  simples  profes- 
seurs,  ils  deviennent  les  conseillers  des  grands,  souvent 
de  vrais  directeurs  de  conscience,  guidant  la  familie 
dans  les  cliemins  de  la  perfection  intérieure,  enseignant 
a  bien  vivre  et  a  bien  mourir,  exergant  en  un  mot  ime 
sorte  de  libre  sacerdoce.  Qu'on  se  rappelle  seulement  les 
traits  de  moeurs  qui  mettent  en  lumière  Ie  prestige  et 
ce  qu'on  appelait  la  sainteté  de  eet  te  philosophie  active 
et  militante,  et  qui  font  voir  aussi  quelles  étaient  les  ha- 
bitudes,  Tautorité  et  l'ambition  de  ces  moralistes-pré- 
dicateurs  ^ 

Telle  était,  il  ne  faut  point  l'oublier,  la  philosophie 
qui  inspira  les  vers  de  Perse  ;  tel  fut  eet  enseignement, 
plein  d'énergie  et  de  foi,  qui  a  pétri  l'ame  du  poëte;  pa- 
reils  aussi  furent  les  hommes  aveclesquels  il  a  vécu,  et 
qui  Font  échauffé  de  leur  génie  et  de  leur  éloquence. 
En  essayant  de  peindre  son  éducation  et  savie,  nous  al- 
lons Ie  voir  maintenant  au  milieu  de  sa  familie,  dans 
cette  société  de  sages  ou  de  leurs  disciples  dont  il  fut 
récho,  et  Pon  pourra  saisir  les  opinions  et  les  senti- 
ments  d'une  illustre  maison  patricienne  sous  Ie  règne 

*  Voir  notre  chapitre  sur  Séiièquc,  pages  2-10. 
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deNéroii,  et  se  faire  iine  idee  de  ce  qu'on  nous  per- 
mei tra  d'appeler  iin  salon  stoïcien. 


II 


UNE     FAMILLE     PaTRICIEINNE     SOUS     L   EMPIRE 

Nous  n'avons  sur  Perse  qu'une  courte  notice  attri- 
buée  a  Suétone,  mais  qui  parait  être  Pceuvre  d'un  an- 
cien commenlaieur  du  poëte.  Ce  sont  de  simples  indica- 
tions  sur  sa  vie,  sa  ftunille,  ses  maitres,  ses  amis.  Tou- 
tefois,  en  suivant  ces  légers  vestig  es,  en  recueillant  ga 
et  la  tout  ce  qu'on  sait  sur  les  personnages  connus  qui 
Font  entouré,  on  peut  non-seulement  se  représenter  la 
société  dans  laquelle  il  avécu,  mais  encore,  par  desche- 
mins  dctournés  et  comme  par  des  portes  dérobées,  pé- 
nétrer  dans  Tintimité  du  poëte  et  forcer  par  plus  d'un 
cütéle  my  ster  e  qui  recouvresa  vie  et  ses  ouvrages.  Sa 
vie  embrasse  les  trois  dernières  années  de  Tibère,  les 
règnesde  Caligula,  de  Claudeet  les  buit  premières  an- 
nées du  règne  de  Néron,  c'est-a-direune  des  plus  tristes 
époques  dcPcmpire,  oü  la  tyrannie  cruelleetfantasquc 
des  princes  et  de  leurs  affranchis  ministres  et  l'borriljle 
désordre  des  mocurs  provoquaient  Ie  plus  violenunent 
les  regretsrépublicains  dans  les  grandes  families  et  les 
prolestations  silencieuses  ou  bardies  des  pbilosoplies. 
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Né  a  Volaterre  en  Etrurie,  ayant  perdu  de  bonne  heure 
sonpère,  chevalier  romain,  il  fut  élevé  avec  beaucoup 
de  sollicitude  par  sa  mère,  Fulvia  Sisennia,  matrone 
distinguée,  qui,  pour  achever  Péducation  de  son  fils, 
l'amena  a  Rome  et  Ie  remit  a  Tage  de  douze  ans  entre 
les  mains  d'un  célèbre  grammairien  et  professeur  de 
belles-lettres,  Virginius  Flavus,  dont  Tacite  nous  ap- 
prend  qu'il  fut  exilé  plus  tard  pour  avoir  trop  excité  par 
sonéloquence  l'enthousiasme  de  lajeunesse.  Nous  ver- 
rons  que  les  maitres,  lesamis,  les  parents  de  Perse  se- 
ront  presque  tous  tot  ou  tard  condamnés  a  Texil  ou  a  la 
mort  pour  la  fierté  de  leurs  sentiments  et  de  leur  lan- 
gage.  Tous  eeux  qui  l'entourent  sont  de  futurs  pros- 
crits. 

Aseize  ans,  a  1'age  oü  les  jeunes  Romains  étaient 
émancipés  ei  ne  relevaient  plus  que  d'eux-mêmes,  Ie 
sage  et  timide  adolescent  vint  se  placer  sous  la  règle  et 
la  discipline  d'un  philosopbe  renommé,  Cornutus,  dont 
il  devint  Ie  disciple  et  l'ami,  et  qu'il  ne  quitta  plus.  On 
saitque,  selon  un  usage  antique,  les  jeunes  patriciens 
épris  des  nobles  études  s'attachaient  a  un  homme  dis- 
tingué  dont  la  parole  et  la  conduite  pouvaient  leur  ser- 
\ir  d'exemple.  Sous  la  république,  quand  Péloquence 
était  pour  tous  la  principale  étude,  Ie  jeune  Romain  dont 
Ie  talent  donnait  des  espérances  était  confié  par  ses  pa- 
rents au  plus  grand  orateur  :  il  Ie  suivait  partout,  se 
modelait  sur  lui,  assistait  a  (ous  ses  discours,  se  fami- 
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liarisant  ainsi  avec  les  lutles  du  Forum  et  apprenant  en 
quelque  sorte  a  combattre  sur  Ie  champ  de  bataille 
même ;  mais  au  temps  de  Tempire,  quand  Péloquence 
fut  pacifiée,  que  par  la  force  des  choses  et  des  institu- 
tions  elle  dégénéra  en  innocente  et  stérile  rhétorique, 
OU  fut  obligée  de  se  renfermer  dans  les  exercices  pénibles 
du  barreau,  les  plus  graves  esprits  se  tournèrent  du  cóté 
des  philosopbes,  leur  demandant  la  haute  culture  mo- 
rale  et  les  principes  de  rhonnêteté  privée.  Le  gout  de  la 
perfection  morale  remplaga  l'ambition  politique,  et 
Ton  rêva  de  devenir  im  sage  comme  on  rêvait  jadis  de 
deveiiir  un  grand  orateur.  Toutefois,  selon  les  males 
babitudesducaractère  antique,  la  vertu  n'était  pas  seu- 
lement  recherchée  comme  une  satisfaction  tranquille 
du  coeur,  mais  comme  une  arme  propre  a  une  nouvelle 
espèce  de  lutte  et  capable  de  servir  de  défense  a  la  di- 
gnilé  de  Fhomme  et  du  citoyen.  Perse  se  donna  donc 
tout  entier  a  Cornutus  comme  a  un  directeur  spirituel 
etaun  gardien  de  son  ame.  Il  demeurait  avec  lui,  re- 
cueillant  sans  cesse  ses  paroles  et  ses  exemples,  essayant 
de  se  former  sur  le  modèle  d'un  maitre  tendrement  vé- 
néré.  C'était  du  reste  une  des  premières  et  des  plus  dé- 
licates  prescriptions  de  la  morale  pratique  a  cette  époque 
de  choisir  pour  compagnon  et  pour  témoin  de  sa  vie  un 
bomme  irréprocbable  qui  fut  a  la  fois  un  guide  et  un 
médecin  de  Tam  e.  Sénèqueafait  nettement  la  theorie 
de  cette  direction  morale:  «  Le  chemin  de  la  sagesse  est 


UN  POËTE  STOÏCIEN.  135 

plus  court  par  les  exemples  que  par  les  préceptes.  — 
La  voix  yive  profite  plus  que  la  leclure.  —  Personne 
n'est  assez  fort  pour  se  tirer  toul  seul  du  vice,  il  est  be- 
soin  que  quelqu'un  lui  prête  la  main  et  1'en  dé- 
gage.  —Choisissons  uu  guide  qui  monlre  ce  qu'il  faut 
faire  en  Ie  faisant  lui-même  et  qu'on  admire  plus  a  Ie 
voir  qu'a  l'entendre.  —  Le  philosophe  est  comme  Ie 
médecin,  qui  ne  saurait  prescrire  de  loin  ce  qui  con- 
vient  a  un  malade;  il  faut  qu'il  lui  tate  le  pouls^  »  Ces 
prescriptions  de  la  philosophie  sur  la  nécessité  d'avoir 
un  directeur  n'ont  jamais  trouvé  une  raison  plus  docile 
a  les  suivre  que  dans  ce  jeune  ch evalier  élevé  par  sa 
mère,  et  dont  l'adolescence  timorée  redoutait  pour  sa 
vertu  naissante  les  périls  de  la  vie.  Cornutus,  qui  fut 
un  de  ces  sages  comme  les  demandait  Sénèque,  a  eu  le 
bonheur  de  s'attacher  un  élève  avide  de  perfection  mo- 
rale  et  capable  de  reconnaitre  les  soins  donnés  a  la  cul- 
ture de  son  ame.  Il  a  du  être  un  hommede  vertu  et  de 
grande  autorité,  s'il  est  permis  de  juger  le  mérite  du 
maitre  par  1'admiration  et  la  reconnaissance  attendrie 
dudisciple.  On  ne  trouve  pas  souvent,  même  dans  les 
lettres  des  néophytes  chrétiens  qui  ont  témoigné  leur 
gratitude  a  leurs  directeurs,  des  sentiments  si  purs  ex- 
primés  avec  une  si  naturelle  effusion  et  une  si  delicate 
sincérité  : 

1  Sénèque,  Leitres  a  Liicilius,  6,  52,  22. 
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c(  Mon  bilt  n'estpas,  envous  adressant  ces  vers,  d'en- 

fier  line  page  de   bagatelles  pompenses  pour  donner, 

comme  on  dit,  du  poids  j\  la  fumée.  Nous  parlons  ici 

seul  a  seul,  et  jene  résiste  pas  a  ma  muse,  qui  m'en- 

gagea  vous  ouvrirmoname  tont  entière.  Combien,  mon 

clier  Cornutus,  mon  doux  ami,  combien  yous  faitespar- 

ticde  moi-même,  c'est  un  bonbeur  pour  moi  devousle 

dire.  » 

Quaiitaque  iiostrfe 

Pars  tiia  sit,  Cornute,  aiiimae,  tibi,  diilcis  amice, 
Oslcndisse  juvat  *. 

Piiis  avec  des  liardiesses  de  style  dont  l'effort  n'est 
que  l'impatience  impuissante  qu'éprouve  Ie  poëte  a  ne 
pouvoir  dépeindre  une  amitié  si  particuliere,  si  viveetsi 
profonde,  il  continue  : 

(.i  Frappez  un  pen  la  sur  mon  coeur,  vous  qui  savez  si 

bien  distinguer  ce  qui  sonne  creux  et  reconnaitiesi  de 

belles  paroles  nedécorent  que  Ie  vide ;  oui,  je  ne  crain- 

drai  pas  de  demander  ici  Ie  secours  de  cent  voix  a  la  fa- 

con  des  poëtes  pour  dire  avec  la  plus  pure  sincérité  jus- 

qn'aquel  point  jevous  ai  fait  entrer  dans  les  ])rofondeurs 

de  mon  ame,  pour  exprimer  par  la  parole  lout  ceque 

mon  ccenr  renferme  de  sentimentsineffables.  » 

IJl  quantum  milii  te  sinuoso  in  pcctore  fixi, 
Voce  traham  pura,  totuuKiue  hoc  verba  resignent, 

Onod  l.ilel  arrana  nou  <'u;u'i';il)lle  ni)ia  -. 

*  .SV///m.  V,  lO-'Ji. 
^  Ibid.,  2i-^2!l. 
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Je  nesaission  trouverait  ailleiirs  dans  un  auteur  pro- 
fane autant  de  g race  morale  que  dans  les  vers  suivants, 
oü  Perse  déclare  lui-même  les  molifs  de  sa  reconnais- 
sance.  Il  doit  son  salut  a  son  maitre.  A  l'age  oü  commen- 
Qaient  pour  lui  les  périls  de  la  jeunesse  et  de  la  liberté, 
il  a  trouvé  auprès  de  Cornutus  une.sollicitude  Lutélaire. 
Vers  curieux  et  touchants  d'un  jeune  païen  que  Ie  plaisir 
effarouclie,  que  l'indépendance  inquiète  et  qui  courl 
déposer  au  plus  viteson  ame  entre  des  mains  süres  1  On 
n'apas  du  entendre  souvent  a  Rome  des  jeunes  gens  s'ef- 
frayer  ainsi  a  la  vue  de  la  charmante  carrière  qui  s'ou- 
vrait  devant  eux.  Ce  sont  la  des  scrupules  bien  nouveaux 
et  délicats  oü  nous  croyons  reconnaitre  Pinfluence  de 
réducation  maternelle  et  de  toute  une  familie  composée, 
comme  nous  Ie  verrons,  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
honorable  a  Rome : 

a  Lorsque,  tout  craintif,  j'eus  déposé  la  robe  de 
pourpre  gardienne  de  l'enfance  et  suspendu  ma  bulje 
en  offrande  devant  les  dieux  lares,  lorsque,  entouré  d'ai- 
mables  comipagnons,  je  dus  au  privilege  de  ma  robe 
nouvelle  de  pouvoir  promener  mes  regards  dans  Ie  vo- 
luptueux  quartier  de  Suburra ;  au  moment  enfin  oü 
deux  chemins  s'ouvrent  devant  nous,  o\  Tame  incer- 
taine  et  tremblante  ne  sait  pas  lequel  il  faut  suivredans 
ce  carrefour  de  la  vie,  je  me  mis  sous  votre  discipline, 
et  matendre  jeunesse  fut  recueillie  par  vous,  Cornutus, 
dansleseinde  votre sagesse  socratique.  » 
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Me  tibi  supposiii ;  teneros  tu  suscipis  annos 
Socratico,  Corniite,  sinu  K 

Alors  commenga  cette  éducation  morale,  cette  di- 
rection  spirituelle  dont  nous  avons  parlé.  Le  jeune 
homme  donne  au  maitre  non  son  esprit  a  former,  mais 
ses  passions  a  dompler  ;  il  est  entre  ses  mains  comme 
l'argile  sous  les  doigts  du  sculpteur. 

(( line  règle  invisible,  délicatement  appliquée,  re- 
dresse  mes  travers;  l'homme  passionné  en  moi  se  sou- 
met a  laraison  et  Iravaille  a  se  vaincre  lui-même;  mon 
ame  prend  des  formes  plus  pures  sous  les  mains  de 
l'artiste.  Avec  vous,  je  m'en  souviens,  je  passais  des 
journées  entières,  avec  vous  je  donnais  au  diner  la  pre- 
mière lieure  de  la  nuit.  Travail,  repos,  tout  était  com- 
mun  entre  nous,  également  réglé,  el  c'élait  un  modeste 
repas  que  celui  qui  égayait  nos  graves  pensees.  Le  ciel, 
n'en  doutez  pas,  a  voulu  enchainer  par  des  rapporls 
constants  ma  vie  avec  la  vótre.  >) 

Tecum  eteiiim  loiigos  mcmini  coiisumere  soles, 
Et  tecum  primas  epulis  decerpere  iioctes. 
Unum  opus,  et  requiem  pariler  disponimus  ambo, 
Atquc  verecunda  laxamus  seria  mensa-. 

Nous  aimons  a  citer  ces  vers,  non-seulement  parce 
qu'ils  peignent  avec  vérité  un  intérieur  domestique  et 
les  moeurs  philosophiques  de  Rome,  mais  cncore  parce 


1  Satires,  30-37. 

2  Ibid.,  37-46. 
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qu'ils  ont  une  certaine  grace  facile  qui  n'est  pas  ordi- 
naire dans  les  satires  de  Perse.  Après  un  premier  effort 
pour  témoigner  toute  sa  reconnaissance ,  pour  trouver 
des  expressions  rares  capables  de  rendre  des  senti- 
ments  rares  aussi,  ses  vers  coulent  de  source  avec  une 
simplicité  lucide.  La  pureté  ingénue  des  sentiments  y 
rayonne  et  leur  donne  une  sorte  de  transparence,  et, 
comme  il  arrive  souvent  en  poésie,  les  pensees  qui  font 
Ie  plus  honneur  a  l'ame  honnête  de  Perse  sont  de  celles 
aussi  qui  font  Ie  plus  honneur  a  son  talent. 

Cornutus  a  du  contribuer  a  faire  un  satirique  de  eet 
innocent  jeune  homme,  que  son  ignorance  de  la  vie, 
son  éloignement  du  monde,  semblaient  destiner  a 
d'autres  occupations  poétiques.  Ce  maitre  si  grave  et 
si  doux  dans  rintimilé  parait  avoir  eu  la  parole  mor- 
dante,  et  on  peut  Ie  soupgonner  d'avoir  fait  lui-même, 
sous  une  forme  ou  une  autre,  des  satires  \ 

A  la  fois  stoïcien  et  philosophe  prêcheur,  c'est  plus 
qu'il  n'en  fallait  a  Cornutus  pour  avoir  Ie  gout  et  Ie 
talent  de  la  satire.  On  ne  prêche  pas  sur  la  morale 
sans  peindre  les  moeurs,  sans  trouver  un  certain 
plaisir  a  piquer  Ie  vice  ou  la  sottise,  et  plus  d'un  pré- 
dicateur  chrétien  même  a  eu  besoin  de  toute  sa  vertu 
pour  ne  pas  ceder  a  la  tentation  de  mépriser  trop  ou- 

*  Un  grammairlen  du  sixième  siècle,  Fulgcutiiis  [Vocum  antiq.inter- 
•pret.),  cite  mème  un  vers  d'une  satire  de  Cornutus.  Son  témoignage,  il 
estvrai,  n'a  pas  grande  valeur. 
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verlement  les  hommes ;  mais  Ie  stoïcien,  qui  n'était  pas 
retenu  par  la  chai  ité,  qui  faisait  profession  crètre  libre 
et  rilde  dans  son  langage,  pouvait  se  livrer  sans  scru- 
pule a  ce  dédain,  et  assaisonnait  volontiers  ses  sermons 
de  railleries.  Bien  plus,  une  certaine  impertinence  était 
Ie  ton  convenu  de  Técole  et  comme  la  prérogative  de 
la  philosophie.  On  ne  paraissait  pas  assez  vertueux,  si 
on  n'était  un  peu  insolenl.  C'est  ce  que  prouva  Cornu- 
tus  Ie  jour  oü  il  fit  gratuitement  une  injure  a  Néron. 
Le  prince  métromane,  ayant  formé  Ie  projet  d'écrire 
en  vers  toute  l'histoire  de  Rome,  crut  sans  doute  faire 
honneur  au  savant  Cornutus  en  l'appelant  a  une  sorte 
de  conseil  privé  ou  Pon  discula  sur  le  nombre  de  livres 
qu'il  convenait  deconsacrera  un  si  grand  sujet.  Quel- 
ques  familiers  du  prince  ayant  prétendu  que  quatre 
cents  livres  n'étaient  pas  de  trop,  Cornutus  se  récria, 
disant  avec  raison  que  personne  ne  lirait  une  oeuvre  di; 
celle  étendue.  c<  Mais,  lui  fut-il  objeclé,  votre  Chrysippe 
en  a  composé  bien  plus.  —  Cela  est  vrai,  répliqua 
Cornutus ;  mais  les  livres  de  Chrysippe  sont  utiles  a 
rimmanité^  »  Néron  offensé  l'exila.  Voila  un  trait  qui 
fait  connaitre  Cornutus  et  la  plupart  des  stoïciens.  Ce 
n'était  pas  assez  pour  eux  de  braver  le  siècle  par  leur 
air,  leur  costume,  la  liberlé  moralc  de  leur  langage  ; 
ils  lenaient  encore  a  blesser  les  hommes  el  les   puis- 

'  Dioii  Cassius,  LXII,  20. 
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sants.  La  vertu  leur  semblait  molle,  si  elle  ne  faisait 
sentir  ses  aspérités  :  ridicule  véritable  de  la  secte,  que 
Tacite  lui-même  a  blamé,  qu'il  ne  faut  pas  condamner 
Irop  sévèrement,  parce  qu'elle  l'a  payé  assez  cher  sous 
les  empereurs,  ridicule  éternel  d'ailleurs  dans  toutes 
les  sectes  austères,  dont  de  pieuses  ames  aujourd'hui 
encore  ne  savent  pas  toujours  se  défendre,  par  celte 
fausse  idee  que  lafoi  n'agit  pas  si  elle  ne  heurte,  que 
l'orgueil  sied  a  la  vérité,  que  l'insolence  est  Ie  grand 
air  de  la  vertu,  la  modestie  un  laclie  abandon  des  prin- 
cipes, et  la  condescendance  persuasive  une  faiblesse 
mondaine. 

Autour  de  ce  savant  homme,  qui  fut  un  grand  homme 
peut-être  ou  qui  parut  tel  a  ses  contemporains,  segrou- 
paient  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  distingués, 
de  bonne  heure  arrivés  a  la  renommée  ou  a  la  gloire, 
qui  étaient  unis  a  leur  maitre  et  entre  eux  par  une 
sorte  d'amitié  philosopbique.  On  cite  deux  étrangers, 
deux  Grecs,  Petronius  Aristocratès  et  Claudius  Agathé- 
mère,  dont  on  ne  sait  rien,  si  ce  n'est  que  ce  dernier 
était  médecin,  que  tous  deux  étaient  aussi  remarqua- 
bles  par  leur  science  que  par  leur  vertu,  doctissimos 
et  mnctimmos  inros^  jeunes  hommes  du  même  age 
que  Perse,  que  Ie  pcëte  admirait,  dit-on,  en  tachant 
de  leur  ressembler.  Sans  et  re  des  philosophes  de  pro- 
fession,  peut-être  étaient-ils  des  gens  du  monde, 
comme  on  en  voyait  beaucoup  alors,  qui  prêchaient 
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la  morale  avec  enthousiasme  et  avec  toute  l'apreté 
stoïque,  acriter  philosophantium\  lis  paraissent  avoir 
été  de  ces  hommes  de  bonne  volonté  qui  se  faisaient 
un  devoir  et  une  gloire  d'atlaquer  les  moeurs  en  tous 
lieux,  dans  les  conversations  du  monde,  de  ces  ser- 
monneurs  officieux  et  obstinés,  comme  les  voulait 
Sénèque,  et  qu'il  encourageait  en  leur  disant  :  a  Ne 
laissez  pas  de  trêve  aux  passions  d'autrui,  revenez  sans 
cesse  a  la  charge,  et  si  l'on  vous  dit :  «  Jusques  a  quand 
déclamerez-Yous?  répondez  :  Jusques  a  quand  resterez- 
vous  dans  Ie  mal  ^  ?  »  On  croit  entendre  Bossuet  s'é- 
criant  :  a  Que  tont  Ie  monde  prêche  dans  sa  familie, 
parmi  ses  amis,  dans  les  conversations.  »  Sermonner 
était  devenu  une  véritable  manie  a  cette  époque,  1'élo- 
quence  ne  trouvant  plus  guère  d'autre  carrière  que  la 
morale.  Le  devoir  philosophique  commandait  de  passer 
même  par-dessus  les  régies  de  la  discrétion  et  de  la 
civilité  dans  cette  propagande  morale  dont  certains 
livres  de  Sénèque  nous  donnent  a  la  fois  la  theorie  et 
la  pratique,  les  préceptes  délicats  et  les  plus  illustres 
exemples.  On  est  tenté  de  comparer  a  une  société  de 
puritains  ce  groupe  de  philosophes,  de  précheurs, 
de  mécontents  qui  condamnent  le  siècle,  et  dont 
Corniilus,  Tauleur   d'un  ouvrage  sur  la  ISalure  des 


*  Vie  de  Perse. 
«  Lettres,  89, 
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dieux^  est  Ie  docteur   et  *  pour  ainsi  dire  Ie   théolo- 


gien  ^ 


D'autres  esprits  d'un  caractère  un  peu  différent,  plus 
hommes  de  lettres  que  philosophes,  devaient  meier  a 
ces  graves  conversations  de  sages  Tintérêt  plus  doux 
des  entretiens  littéraires.  La  maison  était  fréquentée  par 
des  poëtes,  entre  autres  par  Coesius  Bassus,  qui  fut,  au 
jugement  de  Quintilien,  Ie  plus  grand  poëte  lyrique  de 
Rome  depuis  Horace,  l'ami  d'enfance  de  Perse,  et  qui, 
après  la  mort  prématurée  du  satirique,  demanda  a 
Cornutus  et  obtint  l'honneur  de  publier  les  oeuvres  du 
défunt.  G' était  a  Rome  un  honneur  en  effet  et  un  devoii- 
pieux  de  se  faire,  après  la  mort  d'un  ami,  Téditeur  de 
ses  livres.  La  paraissait  aussi  Lucain,  qui  venait  enten- 
dre  Cornutus,  non  pas  sans  doute  pour  recueillir  des 
le^ons  de  philosophie  exacte,  ni  pour  s'exercer  aux  sé- 
vères  renoncements  du  stoïcisme,  mais  vraisemblable- 
ment  pour  profiter  d'un  enseignement  littéraire  et  en- 
tendre  des  vers ;  car  ce  sage  si  écouté  était  en  même 
temps  un  grammairien  commentateur  de  Virgile,  de 
plus  un  poëte  composant  des  satires  et  peut-être  des 
tragédies.  Une  certaine  espèce  de  tragédies  était  alors 
a  la  mode,  pièces  destinées  a  la  lecture,  dont  celles  de 
Sénèque  peu  vent  nous  donnerl'idée,  oü  l'on  entassait  les 
préceptes  de  l'école  en  vers  sentencieux,  oü,  sous  Ie 

*  Ge  livre  existe  encore  ;  Hspi  t-^;  twv  Öïcóv  (oüoioi;. 
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nom  de  personnages  fabuleux,  de  Médée,  de  Thyeste, 
011  Irouvait  Toccasion  de  faire  la  lecoii  aux  princes  et 
aux  contemporains,  qui  étaient  lues  dans  les  cercles 
choisis  des  frondeurs  politiques,  et  dont  les  graves  et 
dogmaliques  malices,  colportées  avec  empressement, 
laisaient  enun  jour  Ie  tour  dela  ville.  Nous  savons  que 
Perse  et  Lucain  s'étaient  également  exercés  dans  ce 
genre  a  l'exemple  de  Cornutus\  On  peut  se  figurer  Ie 
ton  plein  de  gravité  et  de  complaisance  réciproque  qui 
devait  régner  dans  cette  réunion  d'élégants  esprits  ap- 
partenant  a  la  même  secte  et  au  même  parti  politique. 
Lebouillant  Lucain,  avec  l'liyperbole  ordinaire  de  son 
langage,  la  première  fois  qu'il  entendit  la  lecture  d'un 
ouvrage  de  Persé,  poussa  des  cris  d'admiration  :  «  Voila 
de  la  vraie  poésie  1  Mes  vers,  a  moi,  ne  sont  en  comparai- 
son  que  bagatelles" !  »  On  reconnait  la  1' intern pérance  de 
Lucain  et  la  violence  de  ses  premiers  niouvements  dans 
Tadiniration  ou  danslahaine.  Perse  et  Lucain  ont-ils  étë 
bien  unis  ?  On  en  peut  douter.  La  solidité  morale  du  sati- 
rique  devait  juger  sévèrement  la  fougue  inconstante  et 
les  déplaisantes  contradictions  de  l'auteur  de  la  Pharsale. 
Sans  doute  Lucain  a  pris  plaisir  dans  son  poëmea  se  mon- 
trer  stoïcien,  il  exalte  les  licros  de  la  république,  il  fait 

*  Coniu'.iis  illo  tcinporc  (riigicus  fiiit.  Vie  de  Perse.  —  Lucain  avait 
laissó  ime  Médée  iiiachcvco ;  Pers!'  avait  (oiiiposr  imc  de  ces  Iragédics 
romaiiics  qu'oii  appclail  prétexles. 

'  Vie  de  Perse.  Lc  tcxtc  ici  parait  cürrümpu,  niais  rcxclainaliou  de 
Lucain  csl  asscz  vraiscinblablc. 
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sonner  haiit  Ie  mot  de  liberté  ;  mais  ce  rëpublicain  d'i- 
magination  flattait  Néron,  et,  dans  Ie  même  oiivrage  oü 
il  glorifiait  avec  ime  fierté  saus  mesure  Caton  et  lous  les 
soldats  de  la  liberté,  il  adressait  des  vers  adulateurs  au 
tyran  jusqu'au  moment  oü,  blessé  dans  son  amour- 
propre  de  poëte  par  Ie  prince,  son  rival  en  poésie,  il  fit 
contre  lui  des  vers  satiriques  qu'il  paya  de  sa  yie.  Lu- 
cain  parait  avoir  été  un  mondain  entrainé  par  Sénèque 
a  la  cour,  dont  l'imagination  mobile  flottait  entre  tous 
les  extrêmes,  ala  fois  courtisan  et  déclamatem^stoïque, 
enthousiaste  inconsistant,  couvrant  sa  faiblesse  de  jac- 
tance  espagnole,  qui  vécut,  comme  il  écrivait,  avec 
emphase,  qui  garda  cette  inconséquence  jusque  dans  sa 
mort,  et,  après  avpir  lachement  dénoncé  sa  mère  pour 
se  sauver  lui-même,  revint  a  de  meilleurs  sentiments, 
récita  a  ses  derniers  moments  des  vers  vaillants  de  son 
poëme,  et  crut  peut-être  mourir  en  héros  pour  s'ètre 
enivré  une  dernière  fois  d'héroïsme  épique. 

Ce  fut  pour  des  raisons  analogues,  on  peut  Ie  croire, 
que  Perse  se  tint  sur  la  réserve  avec  Sénèque.  Il  Ie  con- 
nut  assez  tard,  dit  Ie  biographe,  et  ne  se  laissa  pas 
prendre  aux  charmes  de  son  esprit.  On  congoit  que 
Perse  ne  se  soit  pas  livré  a  ce  stoïcien  homme  de  cour, 
a  la  fois  philosophe  et  ministre  de  Néron,  et  qui  pouvait, 
aux  yeux  des  hommes  sévères,  passer  pourun  transfuge. 
Sa  vie,  son  esprit,  son  style  devaient  égaleraent  dë- 
plaire  aux  rigoureux  adeptes  du  stoïcisme  et  a  l'inté* 
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grité  doctrinale  de  Perse.  Les  concessions  faites  par 
Sénèque  aux  nécessités  de  la  politiqiie  et  aux  modes  lit- 
téraires  paraissaient  être  autant  de  démentis  a  sa  doc- 
trine. Comme  ministre,  il  trahissait  les  principes; 
comme  pliilosophe,  il  donnail'la  main  a  toutes  les  écoles ; 
comme  écrivain,  sa  maniere  facileet  brillanteetsa  riche 
abondance  s'éloignaient  de  la  roide  concision  recom- 
mandée  par  la  secte.  Jusque  dans  Ie  style,  Sénèque  était 
pour  les  gens  rigides  un  esprit  corrompu,  et  un  cor- 
rupteur  d'autanl  plus  condamné  que  ses  exemples  étaient 
contagieux  et  que  presque  personne  n'avait  la  force  de 
résister  a  Tattrait  de  cette  éloquence  nouvelle.  Nous 
savons  d'ailleurs  que  Sénèque  était  sévèrement  jugé  par 
les  philosoplies  et  les  mécontents  politiques ;  et  plus 
d'une  fois  dans  ses  ouvrages  il  s'est  défendu  a  mots 
couverts,  sentant  Ie  besoin  de  faire  sou  apologie  et  de 
répondre  aux  murmures  de  l'opinion  stoïcienne. 

Parmi  ces  esprits  d'élite  et  ces  nobles  caractères  qui 
eiitouraient  Perse,  il  faut  eniin  nommer  Ie  plus  grand 
de  tous,  Tbraséas,  qui  avait  pour  Ie  jeune  poëte,  sou 
proche  parent,  une  amitié  toute  particuliere.  Perse  a 
vécudixans  dans  la  familiarité  de  ce  sfrand  homme,  et 
Taccompagnait  partout,  méme  dans  ses  voyages*.  Tandis 
que  Cornutus  a  été  Ie  théoricien  et  pour  ainsi  dire  Ie 
docteur  de  cette  illustre  compagnie,  Tbraséas  en  a  été  Ie 

'  Ipsc  ctiam  dcccm  ferc  annis  sumiiic  dilcitiis  a  Vmio  Thrasca  es(,  il;i 
ui  percgrinarelur  fjuoque  cum  eo  ahquando.  Vie  de  Perse. 
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poliüque  militant.  Si  Thraséas  n'était  pas  si  connu,  si 
son  nom  seul  ne  parlait  pas  assez  haut,  on  serait  en 
peine  de  tronver  des  paroles  qui  répondissent  a  l'admi- 
ration  qu'inspire  ce  personnage,  dont  on  a  essayé,  dans 
ces  dernières  années,  de  rabaisser  Ie  caractère  enunsa- 
vant  ouvrage  que  nous  épargnons  en  ne  Ie  désignant 
pas,  comme  s'il  pouvait  importer  a  quelqu'un  d'ayilir 
celui  a  qui  Tacite  a  donné  cette  louange  qu'il  était  la 
vertu  même!  Pour  moi,  je  préféré  Thraséas  a  Ca  ton, 
qu'il  avait  pris  pour  modèle,  et  je  Ie  considère  comme 
Ie  plus  bel  exemplaire  du  stoïcisme  raisonnable.  Je  ne 
sais  ce  qu'on  peut  reprocher  a  ce  héros  sans  jactance, 
aussi  douxque  ferme,  qui  craignait,  disait-il  lui-même, 
de  trop  haïr  Ie  vice  de  peur  de  haïr  les  hommes,  qui 
garda  une  bonne  grace  tranquille  et  de  la  mansuétude 
dans  des  luttes  oü  sa  tête  était  en  jeu,  qui,  sans  jamais  se 
soumettre  a  rien  qui  put  être  réprouvé  par  sa  conscience, 
n'exposa  jamais  non  plus  inutilement  sa  vie,  la  ména- 
geant  pour  Ie  bien  public,  et,  sans  faire  au  pouvoir  une 
oppositionjalouseou  tracassière,  ni  rechercher,  comme 
les  autres  stoïciens,  la  popularité  de  l'impertinence,  sut 
repousser  au  sénat  toutes  les  mesures  injustes,  cruelles 
OU  malséantes  par  son  vote  ou  par  son  silence  :  car  telle 
était  Pestime  qu'il  inspirait  que  tout  l'empire  tenait  les 
yeux  fixés  sur  lui,  qu'on  recueillait  non-seulement  ses 
paroles,  mais,  si  l'on  ose  dire,  son  silence,  et  que  les 
provinces  lointaines  s'occupaient  de  ce  que  Thraséas 

lü 
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n'avait'pas  fait.  Néroii  liii-même  était  désarmé  par  ce 
paisible  courage  et  rendait  hommage  a  Pintégrité  de  eet 
Iiomme,  dont  il  am^ait  voiüu,  disait-il,  être  l'ami,  et 
([ii'il  respecta  jusqu'au  moment  oü,  foii  de  terreur  aprèg 
lemeurtre  de  sa  mère  Agrippine,  il  ne  put  plus  suppor- 
ter Ie  regard  de  cette  conscience  incorruptible,  ni  l'im- 
portune  vertu  de  ce  sénateur  qui,  seul,  ne  voulut  pas 
s'associer  par  sa  présence  a  1'apologie  du  parricide,  et, 
pendant  la  lecturedela  lettrede  Néron,  sortit  dusénat. 
Sa  mort,  qu'on  ne  relit  jamais  dans   Tacite  sans  une 
émotion  nouvelle,  est  une  des  plus  belles  de  l'antiquité. 
Cette  dernière  promenade   dans  ses  jardins  avec  ces 
hommes  et  ces  nobles  dames  qui  s'empressent  autour 
d'un  proscrit  aimé,  eet  entretien  solitaire  avec  un  phi- 
losophe  sur  l'immortalité  de  l'ame,  sa  prière  aux  assis- 
tants  de  se  retirer  pour  ne  pas  partager  son  sort,  ses 
supplications  a  sa  femme  qui  veut  mourir  avec  lui  et 
qu'il  conjure  de  se  conserver  pour  leurfdle,  sa  joie  en 
apprenant  que  son  gendren'est  pas  condamné  avec  lui, 
les  males  et  paternelles  paroles  qu'il  adresse  au  jeune 
questeur  lui-même  chargé  de  surveiller  sa  mort,  l'in- 
.comparable  beauté  de  son  exclamation  suprème  quand, 
regardant  couler  Ie  sang  de  ses  bras,  il  s'écrie :  a  Fai- 
sons  cette  libationa  Jupiter  Libérateur !  »  lant  de  gran- 
deur simple  dans  la  mort  comme  dans  la  vie  laisse  a 
peine  comprendre  coniment  il  s'est  rencontre  un  écri- 
vain  hüimcte  poui'  déciéditer  eet  liomme  magnanime, 
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qui,  après  avoir  montré  toujoursune  fermeté  bienséante 
et  discrete,  a  porté  sa  simplicité  et  sa  douceur  jusque 
dans  l'appareil  usité  d'un  trépas  stoïcien . 

On  se  tigure  aisément  quelle  a  été  l'influence  de  Thra- 
séas  sur  Perse.  Une  familioarité  intime  de  dix  ans  avec 
imsi  grand  caractère  a  du  élever  Ie  coeur  du  poëte,  ou 
du  moins  Ie  retenir  sur  les  hauteurs  oü  Pavait  déja  place 
la  lière  doctrine  de  Cornutus.  Il  n'est  pas  souvent  donné 
a  un  jeune  homme  généreux,  épris  d'études  morales, 
de  Yoir  a  ses  cótés,  dans  sa  familie,  Ie  modèle  des  ver- 
lus recommandées  par  la  philosophie.  Et  combien  ne 
doit-onpas  s'attaclier  a  une  doctrine  sublime  quand  on 
peut  s'entretenir  tous  les  jours  avec  Thomme  qui  dans  sa 
vie  en  représente  les  principes!  Je  sais  bien  que  la 
sombre  ardeur  de  Perse,  sa  poétique  roideur,  ne  res- 
semblent  pas  a  la  tranquille  et  naturelle  intrépidité  de 
Thraséas ;  mais  1'un  était  un  jeune  homme  enivré  de 
fortes  maximes,  un  solitaire  échauffé  par  1'étude,  Pautre 
un  homme  müri  par  Pexpérience,  mêlé  aux  affaires  et 
sachant  se  plier  aux  nécessités  de  la  vie  et  de  la  politique. 
Pourmoi,  quand  jeliscertains  beaux  vers  de  Perse,  je 
me  figure  volontiers  qu'ils  ont  été  inspirés  par  la  vue 
de  Thraséas.  Qu'on  nous  laisse  Ie  plaisir  de  croire  que 
Ie  poëte  pense  a  lul  lorsqu'il  s'écrie :  c(  Puissant  maitre 
des  dieux,  pour  punir  les  tyrans,  montre-leur  la 
vertu,  et  qu'ils  sèchent  de  regret  de  Pavoir  abandon- 
ilée. )) 
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Virtutem  videant  iiitabescantque  relicta*. 

Vers  admirable  d'énergique  concision,  oü  1'on  croit 
YoirNéroncn  présence  de  Thraséas.  Quoi  qu'il  en  soit 
decesconjectures  qu'on  pourrait  multiplier,  les  vers  de 
Perse  prennent  un  intérêt  nouveau  quand  on  songe  qu'ils 
ont  été  écrits  sous  les  yeux  de  ce  touchant  personnage, 
qu'il  les  a  sans  doute  approuvés,  et  qu'ils  ont  peut-être 
remué  ce  grand  coeur. 

On  risquerait  de  ne  pas  bien  comprendre  Ie  ca- 
ractère  de  Perse  et  de  ses  écrits,  si  nous  négligions  de 
parier  des  femmes  qui  Pont  entouré  de  leur  sollici- 
tude,  a  laquelle  Ie  poële  répondait,  dit  la  notice,  par 
une  tendresse  exemplaire.  On  a  vanté  l'amour  qu'il 
avait  pour  sa  mère,  pour  sa  soeur,  pour  sa  tante.  La 
douceur  de  ses  moeurs  d'ailleurs  et  sa  modestie  virgi- 
nale  donnent  a  penser  que  son  ame  a  du  beaucoup  a 
la  société  de  ces  nobles  femmes,  d'autant  plus  que  la 
chélive  santé  de  ce  bel  adolescent  de  grande  espérance 
rendait  plus  empressées  autour  de  lui  toutes  ces  mains 
diversement  maternelles  ^ ;  mais  la  encore,  dans  cette 
élégante  el  plus  douce  compagnie  de  matrones.  Perse 
retrouvait  les  souvenirs,  les  traditions,  les  verlus  du 
stoïcisme.  II  a  pii  connailre  dans  son  enfance  une  de 
ses  parentes  qui  avait  donné  Ie  plus  élonnant  exemple 


'  III,  38. 

-  P'uit  iiiorum  lenissimoruin,  vcrccundiac  virginalis,  formro  pulchrse. 
Vie  de  Perse. 
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de  ce  co.urage  viril  que  les  Romains  estimaient  avant 
tout  dans  les  femmes.  Elle  élait  en  effet  de  la  familie, 
cette  Arria,  qui,  poiir  encourager  son  mari  Paetus  a  se 
soustraire  au  supplice  par  une  mort  courageuse,  se 
frappa  d'abord  elle-même,  et  mourante,  tirant  de  son 
sein  Ie  poignard  tout  sanglant,  Ie  présenta  a  son  mari 
avec  ces  paroles  immortelles  :  «  Tiens,  mon  cher  Paetus, 
cela  ne  fait  pas  de  mal.  »  Ce  trait  d'héroïsme  stoïque, 
cité,  dit  Pline,  dans  tout  l'univers,  célébré  par  Perse 
encore  enfant  dans  ses  premiers  vers,  aujourd'hui 
perdus,  était  Ie  plus  beau  titre  de  gloire  de  cette  fa- 
milie, et  devait  être  pour  toutes  les  femmes  de  cette 
maison  patricienne  comme  un  modèle  proposé  a  leur 
émulation.  Nous  pouvons  juger  de  leurs  sentiments  par 
ceux  d'une  de  ces  matrones,  cousine  de  Perse,  de  la 
seconde  Arria,  digne  fille  de  la  première,  qui,  malgrc 
les  prières  de  son  mari  Thraséas,  voulut  mourir  avec 
lui,  et,  comme  lui,  se  fit  ouvrir  les  veines.  N'est-il  pas 
permis  de  supposer  quecesontles  femmes  de  la  familie 
de  Perse  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  se  pressent  au- 
tour  de  Thraséas  condamné  et  font  cortége  a  son  in- 
fortune?  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'a  cette  époque  les 
matrones  se  faisaient  quelquefois  instruire  dans  Ie 
stoïcisme,  que  dans  ces  temps  de  périls  la  plus  grande 
gloire  pour  elles  était  de  ressembler  aux  hommes,  de 
braver  par  leurs  discours  et  leur  conduite  la  corrup- 
tion  et  la  tyrannie  du  jour.  Depuis  que  sous  Ie  règne 
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de  Glaiide,  par  uii  affranchissement  siibit,  par  une 
horrible  nouveauté  pour  des  Romains,  les  femmes,  qui 
sous  la  république  vivaient  dans  robscurité  et  la  dépen- 
dance, s'élevèrent  tout  a  coup,  les  unes  par  Paudace 
et  Ie  génie  du  crime,  comme  Agrippine,  les  autres, 
comme  Messaline,  par  la  fiireur  inouïe  de  leurs  dé- 
portements;  quand  elles  devinrent  une  puissance,  jouè- 
rent  un  róle  politique,  se  mêlèrent  aux  intrigues  du 
palais,  et,  dans  la  première  ivi'esse  de  leur  émancipa- 
tion,  prirent  plaisir  a  violer  non-seulement  les  lois  de 
la  vertu,  mais  les  régies  de  la  pudeur,  alors,  par 
une  réaction  naturelle,  parurent  des  femmes  honnêtes, 
étalant  leur  vertu  comme  d'autres  étalaient  leur  indé- 
cence,  demandant  a  la  philosophie,  avec  des  principes 
solides,  des  maximes  agressives,  empruntant  aux 
bommes  leur  parole  sentencieuse  et  breve,  leur  lan- 
gage  intrépide,  et  capables  d'ailleurs  d'égaler  et  de 
surpasser  souvent  leur  béroïsme  :  vaillantes  femmes, 
dont  la  force  n'était  pas  toujours  dépourvue  de  grace, 
qui  voulaient  enmonrant  s'associer  a  la  gloire  de  leurs 
époux,  comme  les  femmes  de  Pselus,  de  Thraséas,  de 
Sénèque,  dont  la  lidélité  et  la  male  constance  étaienl 
ensuite  proposées  en  exemple,  et  que,  par  une  sorlede 
canonisation  profane,  l'admiration  universelle  mcttait 
au  rang  des  femmes  slo'ujuea.  Perse  n'a  jamais  vécu 
éloigné  de  ce  cercle  de  gi'aves  malronos,  composé  de 
sa  \\wn\  do  sa  soRur,  de  sa  fanle  et  de  ses  admirables 
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cousines.  Il  a  troiivé  un  abri  pour  sa  cancleiir,  iin  en- 
couragement  pour  sa  jeune  vertu  dans  cette  société  pu- 
dique  et  sévère  oü  régnait  Ie  souvenir  de  la  première 
Arria,  et  qui  s'armait  d'avance  de  courage  contre  des 
périls  a  venir  et  faciles  a  prévoir.  Il  a  pu  s'entretenir 
souvent  avec  la  seconde  Arria,  qui  se  montra  la  digne 
fdle  de  sa  mère ;  il  a  contribué  sans  donte  a  former 
l'esprit  de  la  jeune  Fannia,  füle  de  Thraséas,  celle  qui 
devint  la  femme  d'Helvidius,  et  qui  donna  plus  tard 
pour  la  troisième  fois  dans  cette  familie  l'exemple  du 
même  dévouement  conjugal.  Ainsi  Ie  poëte  a  trouvéau- 
tour  de  lui  Ie  stoïcisme  sous  toutes  les  formes,  dans 
les  doctes  entretiens  avec  les  philosophes,  ses  maitres 
et  ses  amis,  dans  les  conversations  familières  avec  des 
politiques  tels  que  Thraséas,  et  jusque  sur  Ie  visage  ai- 
mable  de  ces  futures  héroïnes  ^ . 

On  peut  appliquer  a  toute  cette  familie  ces  mols  de 
Tacite  parlant  de  l'un  de  ses  membres,  d'Helvidius: 
(( 11  suivait  les  maximes  de  ces  philosophes  qui  ne  recon- 
naissent  d'autre  bien  que  la  vertu,  d'autre  mal  que  Ie 
vice,  et  qui  ne  comptent  la  puissance,  l'éclat  du  rang 
et  teut  ce  qui  est  hors  de  l'ame  ni  pour  un  bien,  nipour  un 


*  Pline  Ie  Jeune  a  beaucoup  connu  Fannia,  et,  en  nous  apprenan^ 
qu'elle  ressemblait  en  tout  a  sa  mère,  il  nous  peint  Tune  et  1  autre  : 
«  Qu»  castitas  illius  I  quoe  sanctitas  !  quanta  gravitas,  quanfa  con- 
stantia!...  Eadem  quara  jucunda,  qnam  comis,  quam  denique  (quod 
paiicis  datum  est)  non  minus  amabilis  quam  veneranda  !...  Utramque 
colui,  utramque  dilexi,  utram  magis,  ncscio.  »  L.  Vil,  19. 
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mal.  Opiniatre  dans  riionnête,  inaccessible  a  la  crainte, 
on  ne  pouvait  lui  reprocher  peut-être  qu'une  passion, 
la  dernièredont  se  dépouille  Ie  sage,  l'amour  de  la  gloire. 
Recti  pervicaXy  comtans  adversus  metiis^  erant  quibus 
appetentior  famx  videretur,  quando  etiam  sapientibus 
cupido  glorix  nonissima  exuitur\  »  Ces  mécontents  a 
principes  inflexibles  et  de  vertu  rigide,  dirigés  par  un 
esprit  dogmatique,  stoïciens  de  doctrine  et  de  conduite, 
patriciensfrondeurs,  philosophescontenipteursdu  siècle, 
femmes  courageuses  prêtes,  comme  les  hommes,  a  tout 
braver,  forment  un  foyer  d'opposition  politique,  mo- 
rale  et  presque  religieuse,  et  l'on  est  tenté  de  comparer 
de  loin  a  une  compagnie  de  jansénistes  ce  groupe  sé- 
vère,  espèce  de  Port-Royal  romain  résistant  aux  moeurs, 
aux  exemples,  aux  entreprises  d'une  cour.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  relever  les  différences.  La  tyrannie  sous 
Néron  est  plus  violente  et  plus  inscnsée,  Ie  danger  plus 
terrible,  la  resistance  plus  faroucbe,  plus  altièredans 
son  mépris  rcpublicain  pour  les  puissances  et  les  hommes 
du  jour.  Ou'on  se  représente  maintenant  Perse  élevé 
dans  cette  sociétc  intrépide,  n'en  élant  jamais  sorti, 
jeune,  beau,  choyé  pour  ses  talents,  aimé  pour  la  douceur 
de  ses  moeurs,  valëtudinaire,  entouré  de  ces  nobles 
femmes  de  sa  familie  auxquelles  il  est  tcndremenl  alta- 
ch(3,  relenu  loin  des  vices  par  sa  faible  sanlé  et  sa  nio- 

*  llist.  IV,  [)  cl  O, 
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destie,  et  Ton  verra  quelle  pouvait  ètre  la  satire  de  eet 
honnête  et  sedentaire  jeune  homme  sans  expérience.  1! 
répétera  avec  foi  les  maximes  de  ses  amis,  et  pour  ainsi 
dire,  Ie  catéchisme  stoïcien  ;  il  aura  la  rigueur,  la  tris- 
tesse,  la  roideur  d'un  solitaire  ;  il  se  plaira  aux  demi- 
allusions  que  Fon  ne  peut  guère  comprendre  que  dans 
son  cercle ;  il  parlera  avec  l'exagération  vertueuse  et 
rinnocence  hardie  d'un  adepte,  d'un  néophyte  qui  con- 
templeet  juge  la  vie  du  fond  d'un  cloitre  stoïcien . 


III 


IDEES     RELIGIEUSES     DE     PERSE. 

Les  satires  de  Perse,  que  nous  allons  mainlenant  par- 
courir,  lues  et  applaudies  dans  cette  société  unie  par  la 
communauté  des  principes,  prennent  un  intérêt  tout 
nouveau  quand  on  les  considère,  non  pas  comme  les 
exercices  poétiques  d'un  auteur  laborieux,  mais  comme 
les  professions  de  foi  d'une  généreuse  familie.  Sans 
doute,  a  voir  d'abord  les  caractères  extérieurs  de  cette 
poésie  érudite,  émaillée  de  souvenirs  classiques,  oü 
l'imitation  est  trop  apparente  et  souvent  tient  même  a 
se  montrer,  on  peut  être  tenté  de  croire  que  Ie  poëte 
n'a  puisé  son  inspiration  que  dans  les  livres  :  ses  satires 
en  effet  senlent  l'étude  et  l'ccole,  trahissent  un  jeune 
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homme  qui  demeura  toiijoiirs  entre  les  mains  d'un 
maitre,  dont  l'esprit  était  asservi  a  des  dogmes,  et  qui 
mourut  d'ailleurs  avant  1'age  oü  Ie  génie  s'affrancliit  de 
rimitation,  enlre  en  possession  de  lui-même  et  ne  se 
laisse  plus  obséder  par  les  réminiscences ;  mais  il  est  dif- 
ficile  de  croire  que  ces  vers  quelquefois  si  fréniissants 
ne  soient  que  les  exercices  d'un  écolier  studieux,  qu'ils 
ne  sont  pas  sortis  de  l'ame,  qu'ils  ne  furent  point  l'ex- 
pression  vivante  des  sentiments  personnels  du  poëte 
et  de  plus  l'écho  des  graves  enlretiens  de  cette  élite  que 
nous  venons  de  foire  connaitre  et  a  laquelle  ces  fières 
sentences  étaient  adressées,  car  Ie  livre  ne  fut  pas  com- 
posé  pour  Ie  public  et  ne  parut  au  grand  jour  qu'après 
la  mort  du  poëte.  On' on  nous  permelte  donc  de  suppo- 
ser  que  les  sentences  satiriques  de  Perse  sont  Ie  fruit  de 
son  éducalion  domestique,  les  maximes  de  sa  familie, 
Ie  formulaire  de  sa  religion,  de  sa  morale  et  de  sa  poli- 
tique.  Ces  déclarations  de  principes  austères,  cette  cen- 
sure  chagrine  des  ridicules  du  jour,  ce  bautain  mépris 
desgensalamode  OU  en  faveur,  ces  obscurs  sarcasmes 
contre  les  princes  et  leurs  satellites,  tous  ces  sujets  or- 
dinaires  de  conversation  entre  paüiciens  jibilosopbes 
sont  venus  se  condenser  dans  les  salii'cs  myslérieuses 
de  Perse,  et  nous  présentent,  avec  les  sentiments  par- 
ticuliers  du  poëte,  les  étonnemenls,  les  revoltes,  les 
cbucliolemenls  el  los  malices  de  touto  une  illustre  com- 
pagnie;. 
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Si  nous  tenoiis  a  corinaitre  d'abord  les  idees  reli- 
gieuses  qui  avaient  cours  parmi  lesadeptesdu  stoïcisme, 
la  deuxième  satire,  qui  roule  toul  entière  sur  la  religion, 
va  nous  montrer  comment,  a  cette  époque,  les  hommes 
les  plus  homiêtes  et  les  plus  ëclairés  comprenaient  Ie 
culte  qu'il  faut  rendre  aux  dieux  et  les  prières  qu'on  doit 
leur  adresser.  Le  poële,  passant  en  revue  les  princi- 
pales  folies  pieuses  de  ses  contemporains,  flétrit  le  ri- 
dicule odieux  de  ces  prières  par  lesquelles  on  demande 
au  ciel  la  satisfaction  de  désirs  criminels;  il  se  moque 
de  ces  naïfs  dévots  qui  s'imaginent  que  de  vaines  céré- 
monies couvrent  ou  rachètent  la  perversité  du  coeur ;  il 
fait  voir  combien  ces  voeux  sont  insensés,  honteux,  inef- 
ficaces,  injurieux  pour  la  Divinité  ;  en  un  mot,  il  veut 
substituer  aux  pratiques  extérieures  et  hypocrites  de 
la  superstition  un  culte  tout  intérieur  et  moral.  C'était 
la  un  sujet  traite  par  les  sages  de  tous  les  temps  et  qui  a 
du  être  de  bonne  heure  une  des  prcoccupations  les  plus 
légitimes  de  la  philosophie.  Le  paganisme,  en  effet,  tel 
que  le  peuple  surtout  le  comprenait,  était  une  religion 
toute  grossière,  sans  morale  et  souvent  contraire  a  la 
morale ;  les  sacrific?s  n'étaient  offerts  que  par  la  peur 
ou  par  la  convoitise,  pour  acbeter  en  quelque  sorte  la 
faveur  divine  et  pour  obtenir  des  biens  matériels ;  de  viles 
prières  n'exprimant  que  des  voeux  intéresses  ou  coupa- 
bles  tentaient  de  faire  des  dieux  les  complices  complai- 
sants  des  hommes,  Aussi  voit-on  que  les  plus  grands 
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philosophes  ont  fait  effort  poiir  épurer  la  religion  et 
pour  la  rendre  plus  digne  de  la  üivinité  et  de  la  con- 
science  humaine.  Pythagore,  Socrate,  Platon,  Zénon, 
Epicure,  tons  les  chefs  d'écoleentreprenneiit  tour  atour 
decorriger  ce  culte  extérieiu^  ou  de  Ie  supprimer.  Chez 
les  Romains,  Cicéron  et  Sénèque  répandent  et  popula- 
risent  ces  hautes  idees  de  la  philosophie  grecque.  Les 
stoïciens  surtout ,  dont  la  métapbysique  panthéiste 
pouvait  se  passer  de  religion  positive,  faisaient  profes- 
sionde  mépriser  les  pratiques  du  culte  et  les  sacrifices. 
La  raison  humaine  s'élevait  de  tous  cótés  et  depuis  long- 
temps  contre  une  religion  corruptrice  qui  permettait  a 
Phomme  de  se  croire  pieux  alors  qu'il  n'était  pas 
honnête  et  de  s'acquitter  en  vers  les  dieux  avec  des  céré- 
monies minutieusement  observées.  Aussi,  au  moment 
même  ou  la  foi  chrétienne,  enfermée  dans  les  catacombes, 
travaillait  a  extirperdes  coeurs  ce  paganisme  dépravant, 
en  bant,  a  la  lumière  du  jour,  dans  une  opulente 
demeure,  dans  une  autre  communauté  de  belles  ames, 
la  raison  profane  faisait  entendre  les  mêmes  protesta- 
tions,  et  sur  ce  point  se  rencontrait,  sansle  savoir,  avec 
les  nouveaux  enseignements  religieuxdu  christianisme. 
Cette  satire,  a  laqnellc  on  pourrait  donner  pour  litre 
la  Prière^  montre  tout  Ie  mépris  des  stoïciens  pour  la 
dévotion  païcnne.  Le  poëlc  n'attaque  pas  seulement  les 
pi(;uses  coulmncs  dii  pcuple  ignorant,  qui  nc  mérite- 
raient  point  les  honneurs  d'ime  parcille  sorlie;  il  prend 
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soin  de  nous  informer  qii'il  s'agit  ici  des  grands,  des 
puissants  du  jour,  qui  demandent  aux  dieux  avec  une 
horrible  naïveté  raccomplissement  des  plus  vils  désirs. 
A  cette  époque  d'abominable  corruption,  Ie  beau  monde 
était  encore  dévot,  et  faisait  de  sa  dévotion  un  com- 
merce  lucratif  avec  Ie  ciel .  On  lui  offrait  des  sacrifices 
comme  on  essaye  de  corrom'pre  un  avide  usuriei\  selon 
Ie  mot  de  Platon;  on  lui  adressait  de  cupides  prières  a 
voix  basse,  pour  n'être  pas  entendu  des  hommes  !  Dans 
une  religion  formaliste,  oü  la  prière  n'était  pas  une 
effusion  du  coeur,  un  hommage  gratuit,  mais  une  négo- 
ciation  de  sordide  intérêt,  on  priait  en  secret,  non  pour 
dérober  humblement  sa  piété  a  tous  les  regards,  mais 
pour  cacher  de  honteuses  sollicitations.  On  allait  jusqu'a 
gagner  Ie  gardien  du  temple  qui  vendait  la  permission 
d'approcher  de  l'oreille  du  simulacre  divin,  ce  qui  fai- 
sait dire  au  contemporain  Sénèque  :  «  Aujourd'hui 
quelle  est  la  folie  des  hommes  ?  lis  murmurent  a  voix 
basse  des  voeux  infames  a  l'oreille  des  dieux.  Dès  qu'on 
les  écoute,  ils  se  taisent.  lis  n'oseraient  dire  aux  hommes 
ce  qu'ils  disent  aux  dieux  !  ^  »  On  comprend  que,  dans 
une  pareille  religion,  des  philosophes,  Pythagore  par 
exemple,  voulussent  que  la  prière  fut  toujours  dite  a 
haute  voix,  et  qü'ils  missent  ainsi  la  dévotion  qui  était 
suspecte  sous  la  surveillance  de  l'honnêteté  publique. 

^  Lettres  ^\  et  10. 
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c(  On  embarrasserait  bien  nos  gens,  dit  Perse  a  sou  lour, 
si  on  les  obligeait  a  publier  leurs  voeux,  aperlo  vivere 
voto\  )) 

Perse  nous  met  sous  les  yeux  un  de  ces  grands  sei- 
gneurs hypocrites,  faux  philosophes,  qui  demande  tout 
haut,  et  en  apparence,  les  biens  de  Fame  avee  les  for- 
mules consacrées  de  la  philosophie,  mais  qui  au  fond 
de  son  coeur,  et  d'une  voix  inintelligible,  ne  forme  que 
des  voeux  ignobles.  «  Sagesse,  honneur,  vertu,  voila  ce 
qu'on  demande  tout  haut,  pour  être  entendu  du  voisin ; 
mais  Yoici  la  prière  qu'on  fait  en  dedans  et  qu'on  mur- 
mure  entre  ses  lèvres  :  «  Oh  !  s'il  m'était  donné  de  voir 
Ie  magnifique  convoi  funèbre  de  mon  onclel...  Si  mon 
pupille,  dont  je  suis  Ie  plus  proche  héritier,  et  que  je 
serre  de  prés,  pouvait  recevoir  son  congé!  Car  enfin  ce 
serait  un  bonheur  pour  lui  :  il  a  des  ulcères,  la  bile 
l'étouffe  et  Ie  ronge. . .  »  Eh  bien !  c'est  pour  faire  de  pa- 
reils  YOBux,  pour  les  foire biendévotement,  quevous allez 
Ie  matin  })longer  la  tête  dans  Ie  Tibre  deux  fois,  trois 
fois,  et  purifier  vos  nuits  dans  l'eau  courante.  »  Perse, 
la-dessus,  interpelle  ce  pieux  personnage  :  c(  Ah  ^a !  ditcs- 
moi  doncun  peu,  pour  qui  prenez-vous  Jupiter^?  »  Ces 
verssont  pleins  de  force  et  d'esprit,  mais  d'un  esprit  qu'il 
fau  t  souvent  un  peu  chercher .  i\'est-cc  pas  une  chose  bien 
obscrvce  que  Ie  ton  douxet  charitable  de  ces  voeux  meur- 

'  11,  7. 
Ml.  8-18. 
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triers?  Le  bonhomme  désire  la  mort  de  ses  parents, 
mais  pour  leur  bien.  On  aura  la  delicatesse  de  faire  a 
Tonele  de  belles  funérailles!  Ce  pauvre  pupille,  chétif 
qu'il  est,  sera  plus  heureux  quand  la  mort  l'aura  déli- 
vré  de  la  maladie  !  Tartufe  n'eüt  pas  mieux  dit,  lui  qui 
sait  si  bien 

.   .   .  Rectifier  Ie  mal  de  1' act  ion 
Avee  la  pureté  de  soa  intention. 

Cette  polémique  religieuse  de  Perse  a  de  la  portee,  et 
n'est  pas  seulement  un  jeu  d'esprit  poétique ;  ce  sont 
les  principes  d'une  haute  philosopliie,  d'une  morale 
pure,  opposés  aux  pratiques  niaisement  criminelles  de 
la  dévotion  païenne.  Ainsi  parlaient  Socrate  et  les  chefs 
des  grandes  écoles  que  nous  citerions  volontiers  ici,  s'i' 
ne  valait  mieux  montrer,  pour  faire  honneur  a  Perse, 
que  ces  beaux  vers  out  encore  le  mérite  de  devancerles 
enseignements  de  nos  orateurs  sacrés.  Bourdaloue  ne 
semble-t-il  pas  avoir  présente  a  l'esprit  cette  satire  de 
Perse,  quand  il  dit :  a  Ün  des  désordres  des  païens,  si 
nous  en  croyons  les  païens  eux-mêmes,  c'était  de  re- 
courira leurs  dieuxet  de  leur  demander,  quoi?  ce  qu'ils 
n'auraient  pas  eu  le  front  de  demander  a  un  homme  de 
bien...  Cela  nous  semble  énorme,  insensé;  mais  en  les 
condamnant  n'est-ce  pas  nous-mêmes  que  nous  con- 
damnons^?  »  Fénelon  dira :  a  Ne  prétendez  pas  rendre 

*  Sermon  sur  la  Prière. 
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Dieu  Ie  prolecteur  de  votre  ambition,  mais  Texécuteur  de 
vos  bons  dcsirs,  »  Qu'on  nous  permelte  de  faire  un 
rapprochement  plus  singulier  et  plus  curieux  de  Perse 
avec  Bossuet,  dont  la  brusquerie  sublime  el  la  fami- 
liarité  hardie  savent  donner  quelquefois  a  une  sainte 
éloquence  les  allures  de  la  satire.  N'est-il  pas  en  effet 
un  grand  satirique,  Bossuet,  quand  il  fait  entendre  les 
prières  intcressées  des  faux  dévots  ?  Admirable  dialogue 
entre  riiypocrite,  qui  cherche  a  circonvenir  Dieu  même 
par  de  doucereuses  paroles,  et  Dieu,  qui  repousse  ses 
indignes  prières.  «Que  vous  seriez  un  grand  et  aimable 
Siuveur,  si  vous  vouliez  me  sauver  de  la  pauvreté !  — 
Combien  lui  disent  en  secret  :  Que  je  puisse  contenter 
ma  passion !  —  Je  ne  Ie  veux  pas  !  —  Que  je  puisse 
sculement  venger  cette  injure  !  —  Je  vous  Ie  défends  ! 
—  Le  bien  de  eet  homme  m'accommoderait.  —  N'y 
touchez  pas,  ou  vous  êtes  perdu !  —  Mon  Sauveur,  que 
vous  êtes  rude !  »  Voila  le  personnage  de  Perse  :  il  a 
changé  de  religion,  mais  il  est  resté  le  même.  Ses 
demandcs,  ses  plaintes  discrèles,  telles  qu'elles  sont 
exprimées  par  Bossuet,  sa  déconvenue,  vous  paraitraient 
même  plaisantes  et  feraient  sourire,  si  Fcloquence  im- 
périeuse  de  la  réponse  divine  ne  vous  rappelait  a  de  plus 
gravessentimenls\ 


'  Senuon  sur  la  nativilé  de  Notre-Seiijiieur.  —  Uossuel,  selon  son 
usage,  a  refait  j'lus  (rune  fois  cc  dialogue.  Ailleurs,  Foratcur  sacré  ose 
cmployer  contre  les  faux  chréticns  des  terrnes  donl  la  noble  trivlalilé 
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Après  a  voir  confondu  riiypocrite,  Ie  poëte  libre  pen- 
seur  railleune  autreespèce  de  superstition,  celle  de  ces 
bonnes  gensqui,  en  accomplissant  toute  sorte  de  céré- 
monies minutieiises  et  vaines,  demandent  au  ciel,  par 
exemple,  de  préserver  leur  enfant  du  mauvais  oeil  et  de 
lui  accorder  la  richesse,  Ie  succes  en  amour,  d'impos- 
sibles  prospérités,  en  un  mot  toutes  les  faveurs.  Perse 
change  de  ton  et  se  relache  de  ses  rigueurs  pour  dé- 
crire  de  si  innocentes  folies ;  dans  des  vers  pleins  de 
grace,  d'une  grace  austère  et  concise,  il  nous  découvre 
un  intérieur  romain  et  nous  fait  assister  a  une  scène 
domestique  ridicule  et  touchante  dans  sa  naïveté. — 
((  Voyez-vous  cette  grand'mère  ou  cette  tante  craignant 
les  dieux!  elletire  l'enfant  du  berceau,  promènele  doigt 
du  milieu  sur  son  front  et  sur  ses  petites  lèvres  humi- 
des,  pour  la  purifier  avec  la  salive  lustrale.  Elle  est  si 
süre  que  c'est  la  Ie  moyen  de  Ie  préserver  des  mauvais 
regards!  Cela  fait,  elle  Ie  secoue  un  peu  dans  ses  mains, 
certaine  que  eet  enfant,  maigre  et  chétive  espérance  de 
la  familie,  va  être,  grace  a  son  humble  prière,  envoyé 
en  possession  des  domaines  de  Licinius  et  des  palais  de 

nous  paraitrait  aujourd'hui  choquante  :  «  Les  affaires  importantes  qu'on 
recommande  de  tous  cótés  dans  nos  sacristies,  ne  sont-elles  pas  des  af- 
faires du  monde?  Et  plüt  a  Dieu  du  moins  qu'elles  fussent  justes;  et  que 
si  nous  ne  craignons  pas  de  rendre  Dieu  et  ses  saints,  les  ministres  et 
les  partisans  de  nos  interets,  nous  appréhendions  du  moins  de  les  faire 
complices  de  nos  crimes  !..,  C'est  pourquoi,dit  Ie  Seigneur,  je  déteste 
vos  observances  :  vos  oraisons  me  font  mal  au  coeur.  nSenn.  sur  la 
dévotion  d  la  sainte  Vier  ge, 

11 
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Crassus.  Que  Ie  roi,  s'écrie-t-elle,  que  la  reine  Ie  dési- 
rent  pour  gendre  !  que  lesjeunes  lilles  se  Farrachent  un 
jour!  que,  partout  oii  il  mettra  les  pieds,  il  naisse  des 
roses!  Pour  moi,  ce  n' est  pas  une  nourrice  que  je  char- 
gerais  de  faire  des  voeux.  Ne  Técoute  point,  Jupiter, 
quand  mème  elle  t'adresserait  ces  prières  tout  de  blanc 
habillée\  »  Le  poëte  stoïcien,  fidele  a  sa  doctrine,  n  ad- 
met  que  les  prières  qui  ont  pour  objet  les  biens  de 
l'ame,  les  seuls  biens  qu'on  ne  se  repentira  jamais  d'a- 
voir  demandcs.  Quant  aux  avantages  extérieurs  et  ma- 
tériels  que  les  nourrices,  les  femmes  et  les  grands  parents 
ne  manquent  jamais  de  comprendre  dans  leurs  voeux  a 
la  naissance  d'un  enfant,  ils  peuvent  devenirprécisément 
une  cause  de  malheur.  Dans  les  sociétés  antiques  sur- 
tout,  la  richesse,  les  honneurs,  la  beauté  amenaient 
souvent  a  leur  suite  bien  des  catastrophes,  ainsi  que 
Juvénal  s'est  donné  la  peine  de  le  prouver  dans  sa 
dixième  satire  par  de  nombreux  exemples  tirés  de 
l'histoire  romaine.  Ces  sortes  de  prières  peuvent  être 
pernicieuses,  disaient  les  philosophes ;  la  prière  exige 
bcaucoup  de  prudence  :  il  n'y  a  rien  de  plus  fou  que  de 
demander  étourdiment  aux  dieux  des  maux  en  pensant 
leur  demander  des  biens  et  de  chanter  la  palinodie  un 
moment  après.  La  prière  en  effet,  chez  les  païens,  é(a- 
bhssanl  entre  l'homme  et  les  (h'eux  une  sorle  de  conirat 

» II.  51-40. 
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que  ceux-ci  étaient  censés  exécuter  a  la  lettre,  il  fallait 
bien  peser  ses  paroles  de  peur  de  solliciter  une  chose 
qui  pouvait  être  nuisible.  Aussi  les  philosophes  admi- 
raient-ils  la  courte  et  vague  prière  des  Lacédémoniens, 
qui,  sans  rien  préciser,  demandaient  simplement  rhon- 
nête  avec  Vutile.  On  vantait  beaucoup  encore  cette 
autre  prière,  véritable  chef-d'oeuvre  d'un  poëte  in- 
connu :  «  Puissant  Jupiter,  donne-nous  les  biens  soit 
que  nous  les  demandions,  soit  que  nous  ne  les  deman- 
dions  pas,  et  éloigne  de  nous  les  maux,  quand  mêmc 
nous  te  les  demanderions^  »  Prière  plaisante  pour  nous, 
a  ne  considérer  que  la  méticuleuse  prudence  des  termes, 
mais  admirable  pourtant  par  la  confiance  qu'elle  ex- 
prime  en  la  Providence  divine !  Tont  cela  fait  comprendre 
pourquoi  Perse  se  moque  de  ces  voeux  grossiers  qui  ren- 
ferment  un  danger.  S'il  s'amuse  a  dévoiler  sur  ce  point 
les  piéges  de  la  religion,  e' est  pour  engager  les  hommes 
a  élever  leur  pensee  vers  des  biens  plus  nobles,  a  n'en- 
tretenir  Ie  ciel  que  des  besoins  de  Fame.  Sa  railleric 
n'est  pas  une  fantaisie  légere  d'irréligion ;  elle  est  vivc 
et  accablante,  tombant  du  haut  d'une  grande  doctrine. 
Toute  cette  polémique  de  la  philosophie  contre  la 
superstition  ne  procédé  que  par  saillies  et  se  découpc 
en  quelques  courts  tableaux.  S'il  est  des  prières  dange- 
reuses,  il  en  est  aussi  de  bien  embarrassantes  pour  les 

'  riaton,  Ie  second  Alcibiadc,  §  1 ,  5  et  1 1  * 
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dieuN:.  —  a  Voici  iiu  liomine  qui  dcmande  la  santé, 
une  vieillesse  allègre  :  il  n'y  arien  de  déraisonnable  dans 
ses  voeux;  mais  eet  homme  est  un  grand  mangeur  qui, 
par  ses  exces  de  table,  compromet  tous  les  jours  cette 
santé  qu'il  veutobtenir.  Les  plats  énormes  et  les  grosses 
viandes  forcies  empêcbent  les  dieux  d'accomplir  sa 
prière,  et  Jupiter  n'y  peut  plus  rien^  »  Autre  exemple 
qui  montre  ce  qu'il  y  a  d'illogique,  d'absurde  dans  cer- 
tains  sacrifices.  —  «Voyezce  jiaysan  qui  pour  foire  for- 
tune  immole  un  boeuf  a  Mercure,  et  la  main  dans  Ie 
sang  :  O  Mercure,  fais  prospérer  mon  domaine,  donne- 
nioi  du  bétail,  donne  des  petits  aux  mères !  —  Eli ! 
comment  Ie  peut-il,  imbécile!  quand  tu  immoles  toutes 
tes  jeunes  bêtes? — Qu'importe?  il  égorge,  il  égorge  tou- 
jours;  la  prospérité  va  venir,  Ie  domaine  s'étendre,  Ie 
troupeau  grossir.  Celavient,  dit-il,  celavient. ..  Celavient 
si  bien  que,  déconfit,  désespéré,  il  s'écrie  un  jour  en 
soupirant  :  Je  n'ai  plus  qu'un  écu  dans  ma  bourse.  ^  » 
Perse  va  plus  loin  encore  el  ose  condamner  certaines 
dépensesinutiles  du  culte  pnblic.  On  sait,  par  exemple, 
que  Por  pris  sur  les  ennemis  était  porté  au  Capitolc, 
consacré  aux  dieux  et  souvent  destiné  a  embellir  leurs 
images.  Par  cela  que  les  hommes  sont  cupides,  ils 
s'imaginent  que  les  dieux  Ie  sont  aussi ;  ils  prétent  a 
la  majeslé  divine  leurs  |)ropres  convoitises.  Dansun  beau 

•  II,  41-43. 
^  lbid.,U-b\. 
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mouvement  d'éloquence  qui  rappel  Ie  certaines  apostro- 
phes  de  Bossuet,  il  s'écrie  :  «  O  ames  courbées  vers  la 
terre,  étrangères  aux  choses  du  ciel !  pourquoi  porter 
ainsi  dans  les  temples  la  bassesse  de  vos  pensees  et 
croire  que  les  dieux  seront  flattés  par  ce  qui  flatte  la 
corruption  de  la  chair  !  » 

O  ciirvae  in  terras  animse,  et  coelestium  inanes  I 
Qiiid  JLivat  hos  tempus  nostros  immittere  mores, 
Et  bona  dis  ex  liac  scelerata  dncere  piüpa^ 

Quel  langage  nouveau !  quel  singulier  choix  d'expres- 
sions  qui  seront  chrétiennes !  Combien  ces  vers  concis 
renferment  de  substance  religieuse  et  morale!  S'ils 
nous  frappent  encore  aujourd'hui,  ils  devaient,  dans 
leur  nouveauté  hardie,  aller  bien  plus  avant  dans  les 
coeurs  païens  dignes  de  les  comprendre.  Le  poëte  dé- 
couvre  de  plus  en  plus  sa  pensee,  qui  est  de  substituer  a 
toutes  les  superstitions  ineptes  et  trompetises  du  paga- 
nisme un  culte  tout  ^moral .  Qu'importent  aux  dieux  les 
riches  sacrilices?  Ils  n'ont  que  faire  de  notre  or ;  ni 
l'opulence,  ni  les  titres,  ni  les  prodigalités  de  la  dévo- 
tion  ne  les  émeuvent  en  notre  faveur.  Il  y  a  quelque 
cbose  de  plus  rare,  de  plus  agréable  au  ciel.  a  Que  n'of- 

*  I[,  61-G5.  —  Ces  expressions  méprisantes  pour  designer  le  corps,  lii 
cl;air,  piilpa,  caro,  aap;  et  d'autres  analogues,  ne  sont  pas,  comme  on 
le  pretend  quelquefois,  des  emprunts  faits  par  la  philosophie  a  la  langue 
chrétienne.  C'est  au  contraire  le  christianisme  qui  emprunta  ces  mots  a 
la  philosophie,  parce  qu'il  dut  naturellement  parier  la  langue  du  temps. 
Piilpa,  caro  sontlatraduction  de  axp;,  mot  qu'on  rencontre  plus  d'une 
foisavec  ce  sens  particuliei'  dans  les  fragments  d'Épicure, 
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frons-nous  aux  immortels  ce  que  ne  pourra  jamais  leur 
offrir,  dans  ses  plats  magniüques,  la  hideuse  postérité 
de  rillustre  Messala?  Une  ame  toute  pénétrée  des  lois 
divines  et  humaines,  la  pureté  jusque  dans  les  derniers 
replis  du  coeur,  un  caractèretout  imprégné  de  vertu  et 
d'honneur.  Que  j'apporte  au  temple  une  pareille  offrande 
et  je  n'aurai  besoin  que  d'un  simple  gateau  pour  faire 
agréer  ma  prière. » 

Composilum  jus,  fasque  animo,  sanctosqiie  recessiis 
Mentis,  et  iiicoctum  genei oso  pectns  honesto  ^!.., 

Cette  satire  est  un  véritable  sermon  sur  la  prière  et 
pouYait  passer  pour  un  excellent  manuel  de  la  piété 
païenne.  La  philosophie,  dégagée  de  la  superstition, 
est  arrivée  de  progrès  en  progrès  jusqu'aux  confms  du 
christianisme.  Ce  sentiment  si  profond  de  la  moralité 
religieuse  chez  un  poëte  païen  nous  causerait  plus  de 
surprise,  si  ces  hautes  pensees  n'avaient  pas  été  mises 
depuis,  par  la  foi  nouvelle,  a  la  portee  de  toutes  les  in- 
telligences,  et  n'étaient  devenues  des  vérités  communes. 
Le  plus  pur  esprit  de  la  philosophie  antique  s'est  con- 
centré  dans  ces  denses  maximes  qu'il  faut  relire  plus 
d'une  fois  et  méditer,  si  on  en  vent  recueillir  toute  la 
force.  On  sent  aussi  que  le  poëte  les  a  tirées  du  plus 
profond  de  son  coeur,  qu'elles  fontpartiede  lui-même. 
Un  ceilain  accent  nouveau,  la  hardiesse  des  expres- 
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sions,  une  brièveté  cherchée  laissent  voir  qu'il  s'ef- 
force  de  faire  tenir  toute  son  ame  dans  cette  profession 
de  foi  morale  et  religieuse.  A  beaucoup  de  ces  vers,  il 
ne  manque  que  d'être  plus  lucides,  plus  accessibles, 
pour  devenir  populaires  et  pour  être  citës  parmi  les 
plus  beaux  de  1'antiquité  ;  mais  l'obscurité  n'est  nulle 
part  plus  supportable  que  dans  un  pareil  sujet ;  ce  style 
d'oracle  vous  saisit  en  si  religieuse  matière.  Ge  sont 
les  ténèbres  d'un  bois  sacré.  Ce  que  Sénèque  disait  de 
l'homme  de  bien,  on  peut  Ie  dire  ici  de  Perse  et  de  sa 
conviction  sincère  :  cdl  y  a  un  dieu  en  lui,  quel  dieu,  je 
l'ignore,  mais  il  y  aun  dieu.  » 

Quis  deus,  incertum  est,  habitat  deus^ 


lY 


IDEES    MORALES     DE     PERSE 

Quant  aux  opinions  purement  morales  de  Perse,  il 
serait  superflu  de  les  exposeren  détail ;  ce  sont  les  prin- 
cipes mêmes  du  stoïcisme  que  tout  Ie  monde  connait.  Le 
disciplede  Cornutus  faitlaguerre  aux  passions,  a  Tava- 
rice,  a  la  mollesse,  a  l'amour,  a  l'ambition.  Sa  pensee 
maitresse  est  qu'il  faut  acquérir  au  plus  tot  la  liberté  de 

*  Lettre  41  ;  Virgile,  Énéide,  Vlïï,  352. 
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1'ame,  libertate  opus  est  \  Les  idees  en  elles-mêmes 
n'offrent  rien  de  bien  rare  et  se  relrouvent  dans  lous 
les  livres  stoïciens  ;  mais  une  certaine  conviction  hau- 
taine anime  ces  vers  et  les  lance  avec  roldeur  contre  les 
vices  du  jour.  On  croit  y  voir  les  mouvements  saccadés 
de  rimpatience  que  Ie  siècle  importune,  une  sourde  co- 
lère  qui  se  contient  tont  en  se  montrant,  et  qui  frémit 
d'autant  plusqu'elle  n'a  pas  Ie  droit  de  tout  dire.  De  Vd 
tant  de  traits  courts  ou  tronqués,  des  allusions  lointaines 
et  des  épigrammes  contre  les  puissants,  contre  les  prin- 
ces,  et,  selon  toute  apparence,  contre  la  jeunesse  folie  et 
débauchée  deNéron.  Le  mécontentement  politique  res- 
pire  part  out  dans  ces  sentences  doctrinales.  Ne  croyez 
pas  que  ces  vers  ne  soient  que  d'innocentes  maximes 
détachées  d'un  cahier  de  philosophie ;  ce  sont  des  pro- 
testations  ardentes  sous  la  forme  de  vérités  générales, 
maisdont  la  malignité  publique  savait  1'adresse.  A.cet(e 
epoque,  on  aimait  a  prodiguer  le  stoïcisme,  comme  en 
d'autres  temps  on  a  fait  abus  de  la  Bible.  Les  vérités 
pliilosophiques  ou  religieuses  ont  été  souvent  des  mots 
de  ralliement  et  le  langage  convenu  du  mépris  pour 
lout  ce  qui  est  a  la  mode,  en  faveur,  au  pouvoir.  Un  cer- 
lain  accent  de  Iristesse,  Taffectation  même  de  Tobscn- 
i'ilé,  le  mystère  d'un  langage  incomplet,  tont  cola  don- 
jiail  a  jHMi^ei'  cju'on  ne  disait'pas  tont  cequVmavail  sur 
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Ie  coeur,  et  en  ce  sens  la  brièveté  même  semblait  une 
malice.  Ces  vers  a  Pair morose  ressemblent  a  ces  stoïciens 
mécontents  qui,  sans  faire  d'opposition  directe,  se  pruioe- 
naientdans  les  rues  de  Rome,  les  cheveux  ras,  Ie  sourcil 
haut,  Ie  yisage  chagriD,  et  qui  n'avaient  pas  besoin  de 
parier  pour  déclarer  leur  mécontentement.  Les  déla- 
teursnes'y  trompaient  pas  et  disaient :  Yoyez  eet  homnie, 
c'est  un  ennemi  de  l'ÉtatM  Cette  morale  d'école  dans  les 
sntires  de  Perse,  si  on  en  comprend  Ie  ton,  ne  manque 
pas  de  courage.  Le  poëte  a  Fair  d'un  combattant  qui, 
sans  frapper  personne,  menace  tont  le  monde.  Sa  tris- 
tesse  hostilea  quelque  cbosede  provoquant.  En  retour- 
nant  sans  cesse  ces  maximes  déplaisantes  aux  puissances 
et  qui  peuvent  être  redoutables,  il  offense,  il  irrite,  et 
s'il  ne  se  sert  pas  toujours  de  ses  armes  pour  blesser, 
il  affecte  de  montrer  a  tous  qu'il  les  tient  a  la  main. 

Nous  ne  parlons  que  de  cette  hostilité  générale  sans 
relever  les  traits  qui  sont  peut-être  des  agressions  di- 
rectes  ou  détournées,  mais  dont  le  sens  précis  nous 
échappe,  et  dont  il  ne  serait  permis  de  parier  qu'enles 
discutant.  lei  nous  ne  pouvons  qu'étaclier  l'ame  du 
poëte  sans  toucher  a  ce  qui  est  incertain  et  en  litige. 
Ce  qu'on  ne  peut  contester,  c'est  la  foi  de  Perse  dans  le 

^  Un  délateur  redoulablc,  acciisatcur  de  Thraséas,  appelait  la  sévériló 
de  Néron  sur  cette  tristesse  et  ce  silence  des  stoiciens  :  Habet  sectatores, 
qui  nondum  contuuiaciam  sententiarum,  sed  habitum  viiltumque  ejus 
sectantur,  rigidi  et  trislcs,  qtio  til/i  lasciviam  exprobrenf  I  Tacite,  Aun., 
XVI,  22. 
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stoïcisme,  c'est  son  enthousiasme  moral  qui  éclate  qji 
et  la  en  admirables  vers  et  qui  sillonne  d'éclairs  l'obs- 
curi té  ordinaire  de  ses  ouvrages.  Avec  la  candeur  de  la 
jeunesse  et  une  sorted'admiration  fraiche  pour  les  graves 
enseignements  qu'il  a  regus,  il  voudrait  les  propager,  et, 
tout  agité  encore  par  les  paroles  de  son  maitre,  il  se 
charge  de  les  répandre  par  la  prédication  poétique. 
c(  Venez,  jeunes  et  vieux,  venez  apprendre  de  Cornutus 
quel  est  Ie  but  de  la  vie,  et  faire  provision  de  route  pour 
la  misérable  vieillesse^  »  L'indifférence  pubhque  pour 
lasagesse  étonne  son  ingénuité ;  il  nepeut  comprendre 
que  les  hommes  négligent  leur  perfection- intérieure  et 
remettent  au  lendemain  Ie  soin  de  s'enoccuper.  Comme 
les  sermonnaires  chrétiens  qui  prêchent  contre  l'impé- 
nitence  finale,  il  blame  cette  éternelle  attente  et  cette 
légèreté  qui  font  toujours  ajourner  les  bonnes  résolu- 
tions.  «Demain  je  m'y  mettrai,  dites-vous?  —  Demain 
cc  sera  comme  aujourd'lmi.  —  Est-ce  trop  demander? 
vous  m'accorderez  bien  un  jour,  un  scul?  —  Mais  ce 
jour,  quand  il  sera  venu,  ce  lendemain  sera  perdu  a 
son  toiu\  Ainsi  de  jour  en  jour  vos  années  s'écoulent, 
et  vous  avcz  toujours  devant  vous  un  lendemain.  Vous 
courez  après  vous-même,  connne  la  seconde  roue  d'iui 
char  court  après  la  première  sans  ^atteindrejamais^  » 


1  I^cLile  liiiic,  juvcncsquc  senesque, 
Finem  animo  ccrUuii  rniserisquc  viatica  canis.  V,  05. 
2  V,  ÜG-72. 
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Que  faut-il  donc  faire?  Dépouiller  Ie  \'ieil  homme, 
pelliculam  veter em.  N'allez  pas  croire  qu'il  suffise, 
pour  acquérir  la  liberté  intérieure,  de  refuser  une  fois 
par  hasard  robéissance  a  ses  passions  et  de  dire  :  J'ai 
])risé  mes  fers !  Non,  yos  fers  ne  sont  pas  brisés.  «Le 
chien  qui  lutte  et  se  tourmente  fmit  par  rompre  une 
maille  et  par  s'échapper ;  mais  il  traine  après  lui  dans 
sa  fuite  un  long  bout  de  sa  chaine^  »  Ailleurs  dans 
une  vive  apostrophe  a  la  jeunesse  romaine,  il  résumé 
les  plus  grands  principes  du  stoïcisme  en  quelques  vers 
remarquables  que  saint  Augustin  ad  mire  et  transcrit 
comme  un  abrégé  de  la  morale'.  Les  pères  de  l'Eglise 
latine  ontbeaucoup  lu  Perse,  ils  Ie  citent  volontiers,  et 
quelquefois,  sans  Ie  citer,  ils  se  servent  de  ses  expres- 
sions,  Ie  poëte  ayant  résumé  avec  bonheur  les  maximes 
du  Portique  qui  paraissaient  avoir  plus  d'un  rapport 
avec  les  principes  moraux  du  christianisme.  Dans  les 
premiers  temps  de  l'Eglise,  les  écrivains  ecclésiastiques 
ne  dédaignaient  point  la  philosophie ;  ils  se  liguaient 
souvent  avec  elle,  et  saint  Jérómenefaisait  pas  difficulté 
de  dire :  «  Les  stoïciens  sont  presque  toujours  d'accord 
avec  nos  dogmes,  stoïci  in  plerisque  nostro  dogmati 
concordanf .  »  L'illusion  était  naturelle;  et  quand  onlit 
par  exemple  ces  vers  de  Perse  sans  trop  approfondir  Ie 
sensstoïque  de  chaque  mot,  on  croit  lire  des  verschré- 

*V.  158-60. 

-  Cüè  de  Dieu,  IT,  6. 

^  Isaïe,  ch.lO. 
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liens:  «Instriiisez-voiis,  malheureux,  étudiezles  lois  de 
la  nature.  Sachez  ce  que  nous  sommes  et  dansquel  des- 
sein  nous  avons  été  mis  dans  Ie  monde,  quel  est  Fordre 
établi,  comment  dans  la  carrière  de  la  vie  il  faut  avec 
précaution  tourner  la  borne  et  revenir  au  point  de  dé- 
part, . . .  dans  quelles  limites  on  peut  désirer,  a  quoi  sert 
la  monnaie  reluisante,  ce  qu'on  doit  faire  pour  sa  patrie 
etpour  sa  familie,  ce  que  Dieu  a  voulu  que  voiisfussicz 
sur  la  terre  et  quel  rang  il  vous  a  donné  dans  la  société 
humaine.  » 

Disciteqne,  o  miseri,  et  caiisas  cogiioscite  rerum  : 
Quid  sumus,  et  quidnam  victuri  gignimur;  ordo 

Quis  datiis 

Patrite  carisqiie  propinquis 

Quantum  elargiri  deceat ;  quem  te  Deus  esse 
Jussit,  et  liumana  qua  parte  locatus  es  in  re ', 

Si  a  la  place  de  ce  dieu  vague  et  mal  défmi  du  Portique 
on  mettait  un  dieu  personnel ;  si  a  cette  loi  immuable,  a 
cette  nécessité  plus  ou  moins  aveugle,  qui  est  la  puis- 
sance suprème  du  pantbéismc  stoïcien,  on  substiluaitla 
Providence  divine :  ces  beaux  vers,  par  Ie  fond,  la  formi^ 
et  Ie  ton,  pourraient  passer  pour  des  vers  inspirés  par  Ie 
christianisme  ;  et  du  reste,  Iels  qu'ils  sont,  ils  ont  mérilé 
d'ètre  adoptés  par  lui. 

Ces  enseignements  ordinaires  du  stoïcisme  sont  re- 
nouvelés  dans  les  satires  d(*  Perse  par  une  foi  énergique 


GG-72. 
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el  une  sincérité  vivanle.  Yeut-on  savoir  jusqu'a  quel 
point  Ie  poëte  lesaime,  voyez  comme  il  les  défend  quand 
on  les  attaque.  11  ne  manquait  pas  de  gens  a  Rome  qui 
riaient  de  cette  haute  et  sévère  morale.  Le  stoïcisme  était 
souvent  forcé  de  se  défendre  contre  les  railleries  des 
mondains  et  se  plaignait  de  ces  épigrammes  ou  légères 
OU  brutales,  comme  cliez  nous  les  sermonnaires  se 
plaignent  des  sarcasmes  du  monde  contre  la  religion  et 
ses  ministres.  cc  Moquez-vous,  disaient  les  voluptueux 
et  les  incrédules,  moquez-vous  de  ces  philosophes  aus- 
tères  etarrogants  qui  censurent  la  vie  des  autres,  tour- 
mentent la  leur  et  morigènent  le  public.  »  Tels  étaient 
les  discours  des  élégants  frivoles,  des  gens  du  bel  air 
que  Sénèque  fait  parier  ici.  Perse  a  son  tour  nous  fait 
entendre  les  propos  stupides  des  centurions  et  des  sou- 
dards,  qui  n'estiment  que  la  force  du  corps,  gros  rieurs 
d'autant  plus  odieux  au  poëte  qu'ils  étaient  les  soutiens 
de  la  tyrannie.  «  Un  vieux  bouc,  une  bete  velue  de  cen- 
turion  me  dira  :  Je  me  trouve  assez  sage  comme  cela. 
Je  me  soucie  bien  dedevenir  un  Arcésilas  ou  un  de  ces 
Solons  chagrins  qui,  la  tète  penchée,  le  regard  fiché  en 
terre,  marmottent  je  ne  sais  quoi,  ont  l'air  de  frénéti- 
ques  qui  machent  du  silence,  qui  pèsent  des  mots  sur 
leur  lèvre  allongée  et  s'en  vont  méditant  les  rêves  de 
quel  que  vieux  cerveau  malade,  des  rêves  comme  celui- 
ci :  que  de  rien  ne  vient  rien^  que  rien  ne  pent  seré- 
duire  a  rien;  et  c'est  pour  cela  quetu  maigris,  philo- 


174  UN  POETE  STOÏCIEN. 

sophe,  et  que  tu  te  prives  de  diner !  cela  en  vaut  bien  la 
l)eine !  —  La-dessus,  lepeuple  d'applaudir  et  la  grosse 
soldatesque  de  pousser  de  longs  éclats  de  r\xe\  »  ].e 
langage  de  Perse  est  toujours  d'une  singuliere  violence 
quand  il  répond  aux  lourdes  facéties  des  centurions  ;  il 
ne  leur  ménage  pas  les  plus  dures  épithètes.  A  ces 
balourds  brutaux,  il  se  croit  en  droit  de  parier  avec 
brutalité ;  a  ces  ignorants  glorieux  qui  se  piquaient  de 
ne  rien  comprendre  a  la  langue  pbilosopliique,  et  qui, 
au  dire  d'un  ancien,  pensaient  qu'un  coup  de  pied  est 
un  syllogisme.  Perse  riposte  par  une  sorte  de  coup  de 
poing  poétique.  De  pareils  vers  devaient  plaire  a  la  so- 
ciété  des  patriciens  et  des  philosopheshostiles  au  pouvoir. 
Avec  ces  puissances  de  bas  étage,  on  se  mettait  a  Paise, 
on  leur  répliquait  sans  fagon ;  et  tandis  qu'on  était 
obligé  d' envelopper  sa  pensee  quand  on  voulait  dire  des 
vérités  a  la  cour,  cette  fois  on  avait  Ie  plaisir  de  ne  pas 
se  géner,  et  si  on  ne  pouvait  toucher  au  prince  on  avait 
du  moins  la  joie  de  malmener  son  satellite. 

En  parlant  de  ces  sentiments  hostiles  aux  princes, 
gardons-nous  pourtant  de  croire  que  cette  société  de 
frondeurs  soit  composée,  comme  on  Ie  répète,  de  répu- 
blicains  faisant  la  guerre  a  rinstitution  impériale. 
Perse  n'est  pas  plus  rcpublicainque  Juvénal,  sur  lequcl 
ona  fait  tanl  de  phrases  vaines.  Nousavons  trop  l'habi- 

'  III,  77-S7. 
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tude  d'appliquer  a  l'antiquité  nos  distinctions  et  nos 
cadres  politiques.  Laqüestion  n'était  pas  a  Rome  entre 
la  république  et  la  monarchie  par  la  raison  qii'il  n'y 
avait  pas  de  monarchie.  L'empire  n'était  qu'une  forme 
de  la  république.  Les  institutions  sont  les  mêmes,  rien 
ne  parait  changé ;  et  si  Ie  pouvoir  demeure  entre  les 
mains  d'un  seul,  c'est  une  chose  dont  presque  personne 
ne  songe  a  se  plaindre,  d'abord  parce  que  sous  la  ré- 
publique même  les  exemples  n'étaient  pas  rares  de  la 
puissance  gardée  entre  les  mains  d'un  seul,  ensuite 
parce  qu'on  était  persuadé  qu'un  si  vaste  empire  avait 
besoin  d'une  seule  tête.  Les  conspirateurs  mêmes  ne 
songent  pas  a  renverser  les  institutions  :  ils  ne  deman- 
dent  qu'un  meilleur  gouvernement.  Il  y  a  dans  Shak- 
speare  un  mot  d'une  profondeur  historique  admirable 
et  qui  peint  l'état  des  esprits  a  Rome.  Quand  Brutus, 
après  la  mort  de  César,  harangue  la  foule  et  annonce 
qu'il  a  tué  Ie  tyran  pour  rétablir  la  république,  la  foule 
s'écrie  :  «  Nommons  Brutus  césar  !  »  Voila  bien  les 
sentiments  politiques  des  Romains  depuis  cette  époque  : 
on  aspire  a  changer  les  hommes,  non  les  choses.  Ni 
Thraséas,  ni  ïacite,  ni  Juvénal,  ni  Perse,  ni  les  patri- 
ciens  si  fiers,  ni  les  philosophes  si  agressifs  ne  récla- 
ment  une  autre  forme  de  gouvernement.  Ils  regrettent 
tous  les  vieilles  mceurs  de  Rome,  les  anciens  usages 
politiques  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'empire ; 
ils  s'indigncnt  de  voir  lesénat  envahi  par  des  créatures 
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du  j)riiice,  par  des  aflranchis  :  ils  s'élèvent  conire  les 
abiis  du  despotisme,  ils  détestenl  la  folie  de  Caligula, 
rimbécillité  de  Claude,  la  cruauté  de  Néron  ;  ils  décla- 
nient  contre  la  coiTuption  de  la  cour;  maisqu'ilparaisse 
un  Nerva  oii  un  Trajan,  qii'ils  reviennent  les  temps  oü 
il  est  permis  de  dire  ce  que  Pon  peuse  et  de  penser  ce 
que  Pon  veut,  ils  se  trouveront  satisfaits  et  diront  a 
1'envi  qu'onest  revenu  auxplus  beaux  temps  de  Rome. 
On  n'atlaque  pas  l'empire,  mais  les  mauvais  princes  ; 
et  les  hommes  liéroïquesquiont  engagéleur  vie  dans  la 
kitte  sontdévoués,  non  a  la  république,  maisa  lachose 
j)ublique. 


IDKES    LITTERAIRES     DE     PERSE 

Les  oi)inions  littéraires  de  Perse  et  de  ses  amis  tou- 
chent  encore  a  la  morale  et  a  la  politique.  Les  stoïciens 
formaient  une  sorte  de  parti  dans  les  lettres,  qu'ils  ne 
séparaient  j)as  des  moeurs,  et  ils  poursuivaient  la  cor- 
ruption  jusque  dans  Ie  style.  Chez  tous  les  peuples, 
quand  la  littéralure  déchoit,  on  ne  manque  jamais 
(l'im])ulei'  celle  décadence  au  gouvernement.  A  Rome 
et  dans  les  sociétés  anticpies  en  général,  ces  plainles 
ctaient  assez  i'ondécs ;  car  dans  ces  sociétés  libres  Pélo- 
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quence  politique  jouait  un  si  grand  róle,  elle  était  si 
bien  Ie  premier  mobile  des  ambitions  et  des  courages, 
que  sa  chute  a  toiijours  entrainé  celle  des  lettres  et  des 
nobles  études.  Aussi,  lorsque  sous  Auguste  la  carrière 
fut  fermée  aux  luttes  de  la  parole,  l'éloquence  et  la 
poésie,  privées  de  grands  sujets,  de  sujets  vivants,  fu- 
rent  obligées  de  se  rejeter  sur  les  plus  minoes  matières  et 
ne  s'épuisèrent  plus  qu'a  orner  des  bagatelles.  L'art  ne 
demandant  plus  ni  passions  hardies,  ni  talent  vigou- 
reux,  chacun  put  Ie  cultiver.  Écrire  devint  une  mode, 
une  manie,  une  contagion,  scribendi  cacoethes  \  On 
s'exer^ait  a  la  déclamation,  on  faisait  de  petits  vers 
pour  les  débiter  dans  les  festins,  les  compagnies  et  les 
lectures  publiques.  Les  premiers  empereurs  encoura- 
gèrent  ces  occiipations  innocentes,  qui  substituaient  les 
luttes  de  la  vanité  a  celles  de  l'ambition.  Mécène,  en  fin 
et  délicat  politique,  honora  la  poésie,  admit  les  poëtes 
a  sa  table,  fit  les  honneurs  de  leur  esprit,  convia  a 
d'inoffensifs  débats  littéraires  les  hommes  de  tous  les 
partis,  et  parvint  ainsi  a  calmer  les  courages  encore 
émus  des  guerres  civiles,  a  les  distraire,  a  les  charmer, 
a  les  réconcilier  même,  car  Ie  plaisir  n'a  point  de  dra- 
peau.  Auguste  fonda  des  bibliothèques,  des  concours 
de  poésie  et  d'éloquence,  combla  les  poëtes  d'honneurs, 
et  se  faisait  un  devoir  d'assister  a  leurs  lectures.  Sous 

«  Juvónal,  VII,  52. 
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ses  successeiirs,  grace  a  la  mode,  aiix  encouragements 
des  primes  et  a  une  certaine  facilité  de  versification 
qui  était  devemie  imiverselle,  cette  espèce  de  maladie 
littéraire  fit  de  plus  en  plus  des  progrès  jusqu'au  règne 
de  Néron,  oü  dans  la  personne  de  l'empereur-poëte  la 
métromanie  monta  sur  Ie  tróne. 

Ce  que  fut  cette  littérature  mondaine,  on  Ie  devine 
en  voyant  que  Néron  donne  Ie  ton  et  l'exemple.  Chacun 
se  piqua  de  faire  des  vers  ou  d'en  citer  dans  les  réu- 
nions.  Les  plus  ignorants  qui  voulaient  eire  du  bel  air 
se  frottèrent  de  poésie  au  plus  vite.  Rien  ne  donne 
mieux  l'idée  de  cette  manie  poétique  que  Phistoire  de 
Galvisius  Sabinus,  un  riche  inepte  et  sans  mémoire, 
incapable  de  retenir  même  les  noms  d'Achillc  ou  d'Ü- 
lysse,  et  qui,  pour  rivaliser  avec  Ie  monde  élégant  et 
pour  avoir  toujours  des  citations  toutes  prêtes,  s'avisa 
de  faire  apprendre  par  coeur  les  poëtes  grecs  a  des 
esclaves,  a  Pun  tout  Homère,  a  l'aulre  Hésiode,  a  neuf 
autres  les  neuf  lyriques ;  puis  il  se  mit  a  persécuter  ses 
convives,  a  les  harceler  de  citations  que  lui  fournissaient 
ces  esclaves  couchés  a  ses  piedssous  la  table.  On  feignait 
(Pètre  dupe  de  cclle  vaste  érudition,  et  on  se  contentait 
de  faire  des  plaisanteries  que  Ie  bonhommc  ne  compre- 
nail  ])as.  «  Vous  devricz,  liii  dit  un  railleur,  vous 
exei'cer  a  la  luttc.  —  Eh  !  comment  Ie  puis-je,  mol 
chétif  et  malade?  je  me  souliens  a  peine.  —  Qu'a  (cla 
ne  lionne  :  n'avez-vous  pas  parmi  vos  valels  quelipie 
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gaillard  robuste^  ?  »  De  plus  lettres  que  Cahisius  com- 
posaient  eux-mêmes  leurs  vers,  des  lieux  communs, 
des  fadeurs,  qu'ils  récitaient  solennellement  dans  les 
lectures  publiques,  ou  qu'ils  trouvaient  moyen  de  se 
faire  demander  avecinstance  dans  les  réunions  privées. 
Perse  est  Ie  premier  Romain  qui  ait  attaque  avec  une 
raison  courageuse  toute  cette  littérature  de  cour,  dont 
les  exemples  contagieux  dépravaient  Ie  gout  public. 
Nulle  part  il  ne  s'est  montré  plus  finement  original  que 
dans  cette  satire  littéraire.  On  sent  qu'il  a  vu  de  prés 
les  ridicules  qu'il  dépeint ;  il  ne  parle  plus  en  solitaire 
étranger  au  monde,  il  a  du  être  invite  a  quelques-uns 
de  ces  prétendus  régals  poétiques.  L'austère  jeune 
homme,  accoutumé  a  de  plus  hautes  pensees,  pour  qui 
la  poésie  est  l'objet  d'un  culte  comme  la  philosophie, 
ne  peut  tolérer  ces  frivoles  outrages  a  un  art  qui  lui  est 
si  cher.  Il  essaie  de  rire  et  ne  peut  que  s'irriter.  La 
satire,  qui  atteint  ga  et  la  Néron  lui-même,  est  comme 
Ie  manifeste  littéraire  du  stoïcisme  contre  un  prince 
qui,  selon  Ie  mot  de  Maternus,  profanait  Pétude  d'un 
art  sacré  :  studiorum  sacra  profanantem^\ 

Nous  craindrions  de  ne  rien  apprendre  a  personne 
en  donnant  des  détails  sur  les  lectures  publiques  que 
tout  Ie  monde  connait.  On  louait  une  salie,  on  y  dis- 
posait  des  banquettes,  on  faisait  courir  des  annonces, 

*  Sénèque,  Lettres,  27. 

-  Tacitc,  Dialogue  sur  les  oraleurs,  ih 
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on  langait  ses  esclaves  par  la  ville  pour  inviter  les 
amateurs,  piiis,  Ie  grand  jour  venu,  Ie  poële  montait 
sur  l'estrade,  bien  peigné,  avec  une  belle  robe  blancbe, 
un  grand  rubis  au  doigt,  et  après  avoir  adouci  sa  voix 
par  une  gorgée  de  boisson  onctueuse,  il  lisait  ses  vers 
d'un  oeil  tendre  et  mourant.  «  Voyez  maintenant,  dit 
Perse,  nos  grands  niais  de  Romains  se  panier  d'aise, 
pousser  de  petits  cris  de  volupté  a  mesure  que  la  tirade 
avance,  les  pénètre  et  cbatouille  leur  sens^  »  L'admi- 
ration  est  si  vive  et  si  bruyante,  cpie  Ie  poëte  lui-même, 
confus  de  plaisir  et  tout  rougissant,  est  obligé  d'y 
mettre  un  terme  en  disant  :  G'est  assez !  «  Et  c'est 
pour  cela,  ó  poëte,  que  tu  sèches  et  palis  sur  les  livres! 
Ou  en  sommes-nous  ?£'/ijOöf//or  seniumque,  o  mores  - 1  » 
Cette  scène  des  lectures  publiques  se  reproduit  dans 
ces  riches  soupers  oü,  tout  en  vidant  les  coupes,  nos 
Romains,  bien  repus,  demandent  si  on  ne  leur  lira  pas 
quelqu'une  de  ces  poésies  cliarmantes.  Il  ne  manque 
jamais  de  se  trouver  la  un  amateur  qui  se  leve,  et, 
après  avoir  balbutié  uneexcuse  de  sa  voix  naturelle,  oü 
son  nez  a  plus  de  part  que  sa  langue,  change  aussitót 
de  ton,  et  de  son  plus  doux  accent,  de  sa  plus  molle 
])iniionciation,  distille  les  vers  de  quelque  héroïde  ga- 
lante. La  politesse  veut  que  l'on  applaudisse  avec  fureur. 
La  gravité  de  Perse,  sa  sincéi'ité,  sont  cboipiécs  surlout 

'  I,  19-21. 
2  I,  2G. 
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de  ces  exagérations  de  la  louange  mondaine,  de  ces 
mensonges  polis  qui  vont  si  mal  a  des  bouches  ro- 
maines.  Il  ne  voudrait  pas  pour  lui-même  de  ces  éloges 
de  commande  qu'on  prodigue  servilemeni  a  de  riches 
métromanes.  a  Pour  moi,  s'il  m'échappe  en  écrivant 
quelque  trait  heureux  (je  reconnais  que  c'est  la  un 
phénix  bien  rare)  ;  mais  enfin  s'il  m'échappe  un  trait 
heureux,  je  ne  craindrai  pas  la  louange,  car  je  n'ai 
pas  un  coeur  insensible.  Mais  que  je  regarde  comme 
la  règle  souveraine  du  gout  vos  exclamations  d'usage  : 
bien  !  très-bien  !  charmant '  non,  je  n'y  puis  consentir  ; 
car  voyez  ce  que  vaut  ce  cri :  c'est  charmant  I  A  quoi 
ne  l'applique-t-on  pas?  Le  refuse-t-on  même  a  Vlliade 
d'Atlius  ivre  d'ellébore?  aux  petites  élégies  quedictent 
nos  grands,  lorsqu'ils  digèrent,  et  a  toutes  les  bagatelles 
qu'on  écrit  sur  un  lit  de  citronnier*  ?  o  Bien  plus,  ces 
louanges  sont  en  quelque  sorte  achetées  :  on  ne  les 
donne  pas,  on  les  vend.  Les  applaudisseurs  sont  des 
convives,  de  pauvres  clients  que  l'amphitryon-poëte 
nourrit  et  habille .  «  Vous  servez  sur  yotre  table  quel- 
que mets  délicat,  vous  donnez  un  manteau  usé  a  un  de 
vos  clients  transis,  et  puis  vous  dites :  cc  J'aimela  vérité, 
dites-moi  la  vérité  sur  mes  vers.  —  Eh  !  comment  le 
peuvent-ils?  Youlez-vous  que  je  vous  la  dise,  moi?  Eh 
bien  !  vous  êtes  un  vieil  imbécile  de  faire  de  pelits  vers 

*  I,  45-53. 
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avec  ce  gros  venlre.  S)  Le  trait  n'estni  spirituel  ni  poli, 
et  nous  ne  le  citons  que  poiir  montrer  jusqu'oü  va  Pim- 
padence  de  ce  satirique  philosophe  en  présence  de  ces 
usages  mondains  qui  lui  semblent  des  attentats  a  la  sin- 
cérité  et  a  la  dignité  romaine. 

Ces  ridicules,  assez  innocents  et  pardonnables,  dn 
beau  monde  ne  mérilaienl  pas  peut-être  tant  de  colère, 
et  Perse,  quelque  prompt  qu'il  füta  s'émouvoir,  ne  les 
aurait  pas  attaques  avec  tant  de  mauvaise  humeur,  si 
ces  travers  de  la  littérature  ne  lui  avaient  paru  annoncer 
une  dégradation  des  moeurs  d'autant  plus  dangereuse  et 
haïssable  que  Pexemple  venait  de  Néron.  Le  ressenti- 
ment politique  donnait  plus  d'amertume  a  ces  protesta- 
tions  littéraires.  Mais  si  la  susceptibilité  morale  du  sati- 
rique peut  nous  paraitre  sur  quelques  points  excessive, 
il  faut  du  moins  lui  savoir  grc  d'avoir  vu  nettement,  et 
un  des  premiers,  quels  défauts  mena(;aient  la  littéra- 
ture romaine.  Perse  les  a  signalés  avec  une  précision 
remarquable.  Bien  qu'il  n'eüt  pas  le  gout  très-pur,  et 
qu'il  soit  loin  d'avoir  laissé  dans  ses  ouvrages  des 
modèles  irréprochables,  son  honnêleté  et  celle  de  ses 
amis  lui  donnèrent  une  rare  pénétralion  en  des  ma- 
lières  purement  littéraires.  Quand  on  a  l'habitude  de 
Iciiir  liaut  sa  pensee,  on  apercoit  de  loin  dans  toulc 
leur  pclilesse  les  i'idicnles  dn  joni'  et  les  modes  éplié- 

'  I,  54-57. 
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mères.  Ainsi,  sans  parier  des  fadeurs  ou  des  frivolités 
que  nous  avons  fait  connaitre,  la  littérature  était  en 
proie  a  une  aulre  maladie  dont  il  reste  des  traces  pro- 
fondes même  dans  les  plus  célèbres  écrits  du  temps, 
dans  Lucain,  Juvénal  et  Sénèque,  je  veux  dire  Ie  gout 
et  la  recherche  d'un  certain  sublime ,  ce  que  Perse 
appelle 

Grande  aliqnid,  quodpulmo  animoe  praelargus  anhelet^ 

La  récitation  répondait  au  style,  et  on  enflait  la  voix 
pour  débiter  des  vers  enflés.  On  se  croyait  sublime  et 
on  n'était  qu'ampoulé.  Chez  nous,  Chateaubriand  mit 
a  la  mode  un  style  pareil  dont  nous  nous  sommes 
peut-être  trop  corrigés  en  nous  jetant  dans  l'excès ' 
contraire.  A  Rome,  sous  l'empire,  les  poëtes  ressem- 
blaient  a  ce  riche  original  qui,  poussant  plus  loin  que 
d'autres  cette  magnificence  fastueuse,  voulait  que  tont 
fut  sublime  chez  lui,  non-seulement  Ie  langage,  mais 
les  meubles  et  jusqu'a  ses  esclaves,  qu'il  prenait  les 
plus  grands  possible  pour  que  dans  sa  maison  il  n'y 
eüt  rien  que  de  grandiose,  grandia  vasa^  grandes 
servosK  Ce  caractère  nouveau  de  la  littérature  latine 
n'a  point  échappé  a  Perse,  qui  parle  souvent  avec  une 
penetrante  ironie  de  cette  grandeur  chétive  et  vide,  et 
d'un  coup  d'épingle  reduit  a  rien  cette  boursouflure. 

'  I,  14. 

*  Sénèque  lerhéteur,  Siiasor,  2. 
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Une  autre  fantaisie,  qiii  vient  d'ordiriaire  aux  litté- 
ratures  un  peu  épuisées,  est  de  s'éprendre  de  ce  qui 
est  archaïque  et  de  se  plaire  aux  plus  vieux  et  plus  bar- 
bares  souvenirs  de  Thistoire  nationale.  On  espère  re- 
trouver  un  peu  d'originalité  dans  la  peinture  des  moeurs 
qui  sont  Ie  plus  loin  de  nous,  et  dont  la  rudesse  peut 
faire  un  contraste  piquant  avec  les  élégances  du  jour. 
On  mettait  en  vers  les  origines  romaines.  Néron  n'avait-il 
pas  Ie  projet  de  chanter  Pbistoire  de  Rome  en  quatre 
cents  livres  ?  De  jeunes  écbappés  des  écoles  osaient  en- 
treprendre  de  grandes  épopées,  en  remontant  jusqu'a 
Romulus.  De  la  un  nouveau  genre  de  poésie  bizarre, 
rempli  de  lieux  communs,  toujours  les  mêmes  sur  les 
anciens  héros.  A  cóté  d'apostrophes  épiques  et  d'em- 
phatiques  expressions,  on  risquait  les  termes  les  plus 
bas  et  des  trivialités  rustiques  sous  prétexte  de  couleur 
locale,  mélange  de  pompe  et  de  bassesse  qui  produi  - 
sait  l'effet  Ie  plus  discordant,  et  dont  Perse  fait  la 
parodie  dans  ces  vers  :  «  Voici  venir,  apporlant  de 
grands  sentiments  héroïques,  des  écoliers  qui  jusqu'ici 
n'ont  encore  fait  que  des  vers  grecs,  qui  ne  savent  pas 
même,  selon  l'usage  des  écoles,  décrire  un  bois  sacré 
ni  célébrer  une  riclie  campagne,  et  qui  maintenant  vous 
chantent  pêle-mêle  les  corbeilles,  Ie  foyer,  les  cocbons, 
les  meules  qui  fument  aux  fêtcs  de  Pales  et  Rémus,  et 
toi,  Cincinnatus,  qui  usais  Ie  soc  dans  Ie  sillon  quand 
ta  feinnie  accourul  pour  Ie  metlre  sur  les  épaules,  de- 
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vant  les  boeufs,  la  robe  dictatoriale,  et  qne  Ie  licteur 
rapporta  lui-même  la  charrue  a  la  maison.. .  allez  tou- 
jours,  courage,  ó  poëte^ !  »  Il  est  impossible  de  rendre 
en  traduisant  toutes  les  intentions  malignes  de  Perse  ; 
il  ne  se  moqiie  pas  seulement  do  eet  te  ambition  poétique 
■qui  entraine  des  jeunes  gens  sans  talent  et  sans  étude  a 
célébrer  les  plus  sacrés  souvenirs  de  Rome  :  il  raille  eet 
art  nouveau  si  plein  de  rhétorique  prévue,  ou  les  termes 
les  plus  vulgaires  et  les  plus  beaux  mots  se  donnent  la 
main,  oli  Papostropbe  est  de  rigueur  et  s'élance  du  sein 
de  la  platitude.  Dans  toutes  les  littératures,  rien  n'est 
plus  vite  banal  que  les  liardiesses  de  mauvais  gout,  qui 
sont  les  plus  faciles  a  imiter.  jNous  avons  assisté  en 
France  a  de  pareils  engouements ;  il  y  a  une  trentaine 
d'années,  une  jeune  école  de  poésie  exhuma  aussi  les 
idees  et  les  images  de  notre  antiquité  nationale.  Les 
mèmes  prétentions,  qui  cbez  nous  ne  furent  pas  non 
plus  toujours  plus  heureuses,  donnèrent  naissance  aux 
mêmes  défauts,  et  particulièrement  a  cetamalgamehé- 
téroclite  de  l'emphase  et  de  la  trivialité  qu'on  regarda 
comme  une  nécessité  de  genre  et  comme  la  langue  na- 
turelle du  moven  age.  On  batit  même  la-dessus  plus 
d'une  theorie  littéraire  qui  n'est  pas  oubliée,  et  dont  les 
vers  de  Perse  sont  une  spirituelle  critique. 

La  langue  latine,  comme  Ie  gout,  avait  fort  a  souffrir 

1  I,  69-75. 
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de  ce  reloiir  a  ranliqnité  la  plus  reculée  et  ia  plus  in> 
culte.  La  vogue  fiil  aiix  plus  vieux  auteurs  ;  on  préféra 
Ennius  a  Yirgilo,  Lucilius  a  ïïorace,  et  les  novateurs 
retrogrades  allaient  méme  jusqu'a  exhumer  les  mots 
depuis  longtemps  enterrés.  Les  Gracques  paraissant  en- 
core  trop  modernes,  on  remontait  jusqu'aux  Appius,"  ' 
et  plus  d'un  auteur,  pour  obtenir  des  applaudissements, 
se  piqua  de  parier  Ie  langage  de  la  loi  des  douze  tables. 
Le  public  blasé  encourageait  cette  barbarie  raffinée. 
c(  Après  cela,  s'écrie  Perse,  demanderez-vous  d'oü  nous 
vient  ce  pot-pourri  de  locutions  étranges  qui  envahissent 
notre  langue,  qui  la  déshonorent,  et  font  bondir  d'aise 
sur  leurs  banquettes  nos  petits-maitres  bien  bichonnés^?  » 
Ne  dirait-on  pasquetoutes  les  littératures  sont  destinées 
a  tourner  successivement  dans  le  même  cercle  d'en- 
gouements  et  d'erreurs  ?  A  nous  aussi  on  a  conseille  en 
des  livres  de  critique  d'emprunter  des  termes  du  vieux 
langage  franc^ais  pour  relever  la  fadeur  de  notre  langue 
classique,  comme  si  on  pouvait  rajeunir  les  cboses  en 
les  vieillissant.  On  a  repris  des  tournures  oubliées,  des 
mots  qui  souvent  n'avaient  d'autre  mérite  que  de  n'ap- 
])arlenir  pas  a  nolre  temps.  Ceuxmêmequi  n'osaientpas 
innover  dans  la  langue  exaltaienl.  du  moins  nos  vieux 
auteurs  aux  dépens  de  nos  classiques.  On  préférait 
Monlaigne  a  Pasc^al,  Régnier  a  Boileau.  Que  de  grands 
éciivains  n'a-l-ou  pas  découverts  lout  a  coiq)  dans  la 
'  1,  80-82. 
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poussière  du  moyen  age  !  Ce  retour  a  Tantique  est  du 
reste  assez  naturel  et  s'explique  aisémeut.  L'imitation 
continuelle  et  banale  des  plus  purs  modèles  linit  en 
effet  par  yous  dégoiiter  de  l'art  régulier,  et  il  arriveun 
moment  oü  Ton  retourne  avec  plaisir  a  la  naïveté,  a  la 
négligence,  a  la  barbarie  même  de  Tantiquité,  dont  la 
rudesse  parait  être  de  la  force,  la  gaucherie  une  grace, 
et  dont  les  premiers  bégaiements  ont  un  charme  enfan- 
tin  pour  la  sénilité  littéraire. 

Cette  trop  courte  satire  embrasse  pourtant  et  étreint 
dans  sa  concision  nerveuse  tous  les  ridicules  littéraires 
du  temps.  Rien  n'y  manque,  ni  la  manie  d'écrire,  ni  la 
frivolité  des  sujets,  ni  la  yaine  ambition  du  style,  ni  Ie 
retour  indiscret  aux  locutions  surannées,  ni  la  mollesse 
affectée  du  débit,  ni  eet  art  nouveau  de  payer  des  audi- 
teurs et  de  s'assurer  une  approbation  bruyante  :  tableau 
bistorique  que  d'autres,  après  Perse,  ont  essayé  de  re- 
tracer,  mais  qui  n'est  nulle  part  aussi  complet  et  précis, 
et  oü  Ie  grave  jeune  bomme ,  plus  sage  en  cela  que 
Quintilien,  n'a  point  pactisé  avec  ces  jeux  d'esprit  de 
la  vanité,  montrant  Ie  plus  ferme  jugement  et  une  re- 
marquable  clairvoyance.  La  haute  philosophie  qu'il  pro- 
fessait,  son  respect  pour  les  lettres  et  les  bienséances 
morales,  la  dignité  de  sa  vie.  Tont  rendu  plus  sensible 
que  d'autres  aux  travers  pernicieux  qui  commencaient 
a  se  montrer  alors,  dont  peu  d'esprits  voyaient  les  in- 
convénients,   et  qui  devaient  aboutir  a  ces  incroyables 
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abus  de  la  rhétorique  oü  périt  et  disparut  la  littérature 
ancierme,  oü  elle  s'évanouit  pour  ainsi  dire  dans  Pina- 
nité  de  rostentation. 

Il  nous  a  paru  que  les  satires  de  Perse,  si  peu  lues 
et  d'un  acces  si  difficile,  pourraient  obtenir  du  lecteur 
un  moment  d'attention,  si  nous  prenions  la  peine  d'en 
dégager  l'esprit  et  de  dérouler  quelques-unes  de  ses  pen- 
sées  enveloppées  dans  ces  vers  trop  compactes.  Entre- 
prise  un  peu  téméraire,  nous  Ie  savons,  oü  l'on  risque 
de  parier  trop  longuement  d'un  poëte  concis  et  de  ne 
pas  dire  assez  d'un  poëte  obscur,  oü  il  faut  oser  braver 
la  monotonie  d'un  sujet  toujours  sévère  qui  repousse 
tout  agrément  comme  une  inconvenance  et  une  infidé- 
lité ;  mais  nous  avons  pensé  que  les  tristesses  d'une 
grande  ame  romaine  méritaient  d'être  expliquées,  et  si 
en  général  on  s'intéresse  peu  aujourd'hui  a  tout  auteur 
qui  parait  au  premier  abord  avoir  plus  de  doclrine  que 
de  passion,  il  ne  peut  être  indifférent  a  personne  de 
connaitre  les  senliments  des  grands  personnages  qui  ont 
formé  notre  poëte  et  lui  ont  communiqué  quelque  chose 
de  leur  vertu  héroïque.  Ces  vers,  aujourd'hui  refroidis, 
ont  eu  de  Ia  vie  et  de  la  flamme,  ces  maximes  ont  été 
des  armes.  La  philosopbie  stoïque,  déposée  par  un 
maitre  dans  Ie  cffiur  ingénu  d'un  enfant  poëte,  s'en  est 
échappée  en  traits  ardents,  admirés  par  les  Cornutus, 
les  Thraséas,  les  Ilelvidius,  les  Arria,  et  par  toute  une 
vaillanie  familie,  plus  tard  proscrile,  qui,  dans  les  cir- 
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constances  les  plus  tragiques,  a  pu  répéter  quelques- 
uns  de  ces  vers  comme  Ie  symbole  de  sa  foi ;  car  n'ou- 
blions  pas  que  Perse  a  été  lenourrisson  d'une  forte  race 
d'esprits,  Ie  jeune  prodige  de  la  familie,  l'interprète 
applaudi  de  ses  mépris  et  de  ses  haines,  Ie  poële  chéri 
d'un  parti  politique,  et,  s'il  esl  permis  d'employer  un 
mot  déplaisant  quand  il  s'agit  d'une  société si  distinguée 
et  si  honnête,  Ie  poëte  próné  d'une  coterie. 

Il  imporfce  peut-être  de  donner  un  souvenir  a  Perse, 
parce  qu'il  est  de  moins  en  moins  connu,  et  que  bientót 
il  sera  tout  a  fait  délaissé.  A  mesure  que  la  connaissance 
précise  de  la  langue  latine  s'affaiblira,  on  négligera  na- 
turellement  les  auteurs  qui  demandent  Ie  plus  d'effort, 
et  Perse  sera  Ie  premier  qui  descendra  dans  l'oubli. 
Dans  cette  étude  toute  morale  que  nous  avons  faite  du 
poëte  pbilosophe,  nous  ne  voulons  pas  juger  longue- 
ment  la  Taleur  littéraire  de  sou  petit  livre.  Perse  a  les 
défauts  d'un  écolier  et  les  qualités  d'un  homme.  Comme 
il  a  beaucoup  étudié  les  philosophes  et  les  poëtes  et  que 
sa  mémoire  est  surchargée  de  souvenirs,  il  ne  domine 
pas  assez  sa  matière,  il  est  souvent  dominé  par  el  Ie.  Il 
va  d'imitation  en  imitation,  forgant  les  maximes  du 
stoïcisme  a  entrer  dans  les  formes  poétiques  de  Virgile 
OU  d 'Horace.  En  voulant  imprimer  a  ses  emprunts  une 
marque  personnelle,  il  les  retourne  sur  l'enclume,  il 
martèle  les  idees  et  les  mots  pour  dénaturer  et  rendre 
siens  les  débris  poétiques  dont  il  forge  Ie  métal  rigide 
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de  ses  vers  ;  mais  il  y  a  queique  chose  de  généreux  dans 
ce  labeur:  il  tourmente  sa  matière  a  force  de  l'aimer. 
A  des  vérités  qui  lui  sont  chères,  il  voudrait  donner 
une  trempe  inconnue  et  une  pointe  percjante.  Jusque 
dans  ses  vers  les  plus  originaux,  on  sent  l'effort,  et  la 
plupart  de  ses  plus  admirables  brièvetés  ressemblent  a 
des  gageures.  Les  mots  même  qui  sont  sortis  du  fond 
de  son  cceur  en  ont  été  tirés  avec  peine;  ils  ont  passé, 
avant  d'arriver  a  la  lumière,  par  tous  les  saints  replis 
de  cette  ame,  sanctosque  recessiis  mentis^  oü  de  froides 
maximes  stoïques  ont  pris  un  singulier  accent  de  sin- 
cérité  émue.  Perse  est  a  tous  egards  Ie  poëte  du  Porti- 
que,  dont  la  doctrine  recommandait  l'effort,  la  tension 
de  Fame,  l'énergie  soutenue.  Il  semble  que,  même  en 
écrivant,  il  ait  youIu  obéir  a  ces  austères  préceptes,  et 
qu'il  ait  transporté  jusque  dans  son  style  les  habitudes 
de  sa  yie  morale.  S'il  n'était  pas  mort  si  jeune,  si  son 
génie,  enricln  par  les  expériences  de  la  vie,  avait  eu  Ie 
temps  de  prendre  de  l'ampleur  et  de  la  souplesse,  il 
serait  peut-être  place  au  rang  des  plus  grands  poëtes 
de  Rome  :  quelques-iins  de  ses  vers  permettaient  a  ses 
amis  deTespérer;  il  se  serait  associéavec  entbousiasme 
aux  périls  de  Thraséas  et  de  sa  familie  ;  par  son  talent, 
sa  verlU)  l'audace  mal  contenue  de  son  langage,  il 
aurait  mérité  de  parlager  leur  sort,  et  sans  doute  a  une 
renommée  poélique  plus  j)rillanle  il  eut  ajouté  la  gloire 
populaiie  (Tuil  benu  Irépas. 
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ÉPICTETE 

Si  n(3us  ne  possédons  plus  aiijourd'hui  les  discours 
de  ces  philosophes  orateurs  tels  que  les  deux  Sextius, 
Attalus,  Fabianus  et  tant  d'autres  qui,  dans  leur  école, 
par  des  exhortations  véhémentesou  familières  exaltaient 
les  ames  et  réveillaient  les  consciences,  sn  toute  cette 
prédication  orale  qui  serait  pour  nous  si  curieuse  et 
qu'on  est  en  droit  d'appeler  l'éloquence  de  la  chaire 
profane,  ne  nous  est  plus  connue  que  par  de  courts 
fragments  et  par  les  témoignages  d'adniiration  des  au- 
diteurs, nous  retrouYons  du  moins  la  substance  de  eet 
enseignement  pratique  dans  les  ouvrages  de  Sénèqne, 
dans  les  discours  résumés  d'Épictèle  et  dans  Ie  livre  de 
Marc-Aurèle  ou  l'empereur  philosophe  fait  si  noble- 
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ment  son  examen  de  conscience  et  se  prêchelui-même. 
Cestrois  plus  illustres  représentantsdu  stoïcisme  romain 
nous  font  voir  successivement  les  grands  caraclères  de 
cette  doctrine  morale  ou  plutót  de  cette  religion  philo- 
sophique.  Car,  quelle  que  soit  la  fixité  d'une  doctrine, 
elle  ne  laisse  pas  d'être  transformée  par  Ie  génie  de 
ceux  qui  l'enseignent.  Le  dogme  peut  rester  Ie  même 
landis  que  Taccent  cliange.  Telle  partie  du  dogme  prend 
plus  d'importance,  telle  autre  s'efface  et  reste  dans  un 
demi-jour.  L'immutabilité  du  christianisme  n'empêclie 
pas  qu'il  n'y  ait  une  grande  différence  entre  la  sévérité 
de  Pascal,  la  hauteur  de  Bossuet  et  les  subtiles  douceurs 
de  Fénelon.  A  plus  forteraison,  dans  une  doctrine  pure- 
ment  humaine  doit-on  rencontrer  de  ces  changements 
qui,  sans  attaquer  la  permanence  des  principes,  prouvent 
seulement  la  diversitédes  caractèresetdestemps.  Ainsi 
Sénèque,  Epictète  et  Marc-Aurèle  prêchent  la  mème 
morale,  chacun  avec  une  éloquence  nouvelle,  mais 
non  pas  avec  la  même  autorité  ^ 

Celui  qui  manque  le  plus  de  cette  autorité,  qui  est 

^  Si  nolre  dessein  était  d'exposer  los  dogincs  et  les  formules  du  Por- 
lique,  nous  devrions  réserver  dans  nolre  livre  la  plus  grande  place  a 
Epictète  qui  est  le  plus  rigoureux  et  le  plus  conséquent  des  stoïciens. 
Mais  par  cela  mcme  que  sa  doctrine  est  homogene,  que  5a  vic  est  con- 
forme a  sa  doctrine  et  que  ce  personnage  est  lout  d'une  pièce,  une 
simple  esqnisse  suffil.  Tour  cvitcr  des  reditcs  sur  le  stoïcisme  professc 
\K\r  Sénè(pie,  par  Perse  et  que  nous  retrouverons  encore  dans  Marc- 
Aurèle,  nous  ne  consacrons  quun  très-courl  cliapitre  a  Epictète  dont 
les  senlinienlsdroitsct  1'crmes,  sans  lluctuationsctsansnuances,  peuvent 
se  peindrc  en  queiques  traits. 
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line  si  grande  force  dans  l'enseignement  de  la  morale 
pratique,  c'est  Ie  ministre  de  Néron.  Nous  ne  voulons 
pas  retirer  a  Sénèque  les  éloges  qu'il  mérite  et  que 
nous  lui  avons  donnés.  Nous  croyons  qu'il  a  aimé  la 
philosophie,  qu'il  Fa  propagée  avec  autant  d'ardeur 
que  d'esprit ;  qu'il  n'a  pas  simplement  cherché  dans 
la  morale,  comme  on  l'en  accuse,  un  amusement  et 
une  matière  a  de  beaux  discours,  mais  qu'il  s'est  en- 
chanté  lui-même  de  ses  nobles  maximes  et  qu'il  a 
fait  plus  d'efforts  qu'on  ne  pense  pour  les  pratiquer. 
Cependant  il  a  été  plutót  un  amateur  de  la  vertu  qu'un 
liomme  vertueux.  Il  ressemble  un  peu  trop  a  ces  riches 
de  l'époque  qui,  dans  leur  somptueux  palais,  se  mé- 
nageaient  une  simple  retraite ,  une  chambre  sans 
luxe,  sans  ornements,  pourvue  a  peine  de  quelques 
meubles  nécessaires,  oü  ils  se  retiraient  a  de  certains 
jours  pour  y  faire  un  chétif  repas  dans  de  la  vaisselle 
d'argile,  pour  coucher  sur  un  grabat,  essayant  ainsi 
de  donner  Ie  cliange  au  dégoüt  et  a  la  tristesse  de 
l'opulence.  C'est  dans  une  semblable  retraite,  dans  ce 
qu'on  appelait  alors  la  Chambre  dupaavre,  que  Sénèque 
semble  avoir  composéses  livres  austères.  Ses  réflexions 
sur  la  vanité  des  grandeurs,  bien  que  sincères,  seronl 
toujours  suspectes,  parce  que  la  malignité,  qui  aime 
a  relever  les  contradictions  entre  la  conduite  et  l(;s 
maximes  d'un  pbilosoplie,  Irouvc  dans  la  vie  de  Sé- 
nèque une  matière  qui  préle  a  l'épigramme.  S'il  avait 
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été  disciple  de  Platon,  au  lieu  d'ètre  celui  de  Zénon, 
011  n'aurait  pas  trouvé  assez  de  louanges  pour  ce  grand 
seigneur  qui,  au  comble  de  la  puissance  et  dans  une 
cour  impure,  faisait  les  honneurs  a  la  philosophie.  Le 
malheur  de  Sénèque  est  d'ètre  stoïcien  et  d'appartenir 
a  une  doctrme  qui  prêche  le  renoncement ;  aussi,  quand 
on  pari  e  de  lui,  on  est  tou  jours  obligé  de  faire  des 
réserves  et,  avant  de  Tadniirer,  il  faut  le  défendre. 
C'est  assez  dire  pourquoi,  nialgré  sa  profonde  connais- 
sance  du  coeur  humain,  sa  singuliere  pénétration  morale 
et  la  chaleur  de  son  prosélytisme,  il  manque  de  crédit 
et  d'aulorité. 

Epictète,  au  contraire,  fut  aussi  stoïque  dans  sa  vie 
que  dans  ses  discours.  Longtemps  esclave,  pauvre  tou- 
jours,  il  eut  le  droit  de  vanter  la  pauvreté.  Quand  on 
] 'entend  mépriser  les  honneurs,  les  richesses,  la  gloire, 
on  le  croit  sur  parole,  tant  son  courage  est  sirnple, 
ferme  et  parait  au-dessus  des  tentations.  Les  rigueurs 
du  Portique  n'avaient  rien  qui  put  effraycr  un  homme 
accoutumé  déja  a  toutes  les  privalions.  Son  heroïsme 
moral  s'élève  sans  effort  a  la  hauteur  de  ses  maximes. 
Le  })eu  que  nous  savons  de  sa  vie  semble  emprunté  a 
la  légende  des  sainls,  et  l'admiration  qu'il  excila  parmi 
les  païens  tient  du  culte.  Né  en  Phrygic  dans  le  premier 
siècle  de  l'èrc  chrétienne,  on  le  Irouve  a  Rome  du  temps 
de  X('ron,  oii  il  devient  dans  sa  jeunesse  1 'esclave  d'un 
affranclii  de  rempcrcur.   On  raconte  que  son  maitrc 
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brutal  SC  donna  Ie  plaisir  de  tordre  la  jambe  de  son 
esclave  dans  un  instrument  de  torture,  et  qu'Epictètc 
lui  dit  tranquillement :  «  Vous  allez  me  la  casser.  »  Lc 
maitre  ayant  persisté  dans  ce  jeu  cruel,  et  la  jambe 
étant  rompue,  Ie  philosophe  se  contenta  d'ajouter  :  «  Je 
vous  1'avais  bien  dit.  »  Ce  trait  d'insensibilité  stoïquc 
fut  tellement  admiré  que  plus  tard  Celse,  Ie  plus  intrai- 
table  ad versaire  du  christianisme,  osait  apostropher  ainsi 
les  chréliens  :  «  Est-ce  que  votre  Christ,  au  milieu  de 
son  supplice,  a  jamais  rien  dit  de  si  beau  ?  »  A  quoi 
Oi'igène  repartit  simplement :  «  Notre  Dieu  n'a  rien  dit, 
et  cela  est  encore  plus  beau.  »  Quoi  qu'il  en  soit  de 
cette  histoire,  qu'elle  soit  vraie  ou  arrangée  par  des 
admirateurs  d'Épictète,  il  est  certain  que  Ie  pbilosophe 
resta  boiteux  toute  sa  yie.  Ayant  obtenu  plus  tard  la 
liberté,  il  yécut  a  Rome  dans  une  petite  maison  délabréc 
qui  n'avait  point  de  porte  et  qui  ne  renfermait  qu'une 
lable  et  une  couchette.  Il  vécut  seul  la  plus  grande  partic 
de  sa  vie,  et  s'il  fmit  par  prendre  a  son  service  une 
pauvre  femme,  ce  fut  pour  confier  a  ses  soins  un  enfant 
abandonné  qu'il  avait  recueilli.  Lorsque  Domitien  chassa 
les  philosophes  de  Rome,  Épictète,  retiré  en  Épire,  sup- 
porta  l'exil  avec  la  bonne  grace  d'un  stoïcien  qui  trouve 
partout  sa  patrie  et  se  considère  comme  citoyen  du 
monde.  Pendant  sa  vie,  il  futhonoré,  malgré  son  indi- 
gence,  pour  la  pureté  de  ses  moeurs  et  la  sagesse  de  son 
enseigncment ;  après  sa  morL  il  fut  célébré  comme  Ie 
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plus  sage  des  hommes  On  lui  composa  cette  épitaphe, 
oü  on  Ie  foit  parier  lui-même  :  «  Je  suis  Epictète,  Pes- 
clave,  Ie  boiteux,  Ie  pauvre,  mais  cher  aux  dieux.  »  Un 
riche  amateur  aclieta  sa  lampe  de  terre  trois  mille 
drachmes,  et  cette  lampe,  qui  avait  éclairé  les  veilles 
de  la  pauvreté,  devint  Ie  précieux  ornement  d'une  de- 
meure  opulente .  Il  n'est  pas  inutile  de  rapporter  dans 
leur  naïveté  instructive  ces  témoignages  de  l'admiration 
contemporaine  et  de  la  dévotion  philosophique.  11  sem- 
ble  que  ce  sage,  fidele  jusqu'au  bout  a  ses  maximes 
de  renoncement,  ait  voulu  dérober  même  son  nom  a  la 
postérité.  Ce  nom  d'Epictèle  n'est  pas  Ie  sien,  ce  n'est 
qu'un  adjectif  qui  signifie  esclave.  De  plus,  il  parait 
n'avoir  rien  publié.  Epictète  n'a  pas  même  songé  a  la 
gloire,  et  ces  belles  legons  de  courage  qu'il  prodiguait 
dans  ses  entretiens  particuliers  et  ses  legons  publiques 
seraient  aujourd'hui  ignorées,  si  elles  n'avaient  pas 
été  recueillies  par  la  reconnaissance  d'un  disciple. 

Quand  onconnaitdéja  Ie  fond  de  la  doctrine  stoïcienne, 
on  peut  se  figurer  quelles  doivenl  ètre  les  maximes  d'un 
lel  homme.  «  Supporle  et  abstiens-loi.  »  Voila  toutc 
sa  philosophie.  Supporle  les  disgraces,  les  malheurs  et 
loiil  ce  qui  peut  troubler  Ion  cueur.  Nossentiments,  nos 
j)ensées,  nos  actions  sont,  pour  ainsi  dire,  sous  notrc 
main,  nous  pouvons  les  regier  a  notre  gré:  les  biens, 
les  honneurs  et  toutcs  les  choscs  extérieures,  il  faut  y 
renünccr  lout  d'abord.  En  circonscrivant  ainsi  Ie  champ 
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de  la  lulle,  il  est  sur  de  n'ètre  point  yaincu.  Mépriser 
d'avance  tout  ce  qui  peut  nous  échapper  est  la  seule 
maniere  de  ne  trouver  pas  de  mécompte.  11  ne  se  laisse 
pas  tenter,  comme  Sénèque,  par  la  richesse  et  la  puis- 
sance. En  ne  désirant  rien,  il  n'aura  rien  non  plus  a 
regretter.  Aussi,  comme  il  s'est  mis  enlièrement  hors 
de  prise  du  cótédela  fortune,  il  n'a  pas  besoin  de  lutter 
avec  elle ;  il  ne  lui  dira  pas  d'injures,  il  ne  la  provo- 
quera  pas,  il  ne  la  mettra  pas  au  déli,  selon  la  coutume 
des  stoïciens,  qui  déclament  parce  qu'ils  sont  mal  assu- 
rés  dans  leur  foi.  Son  langage  sera  toujours  ferme,  net, 
résolu,  comme  celui  d'un  soldat  qui  se  sent  inexpugna- 
ble  OU  décidé  a  périr,  si  on  Ie  force  dans  Ie  refuge  sacré 
de  sa  liberté  intérieure. 

Cependant,  bien  que  Ie  styled'Epictètesoit  simple  et 
d'une  nudité  athlétique  qui  sied  bien  a  cette  morale 
militante,  on  y  rencontre  ga  et  la  des  images  frappantes 
qui  saisissent  l'espritet  donnent  uuTiféclat  a  ces  solides 
pensees.  Il  a  Ie  langage  populaire,  incisif  et  pittoresque. 
Des  comparaisons  tiréesdela  vie  commune  révèlentune 
certaine  originalité  plébéienne.  Mais  son  imagination  est 
toutentière  au  service  du  raisonnement,  ses  métaphores 
ne  sollt  que  des  démonstrations,  et  ses  allégories  mêmes 
ont  la  précision  de  la  pure  logique.  Sa  parole,  libre 
comme  son  ame,  affranebie  des  élégances  convenues,  ne 
dédaigne  pas  d'employer  les  expressions  vulgaires,  em- 
pruntées  aux  carretburs,  et  saisit  parfois  avec  plaisir 
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quelque  mot  trivial  pour  en  accabler  les  objets  de  sou 
mépris.  Mais  oü  parait  surlout  la  foi  intrépide  de  ce 
prêcheur  obsliné,  c'est  dans  cette  dialeclique  trancbanie 
oü  il  lulte  avec  les  passions,  oü  il  les  interroge,  les  fait 
répondre  et  les  confond  en  quelques  mots  souvent  subli- 
mes.  L'héroïsme  stoïquey  éclate  en  dialogues  cornéliens. 
Ce  Socrate  sans  crace  ne  s'amuse  pas  a  faire  tomber 


pas 


mollement  un  adversaire  dans  les  longs  filets  d'nne  dia- 
lectiqiie  captieuse,  il  Ie  saisit  brusquement  et  racbève  en 
deux  coups.  On  peut  appliquer  a  cette  éloquence  Ie  mot 
de  Démostbène  sur  celle  de  Phocion  :  «  C'est  la  hache 
qui  se  léve  et  retombe.  » 

Cette  doctrine  et  ce  langage  ne  pèchent  que  par  un 
exces  de  force.  Comme  l'a  dit  Pascal :  «  Epictète  connait 
la  grandeur  de  l'bomme,  il  n'en  connaitpas  la  faiblesse.» 
De  la  cette  proscription  impitoyable  des  sentiments  les 
plus  légitimes.  Il  n'est  point  permis  de  pleurer  la  per  te 
desesamis,  de  sa  femme,  de  son  enflmt;  il  faut  étouffer 
en  soi  la  compassion  et  ne  pas  se  laisser  toucher  par  Ie 
malheur  d'autrui.  Ilatons-nous  d'ajouterque  ces  maximes 
ne  sont  pas  celles  de  l'égoïsme  qui  défend  sa  quiétude, 
mais  de  la  prudence  philosophique  qui  craint  de  com- 
promettre  rinvulnérabilité  de  l'ame.  Tant  d'héroïsme 
pourtant  nous  impatienle,  et  cliacun  est  lout  prêtè'i  re- 
fuser  sa  sympalliie  a  celui  qui  vous  inlerdit  la  pitié  : 
aussi  ne  jwuvons-nous  souscrirc  a  roj)inion  de  ceux  qui 
Iroiivenl  (|M'Kj)iclète  a  moins  de  roideur  que  SéncM|ue, 
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qui  lui  reconnaissent  un  air  plus  affectueux  et  plus  hu- 
main.  Pour  nous,  nous  préférons  a  cette  dureté  systé- 
matique  les  inconséquences  de  Sénèque,  qui,  après  avoir 
próné  l'impassibilité,  nous  confie  qu'il  a  verse  sur  son 
ami  Sérénus  des  larmes  réprouvées  par  la  philosophie. 
Épictète  assurément  n'aurait  pas  tenu  a  passer  pour  un 
homme  qui  s'attendrit.  La  n'estpas  son  ambition  ni  sa 
gloire.  Il  lui  importe  peu  d'être  aimable,  pourvu  qu'il 
assure  par  tous  les  moyens  l'indépendance  de  son  ame 
et  Ia  victoire  de  sa  Yolonté.  Sa  morale  de  renoncement 
absolu  est  celle  d'un  pauvre,  d'un  esclave,  d'un  exilé, 
d'un  infirme,  d'un  solitaire  enfin  qui  n'a  ni  bien  ni 
familie,  et  qui  par  son  dénüment  volontaire  a  mis  la 
fortune  dans  l'impuissance  de  lui  nuire.  Ses  maximes 
sont  d'un  anachorète  païen,  et  l'on  pourrait  appeler  sa 
doctrine  de  l'ascétisme  stoïque. 

Le  livre  Ie  plus  connu  d'Épictète,  Ie  Manuele  ne  fait 
pas  connaitre  entièrement  le  caractère,  l'esprit  et  le 
grand  coeur  de  ce  moraliste  convaincu  qui  fut  l'lionneur 
du  stoïcisme  romain,  son  plusiidèle  interprète  et  le  plus 
bel  exemplaire  de  ses  vertus.  Cespréceptes  concis,  con- 
densés  dans  une  sorte  de  memento^  ont  quelque  chose  de 
dur  et  de  choquant  dans  leur  brièveté  impérative.  La 
raison  stoïcienne  y  proclame  ses  lois  avec  une  impassibi- 
lité  peu  humaine,  impose  silence  a  toutes  les  passions, 
mome  aux  plus  respectables,  se  fait  gloire  de  les  tuer 
saus  entrer  avec  elles  en  accommodement,  el  semble 
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même  vouloir  réprimer  les  plus  légilimes  mouvemenis 
d'une  sensibilité  généreiise.  A  lire  ces  maximes  rigou- 
reuses,  on  esi  tenlé  de  croire  que  ce  moraliste  législa- 
teur  de  la  cité  stoïque  n'a  pas  d'entrailles,  et,  si  on  n'a- 
vait  l'esprit  touche  par  Toriginale  sincérité  de  celangage, 
on  ne  verrait  dans  ce  style  lapidaire  que  les  préceptes 
convenus  d'un  système  chimérique  ou  les  gageures  d'une 
perfection  impossible. 

Les  Entreliens  ^  recueillis  par  Arrien  de  la  bouche 
même  d'Épictète  complètent  Ie  Manuel  et  l'expliquenl. 
lis  nous  fontvoir  Ie  moraliste  de  plus  pres,  plus  au  na- 
turel, dans  la  familiarité  de  ses  conversations  philoso- 
phiques  avec  ses  amis  et  ses  disciples.  Au  lieu  d'impo- 
ser  des  lois  comme  dans  Ie  Manuel^  il  discute,  il  cherche 
a  persuader.  Les  plus  dures  pensees  s'étendent  dans  ces 
libres  improvisations,  s'amollissent  pour  ne  pas  blesser  et 
se  fondent  parfois  pour  mieux  se  répandre.  üne  vive 
sollicitude  pour  Ie  progrès  moral  de  ses  auditeurs,  une 
certaine  condescendance  pour  les  faiblesses  humaines 
tempèrentlesrigueurs  de  la  doctrine.  En  lisantles  Entre- 
liens on  est  tout  étonné  et  charme  de  hc  trouver  en  face 
d'un  homme,  quand  jusque-la  on  n'avait  contemplé  dans 
Ie  Manuel  que  la  statiic  en  marbre  ou  en  bronze  de 
ri(l('al  stoïcien. 

A  vrai  dire,  les  Entreliens  ne  sont  j)as  auli'e  chose 

'  Nous  rocotiiinaiulnns  rexcelleiitc  Iradiictioii  de;  M.  Coiirdaveaux,  qiii 
reproduil  souvent  avcc  bonlieur  rnier^Mque  simidicité  d'Ej»ictèlc. 
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qu'une  prédication  morale,  taniót  élevëe,  tanlót  fami- 
lière,  selon  les  circonstances,  et  accommodée  aux  besoins 
de  ceux  qui  ont  recours  a  la  sagesse  du  maitre.  Si  Ie 
livre  renferme  un  certain  nombre  de  dissertations  di- 
dactiques  sur  des  points  de  doctrine,  Ie  plus  souvent 
on  y  voit  que  Ie  philosophe  s'occupe,  comme  il  Ie  dit 
lui-même,  a  rebausser  Ie  toeur  de  ses  disciples,  ou  bien 
encore  a  éclairer  des  inconnus  qui  lui  proposent  un  cas 
de  conscience.  Tel  discours  n'est  qu'une  réponse  a  une 
de  ces  consul tations  morales,  tel  aulre  un  appel  a  la 
dignité  bumaine  et  une  exbortation  a  la  vertu,  tel  autre 
une  méditation  éloquente  sur  la  Providence,  sur  Dieu, 
sur  les  devoirs  qu'il  nous  impose;  véritables  sermons 
qui  annoncent  et  préparent  l'éloquence  cbrétienne,  oü 
l'orateur,  malgré  la  diversité  des  principe^  et  des  doc- 
trines, traite  souvent  lesmêmes  sujets  que  nos  prédica- 
teurs,  avec  un  zèle  pareil  de  propagande,  seulement 
avec  la  jactance  de  l'école  et  les  brusqueries  parfois  peu 
charitables  de  la  dialectique  stoïcienne. 

Pour  montrer  combien  est  sublime  l'idée  que  s'était 
formée  de  la  prédication  pbilosopbique  ce  noble  esprit  et 
ce  vaillantbomme,  il  faut  citer  quelques  fragments  d'un 
discours  oü,  en  lignes  beurtées  mais  d'une  énergie  sans 
pareille,  il  esquisse  Ie  portrait  du  pbilosopbe  prêcheur, 
portrait  familier  et  vivant  qui  peut-être  nous  offre  sa  pro- 
pre image.  Personnedans  rantiquilé  n'a  jamais  affirmé 
avec  cetle  décision  et  'cette  grandeur  simple  que  Ten- 
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seignement  de  la  morale  doit  ètre  iin  apostolat.  Je  ne 
sais  si,  même  de  nos  jours,  on  pourrait  mieux  définir 
Ie  róle  du  missionnaire  chrétien.  A*un  jeune  homme 
qui  vient  lui  demander  conseil  et  se  propose  de  se  con- 
sacrer  a  la  propagande  hardie  et  populaire  telle  que  la 
comprenaient  les  sages  de  Pécole  cynique,  Epictète  tracé 
ses  devoirs  en  des  termes  qui  méritent  tous  d'être  mé- 
dités  :  ((  Examinons,  lui  dit-il,  la  cliose  a  loisir.  Mais 
sache  tout  d'abord  que  quiconque  s'engage  dans  une 
si  grande  entreprise  saus  l'aide  de  Dieu  devient  l'objet 
de  la  colère  divine,  et  qu'il  ne  fera  rien  que  se  couvrir 
de  honte  aux  yeuxde  tous.  »  Avant  tout,  selon  Epictète, 
il  faut  que  Ie  futur  précepteur  du  genre  humain^  s'en- 
treprenne  lui-même,  éteigne  en  lui  ses  passions,  se 
purifie  et  sê  dise :  a  Mon  ame  est  la  matière  que  je 
(( dois  travailler,  comme  Ie  charpentier  Ie  bois,  comme 
Ie  cordonnier  Ie  cuir...  »  Ainsi  préparé,  il  doit  sa- 
voir  encore  qu'il  est  un  envoyé  de  Jupiter  auprès  des 
hommes.  Il  faut  qu'il  prêche  d'exemple  et  qu'aux 
pauvres,  aux  déshérités  qui  se  plaignent  de  leur  sort,  il 
puisse  dire  :  «  Ilegardcz-moi,  comme  yous  je  suis 
sans  patrie,  saus  maison,  sans  biens,  saus  esclave  ;  je 
couche  sur  la  terre;  je  n'ai  ni  femme,  ni  enfant;  je 
n'ai  que  la  leire,  Ie  ciel  et  un  manteau.  »  Puis,  avec 
une  énergie  croissanle,  du   Ion   Ie  plus   résolu,   avec 
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une  trivialité  qui  ajoute  quelque  chose  a  la  grandeur 
des  pensees,  il  continue  :  «  Prends  conseil  de  Dieu  et 
s'il  t'encourage  dans  ton  entreprise,  sache  qu'il  yeut  te 
voir  grand  ou  roué  de  coups;  car  n'oublions  pas  ce 
petit  détail  :  il  est  dans  l'ordre  que  notre  philosophe 
soit  battu  comme  un  ane,  et  il  faut  que,  battu,  il  aime 
ceux-la  mêmes  qui  Ie  battent,  en  père  et  en  frère  de 
tous  les  hommest  » 

Chose  surprenante !  Épiclète  va  jusqu'a  imposer  a 
son  philosophe  Ie  célibat,  et  donne  des  raisons  qu'on 
peut  faire  valoir  encore  en  faveur  du  célibat  des  prêtres  : 
«  Ne  faut-il  pas  qu'il  soit  tout  entier  a  son  divin  mi- 
nistère"? Ne  faut-il  pas  qu'il  puisse  traiter  librement 
avec  les  hommes,  saus  être  asservi  a  ces  obligations 
vulgaires,  saus  être  empêché  par  ces  bienséances  mon- 
daines  qu'il  ne  peut  négliger  qu'en  perdant  son  titre 
d'honnête  homme,  qu'il  ne  peut  respecter  sans  dé- 
truire  en  lui  Tambassadeur,  Ie  surveillant,  Ie  heraut 
envoyé  par  les  dieux.  Regardez  :  s'il  est  marie,  Ie  voici 
obligé  de  faire  ceci  ou  cela  pour  son  beau-père,  Ic 
voici  avec  des  devoirs  envers  les  autres  parents  de  sa 
femme,  envers  sa  femme  elle-même.  Désormais  il  est 
absorbé  par  Ie  soin  de  ses  malades,  par  Targent  a 
gagner...  Que  devient,  dès  lors,  celui  qui  doit  sur- 
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veilier  toiis  les  aulres,  époux  et  parents?  celui  qui 
doit  Yoir  qiiels  sont  ceiix  qui  vivent  bien  avec  leur 
femme,  qui  vivent  mal,  quelles  sont  les  families  heu- 
reuses  ou  troublées?  celui  qui  doit  aller  partout  comn:e 
un  médecin  tatanl  Ie  pouls  de  tout  Ie  monde?  com- 
ment  aura-t-il  ce  loisir,  si  les  devoirs  ordinaires  Ie  tien- 
uent  a  raltache?  ». 

On  ne  manquait  pas  a  Rome  de  faire,  contre  ce  noble 
célibat,  des  objections  qu'on  fait  encore  aujourd'hui  : 
Votre  philosophe,  disait-on,  ne  contribuera  pas  a  la 
conservalion  de  la  société.  Epictète  répliquait,  avec  sa 
fougue  et  ses  vives  saillies  :  «  Au  nom  du  ciel,  qui  sont 
les  plus  utiles  a  l'humanité,  de  ceux  qui  y  introdui- 
sent  deux  ou  trois  marmots  au  vilain  petit  museau, 
OU  de  ceux  qui,  dans  la  mesure  de  leurs  forces,  sur- 
veillent  tous  les  hommes,  examinant  ce  qu'ils  font, 
commenl  ils  vivent,  en  quoi  ils  négligent  leurs  devoirs. . . 
Notre  philosoplie  a  Pbumanité  pour  familie,  les  hom- 
mes sont  ses  fils,  les  femmes  sont  ses  filles.  C'est 
comme  tels  qu'il  va  les  trouver  tous,  comme  tels  qu'il 
veillc  sur  tous,  parce  qu'il  est  leur  père,  leur  frère  et  Ie 
ministre  de  leur  père  a  tous,  Jupiter^» 

A  part  ces  foi'mes  du  langage  païen,  oü  trouver  une 
vue  plus  haute  et  plus  netle  de  la  mission  religieuse  et 
mor.'ilo?  Dans  ces  ti'ansports  si  raih^onnables,  Epictète 
ni\  nVn  oiiblic,  ui  rentière  obéissance  a  Dieu,  ni  l'a- 
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mour  de  la  pauvreté,  de  la  souffrance,  de  l'humiliation 
même,  ni  siirtoul  l'amour  des  hommes.  Mais  laissons- 
le  achever  de  peindre  en  traits  rapides  la  beauté  de  ce 
sacerdoce  ;  quelques  mots  admirables  nous  diront  a 
quelle  condition  Ie  philosophe  prêcheur  sera  respecté  : 
c(  Avant  tout,  il  faut  que  son  ame  soit  plus  pure  que 
Ie  soleil.  Autrement  il  ne  serait  qu'un  coureur  d'aven- 
tures  et  un  homme  de  métier,  si,  livré  au  mal  lui-même, 
il  s'érigeait  en  censeur  des  autres ...  Et  comment  voulez- 
vous  qu'ilsefasse  obéir,  il  n'y  a  que  sa  conscience  qui 
lui  donne  du  pouvoir...  Qaand  on  Ie  voit  veillant  et 
travaillant  par  amour  pour  l'humanité,  quand  on  Ie 
voit  s'endormant  Ie  coeur  pur  et  se  réveillant  plus  pur 
encore,  quand  on  sait  que  toutes  ses  pensees  sont  les 
pensees  d'un  ami  des  dieux,  d'un  de  leurs  ministres, 
d'im  associé  a  la  souveraineté  de  Jupiter,  quand  enfin 
il  est  toujours  pret  a  dire  :  «  O  Jupiter,  ó  destinée, 
«  conduisez-moi !  »  ou  bien  :  c<  Si  telle  est  la  volonté  des 
(c  dieux,  qu'il  en  soit  ainsi.  »  Pourquoi,  dès  lors,  n'au- 
rait-il  pas  Ie  courage  de  parier  librement  a  ceux  qui 
sont  ses  frères,  ses  enfants,  en  un  mot,  a  sa  familie  ? 
—  Voila,  disait  en  terminant  Epictète  au  jeune  homme 
qui  Ie  consultait,  voila  sur  quoi  tu  délibères.  Et  main- 
tenant,  si  tu  persistes,  deviens  Ie  serviteur  de  Dieu, 
mais  vois  d'abord  si  tu  es  bien  préparé  ^  »  Quelle  mo- 
rale  et  quelle  éloquence  !  11  faudrait  lire  tout  Ie  dis- 
*  Entretiensd' Epictète,  1.  III,  ch.  22. 
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cours  et  se  laisser  eiiiporter  par  ctlle  parole  saiiie, 
fort  e,  libre  et  toute  jaillissante  qui  se  répand  en  impa- 
tiences  généreuses,  en  interrogations  pressant  es,  oii  Ton 
sent  partout  comme  la  fureur  de  la  vertu  et  de  la  piété, 
etoü  la  pléniiude  d'un  grand  coeur  précipiteeniumulte 
un  lorrent  de  saintes  pensees. 

Bien  qu'Épictète  comprenne  et  recommande  avec  ar- 
deur  les  principes  généraux  de  la  fraternité  humaine,  et 
qif  il  s'élève  avec  Ie  stoïcisme  jusqu'a  la  conception  d'une 
espèce  de  charité,  ce  n'est  point  de  ce  cóté  qu'il  laisse 
aller  son  coBur.  C'est  vers  laDivinité  que  s'échappent  les 
sen  timenis  contenus  etrefonlés  de  cette  ame  en  apparencc 
iiisensible.  Quelle  admiration  pour  l'ordre  physique  et 
moral  de  la  nature,  quelle  obéissance  a  la  raison  im- 
nmable  et  éternelle,  quel  abandon  a  la  Providence !  Cet 
bomme  si  froidement  raisonnable  se  livre  a  des  empor- 
teinents  lyriques  quand  il  parle  de  Dieu,  de  ses  dons, 
(Ie  rindifférence  des  liommes  pour  ses  bienlails.  Au 
milieu  d'une  lecon,  ses  pressantes  démonstrations  se 
cliangent  en  bymne  et,  après  avoir  célébré  les  louanges 
de  la  Divinité,  il  s'écrie  en  terminant,  avec  son  accent 
populaire  :  «  Eh  bien !  puisque  vous  êtes  aveugles, 
vousle  grand  nombre,  ne  fallait-il  ])as  qu'il  y  eüt  quel- 
qu'un  qui  chant«Tt  pour  tous  l'liymne  a  laDivinité? 
Que  |)uis-jc  faire,  moi,  vieux  etboiteux,  si  ce  n'est  de 
clianler  Dieu?  Si  j'étais  rossignol,  je  ferais  Ie  metier  de 
rossi'gnol,  si  j'étais  cygne,  celui  d'un  cygue.  Je  suis  un 
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être  raisoiinable,  il  me  faut  cliaiiter  Dieu.  Voila  inoii 
métier,  et  je  Ie  fais.  C'est  mon  róie  a  moi,  que  je  rem- 
plirai  tant  que  je  pourrai,  et  je  vous  engage  tous  a 
chanter  avec  moi'.»  Singulier  changement  qui  s'est 
opéré  dans  les  ames !  Ie  monde  en  détresse  se  tourne 
vers  Ie  ciel ;  l'insensible  stoïcisme  a  déja  des  élans  di- 
vins,  et  Técole  est  tout  prés  de  se  transformer  en  temple 
de  la  prière. 

Cette  piété  philosophique  et  eet  abandon  aux  lois  sou- 
veraines  de  la  nature  et  de  Dieu  nous  parait  la  plus 
grande  originalité  des  Enlretiens.  Le  progrès  moral 
est  évident,  et  l'amed'Epictète,  dans  ces  belles  médita- 
tions  sur  la  Providence,  est  soulevée  par  un  soufflé  nou- 
veau répandu  dans  le  monde.  Nous  ne  dirons  pas  pour- 
tant  que  ce  livre  est  le  dernier  mot  du  stoïcisme,  Celte 
belle  et  fière  doctrine  saura  prendre  bientót  un  langage 
plus  modeste  et  plus  touchant.  Dans  le  livre  de  Marc- 
Aurèle,  la  résignation  est  encore  plus  humble  et  plus 
pleine  d 'abandon.  Il  semble  que  la  philosophie  païenne, 
moins  altière,  se  rapproche  de  plus  en  plus  du  christia- 
nisme  qu'elle  ignore  ou  qu'elle  méconnait,  et  soit  prête 
a  se  jeter  entre  les  bras  du  Dieu  inconnu.  Mare  Aurèle 
n'a  plus  rien  de  cette  apreté  stoïque  qui  choque  par- 
fois  dans  les  discours  de  ses  devanciers.  Il  est  doux, 
simple,  aimable  autant  qu'imstoïcien  peutPêtre.  Quelle 

'  Eniretiem  LVEpiclète,},  16. 
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delicatesse  morale  et  queile  mansiiétiide  dans  eet  exa- 
men de  conscience  d'un  somerain  philosophe !  Ses  pen- 
sees sur  la  résignation,  sur  la  tranquillité  qu'il  faut 
conserver  dans  la  contemplation  de  notre  faiblesse  et 
de  notre  fragilité,  sont  d'une  mélancolie  virile  qui  vous 
pénètre  et  vous  charme  tout  en  vous  troublant.  11  garde 
dans  ces  tristes  médilations  une  sérénité  si  pure,  une 
douceur,  une  docilité  aux  ordres  de  Dieu  qu'on  ne  trouve 
point  avant  lui  et  que  la  grace  chrétienne  a  seulcL  sur- 
passées.  S'il  n'a  pas  encore  lacharité  dans  toute  la  force 
du  terme  chrétien,  il  ena  déja  l'onction,  et  on  ne  peut 
lire  ce  livre,  unique  dans  Fhistoire  de  la  philosophie 
païenne,  sans  penser  a  la  tristesse  de  Pascal  et  a  la  clé- 
mencc  de  Fénelon. 


L'EXAMEN  DE  GONSCIENCE 

D'ÜN   EMPEREUR  ROMAIN 


MARC-AURELE 

I 

Il  faut  s'arrêter  devant  cette  ame  si  haute  et  si  pure 
pour  contempler  dans  son  dernier  et  dans  son  plus  doux 
éclaL  la  vertu  antique,  pour  voir  a  quelle  delicatesse 
morale  ont  abouti  les  doctrines  profanes,  comment  el  les 
se  sont  dépouillées  de  leur  orgueil  et  quelle  grace  pene- 
trante elles  ont  trouvée  dans  leur  simplicité  nouvelle. 
Pour  que  l'exemple  en  fut  plus  frappant,  la  Providence, 
qui,  selon  les  stoïciens,  ne  fait  rien  au  hasard,  voulut 
que  Ie  modèle  de  ces  simples  vertus  bril  lat  au  milieu  de 
toutes  les  grandeurs  humaines,  que  la  charité  fut  ensei- 
gnée  par  Ie  successeur  des  sanglants  césars  et  rhumilité 
par  un  empereur. 

14 
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Nous  ne  venons  pas  raconter  Pliistoire,  d'ailleurs  con- 
niie,  crun  prince  dont  Montesquieu  a  pu  dire  :  «  Faites 
pour  11  n  moment  abstraction  des  vérités  révélées,  cher- 
chez  dans  toute  la  nature,  et  toiis  n'y  trouverez  pas  de 
plus  grand  objel  que  les  Antonins...  On  sent  en  soi- 
même  un  plaisir  secret  lorsqu'on  parle  de  eet  empereur; 
on  nepeut  lire  sa  vi.e  sans  une  espèce  d'attendrissement. 
Tel  est  l'effet  qu'elle  produit  qu'on  a  meilleure  opinion 
de  soi-même  parce  qu'on  a  meilleure  opinion  des  hom- 
mes. ))  Bien  qu'il  soit  opportun  en  tout  temps  de  pein- 
dre  une  si  belle  vie,  il  n' entre  pas  dans  notre  dessein 
de  toucher  a  ce  règne  sans  exemple  d'un  souverain  qui 
se  conduisit  toujours  en  sage,  qui,  sans  pédantisme  et 
sans  utopie,  fit  couler  dans  ses  lois  ses  réglements,  son 
administration,  les  principes  rêvéspar  les  philosophes,  fut 
doux  autant  que  ferme,  sut  faire  la  guerre  sans  l'aimer, 
gouverna  Ie  plus  immense  empire  enmagislrat  d'une  ré- 
publique,  ne  garda  du  pouvoir  suprème  que  les  soucis  et 
lespeines,  et  remplit  les  plus  grands  dcvoirs  qui  puissent 
êtrc  imposés  a  un  homme,  comme  on  remplit  une  mo- 
deste fonction,  simplement,  virilement,  sans  faste,  même 
sans  Ie  faste  de  la  verlu.  On  nevcut  voir  ici  que  Ie  mora- 
liste  empereur  (pii,  dans  son  livre  des  Pemécs\  dévoile 
ingcnument  son  ame,  non  pour  la  montrer  au  public, 
innls  pour  la  connaitre  lui-même,  ])our  en  surveiller  les 

'  II  faut  lire  M;irc-Aiirclc  dans  la  traductioii  de  M.  Picrron,  qui  est 
plus  exacte,  plus  \irilc,  plus  vraie  que  cellc  de  Dacier. 
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faiblesses,  pour  s'exciterau  bien,  qiii,  dans  Ie  silence  de 
ses  nuits,  sans  confidents  et  sans  témoins,  se  faisait  com- 
paraitre  devant  sa  conscience,  méditait  sur  les  grands 
problèmes  de  la  vie  et  de  la  mort,  et  dont  les  observa- 
tions  morales,  les  notes  intimes  jetées  ainsi  sur  Ie  pa- 
pier sans  ordre,  sans  suite,  selon  ses  préoccupations  du 
jour,  composent  aujourd'hui  pour  nous  un  des  plus 
aimables  livres  de  l'antiquité,  livre  unique,  qui  est  a  la 
fois  un  soliloque  souvent  sublime  et  un  examen  de  con- 
science. 

L' examen  de  consciencen'était  pas  unecoutume  nou- 
velle, et  depuis  longtemps  la  philosophie  recommandait 
eet  exercice  spirituel,  qui  semble  n'avoir  été  pratiqué 
avec  ferveur  que  sous  1' empire  romain.  La  politique 
n'offrant  plus  d'aliment  aux  esprits  ni  de  matière  a 
l'activité  des  citoyens,  les  réflexions  morales  et  les  exer- 
cices  intérieurs  de  la  pensee  parurent  avoir  plus  de  prix. 
Le  despotisme,  en  comprimant  de  toutes  parts  les  ames, 
les  rejetait,  les  refoulait  sur  elles-mêmes.  De  la  vient 
sans  douteque  cette  vieille  prescription  pythagoricienne, 
sortie  d'une  école  mystique,  se  répandit  et  fut  adoptée 
par  les  autres  sectes.  Le  bon  Horace,  moins  léger  qu'on 
ne  pense,  et  qui  avait  aussi  ses  heures  sérieuses,  faisait 
a  sa  maniere  son  examen  de  conscience,  lorsque,  dans 
son  lit  OU  dans  ses  promenades  solitaires,  il  songeait  k 
se  rendre  meilleur,  et  se  grondait  doueement  en  homme 
du  monde  qui  voudrait  être  honnête  et  en  spicurien  qui 
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voudrait  ctre  sage.  Un  philosophe  plus  austère,  iin  des 
maitres  de  Sénèque,  Sextius,  se  confessait  lui-même  tous 
les  soirs,  se  demandail  un  compte  exact  de  ses  journées, 
et  procédait  a  un  inteiTogatoire  de  criminel.  Sénèque 
nous  a  laissé  un  tableau  plein  de  grace  sévère  oü  il  se 
met  en  scène,  remplit  enyers  lui-même  les  fonctions  de 
juge,  et  se  cite  a  son  propre  tribunal.  Bien  des  ames 
éprises  de  perfection  morale  ont  du  imiter  les  philo- 
sophes  de  profession.  Il  faut  que  la  coutume  soit  de- 
venue  assez  générale  alors,  puisque  Ie  mordant  Epic- 
tète,  dans  une  spirituelle  parodie,  nous  fait  assister  a 
l'examen  de  conscience  du  courtisan  qui  s'est  proposé 
un  idéal  de  bassesse  comme  un  honnête  homme  se  pro- 
posé un  idéal  de  vertu,  qui  s'interroge  et  se  gourmande 
lui-même  en  voyant  que  son  ame  n'est  point  parfaite 
encore,  c'est-a-dire  entièrement  conforme  aux  lois  de 
la  servilité.  «  Qu'ai-je  omis,  se  dit-il  en  fait  de  flatle- 
rie?...  Aurais-je  par  hasard  agi  en  homme  indépen- 
danl,  en  homme  de  cffiur?  ))Et  s'ilse  trouve  qu'il  s'est 
conduit  de  la  sorle,  il  se  Ie  reproche,  il  s'en  accuse. 
c(  Qu'avais-tu  besoin  de  parlcr  ainsi?  se  dit-il;  ne  pou- 
vais-lu  pas  menlir^?  »  Ironie  bien  piquante,mais  qui 
eüt  été  incompréhensible,  si  celle  peinlure  d'un  exa- 
men de  conscience  fait  a  rebours  n'avait  été  une  allu- 
sion  a  un  usage  très-connu.  Enfin  on  voil  par  un  illustre 

»  Enlretiens  d^Épicléle,  liv.  IV,  chap.  G. 
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exemple,  par  Ie  livre  deMarc-Aurèle,  quelles  pouvaient 
être  les  pensees  d'une  ame  païenne  recueillie  en  face 
d'elle-même,  quels  scrupules  nouveaux  tourmentaient 
les  consciences,  et  de  quel  ton  l'on  s'encourageait  a  la 
perfection  morale. 

Cependant,  si  l'on  veut  pénétrer  dans  ce  livre  si  simple, 
il  faut  Ie  lire  avec  simplicité,  écarter  les  discussions 
philosophiques,  ne  pas  regarder  au  système  qu'il  ren- 
ferme. On  fait  tort  a  Marc-Aurèle  quand  on  rajuste  en 
corps  de  doctrine  ces  pensees  décousues,  et  que  de  ces 
libres  et  paisibles  effusions  on  fait  un  sujet  d'érudition 
OU  de  controverse.  Ce  n'est  pas  une  oeuvre  de  philoso- 
phie,  mais,  si  l'on  peut  dire,  de  piété  stoïque.  On  ne 
Ie  comprend  que  si  on  Ie  lit  avec  Ie  coeur.  Une  ame 
qui  se  retire  dans  lasolitude,  qui  veut  oublier  les  juge- 
ments  des  hommes,  les  livres,  Ie  monde,  qui  ne  s'en- 
tretient  qu'avec  elle-même  et  avecDieu,  ne  doitpas  être 
l'objet  de  curiosités  vaines.  Il  y  a  comme  une  bienséance 
morale  a  l'écouter  comme  elle  parle,  avec  candeur,  a 
se  laisser  charmer  par  son  accent.  Serait-ce  donc  se 
montrer  trop  profane  que  d'apporter  a  la  lecture  et  a 
1'étude  de  ce  livre  si  pur  quelques-uns  des  sentiments 
que  nous  croyons  nécessaires  pour  bien  goüter  la  mys- 
ticité  de  Gerson  ou  de  Fénelon? 

L'antiquité  n'a  jamais  produit  un  homme  qui  fut  plus 
naturellement  porté  vers  les  méditations  morales  et  plus 
amoureux  du  bien  Les  circonstances  de  sa  vie,  ses  pa- 
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rents  el  ses  maitres,  les  besoins  de  son  époque  aussi 
bien  que  son  caraclère,  auraient  fait  de  hii  un  philosopbe 
de  profession,  si  l'adoption  d'Antonin  ne  l'avait  élevé  a 
Tempire.  On  a  quelquefois  remarqué  dans  la  biographie 
des  grands  docteurs  chrétiens  qu'ils  ont  été  comme  pré- 
destinés  a  devenir  la  lumière  et  Fhonneur  de  FEglise, 
et  qu'ils  ont  eu  une  sainte  enfance.  Demême  Marc-Au- 
rèle  semble  avoir  passé  ses  premières  années  a  l'ombre 
du  temple,  parmi  les  images  de  la  religion  et  les  ensei- 
gnements  de  la  philosopliie.  A  1'age  de  huit  ans,  on 
l'avait  fait  entrer  par  un  bonneur  précoce  dans  Ie  college 
des  prêtres  de  Mars,  ou  il  cbantait  les  bymnes  consa- 
crés  et  figurait  dans  les  processions  religieuses.  Il  aurait 
pu  dire,  comme  Ie  petit  Joas  : 

J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeiirs  infinies, 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

A  douze  ans,  il  était  déja  un  néopbyte  de  la  pliilosophie, 
il  adopta  les  usages  austères  et  Ie  costume  des  sloïciens, 
il  entra  pour  ainsi  dire  dans  leur  ordre.  Malgré  sa  clié- 
tive  santé,  il  coucbait  sur  Ie  plancher,  et  il  fallut  les 
instances  et  les  larmesde  sa  mère  pour  qu'il  consentit 
a  dormir  sur  un  petit  lit  couvert  de  peau.  Du  reste,  sa 
familie  semble  avoir  pris  plaisir  a  protéger  de  toutes 
paris  sa  naissante  vertu  et  la  candeur  de  ce  l)eau  nalurcd . 
On  ne  l'envoya  poinlaux  écoles  publiques,  et  il  bit  élevé 
dans  la  maison  paternclle,  ou  Au'enl  a])pelés  auprès  do 
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lui  les  maitres  les  plus  célèbres,  grammairiens,  philo- 
sophes,  peintres  même  et  musiciens.  Il  passa  une  par- 
tie  de  sa  jeunesse  a  la  campagne,  dans  cette  noble  villa 
de  Lorium,  oü  Pempereur  Antonin,  son  père  adoptif, 
aimait  a  vivre  sans  cour,  avec  ses  amis,  en  simple  par- 
ticulier, tout  en  remplissant  avec  fermeté  ses  devoirs  de 
souverain.  Combien  1'exemple  de  ce  princesi  laborieux 
et  si  simple  agit  sur  son  ame,  Marc-Aurèle  nous  Ie  dit 
lui-même  dans  ses  Pensees.  Nous  savons  aussi  par  les 
lettres  qu'il  écrivait  alors  a  son  maitre  Fronton  quelles 
étaient  ses  occupations  a  la  campagne,  comment  il  par- 
tageait  ses  journées  entre  les  plaisirs  champêtres  et 
l'étude.  Il  chasse,  il  pêche,  il  s'exerce  au  pugilat,  a  la 
lutte,  il  se  mêle  aux  vendangeurs.  «  J'ai  diné  d'un  peu 
de  pain. . .  Nous  avons  bien  sué,  bien  crié,  et  nous  avons 
laissé  pendre  aux  treilles  quelques  survivants  de  la  ven- 
dange  (il  pense  a  faire  la  part  du  pauvre) . . .  Revenu  a 
la  maison,  j'ai  un  peu  étudié,  et  cela  sans  fruit.  Ensuite 
j'ai  beaucoup  causé  avec  ma  petite  mère,  qui  était  sur 
son  lit^  »  Puérilités,  dira-t-on,  fade  innocence!  Non,  de 
pareils  details  ne  peuvent  être  indifférents  a  ceux  qui 
sa  vent  que  la  simplicité  du  coeur  dans  la  jeunesse  n'est 
pas  seulement  une  grace,  mais  une  force,  et  que  les 
plus  hautesvertus  des  grands  hommes  n'ont  été  d'abord 
que  d'aimablesqualités.  Et  qui  sait  si  ces  causeries  du 

*  Lettres  de  Marc-Aurèle  et  de  Fronton.  1.  IV,  G. 
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jeune  homme  avee  sa  mère  ont  été  inutiles  au  bonheur 
du  monde?  Marc-Aurèle  empereur,  a  la  fin  de  sa  vie,  se 
recueillant  et  se  tragant  ses  maximes,  commence  a  peu 
prés  son  journal  par  ces  mots  :  «  Imiter  ma  mère, 
m'abstenir  comme  elle  non-seulement  de  faire  Ie  mal, 
mais  même  d'en  concevoir  la  pensee.  »  Au  milieu  de 
ces  calmes  influences  de  la  familie,  de  la  campagne  et 
de  la  philosophie,  Marc-Aurèle  garda  cette  purelé  de 
l'ame  et  du  corps  a  laquelle  il  attachait  un  si  grand 
prix,  que  dans  sa  veillesse  il  lui  rendait  encore  hom- 
mage, lorsque,  remerciant  les  dieux  de  tous  les  biens 
dont  ils  l'avaient  comblé,  il  n'oubliait  pas  d'écrire :  «  Je 
leur  dois  encore  d'avoir  conservé  pure  la  fleur  de  ma 
jeunesse,  dene  m'être  pas  fait  homme  avant  Page,  d'a- 
voir différé  au  dela  même :  »  curieux  témoignage  oü  la 
pudeur  de  l'expression  embellit  encore  la  delicatesse  du 
sentiment.  Malgré  l'universelle  corruption,  la  philoso- 
phie, de  plus  en  plus  épurée  et  scrupuleuse,  commence 
a  comprendre  que  la  chasteté  peut  être  la  parure  même 
de  la  jeunesse  virile,  et  ses  enseignements  sur  ce  point 
sont  assez  efficaces  déja  pour  conjurer  tous  les  périls 
qui  assiëgent  en  tout  temps  un  jeune  et  bel  héritier  de 
la  puissance  suprème. 

Ce  qui  nous  plail  et  nous  touche  dans  cette  prècoce 
sagesse,  c'est  qu'ellc  n'a  pas  cté  Ie  fruit  d'une  éducation 
limide,  cfféminée  ou  élroite.  La  jeunesse  de  Marc-Aurèle 
fut  ccllc  (\\\\\  lioniJiin,  nonasservie  a  (l(\s  prescriptions 
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minutieuses,  mais  libre,  occupée  de  belles  études,  allant 
droit  au  bien  volontairement,  sans  contrainte  et  comme 
attirée  par  la  beauté  morale.  En  toutes  choses,  dansles 
Sciences,  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  il  considère 
seulement  tout  ce  qiii  peut  élever  l'ame  et  former  les 
moeurs.  Il  Ie  fait  bien  voir  dans  son  livre  lorsque,  re- 
portant  sa  pensee  sur  sa  jeunesse  et  son  age  mür,  il 
rappelle  tout  ce  qu'il  doit  a  chacun  de  ses  maitres.  De 
leurs  legons  il  n'a  retenu  que  Ie  profit  moral.  A  son 
gouverneur  il  est  redevable  de  ne  pas  craindre  la  fatigue; 
Diogenète  Ie  peintre,  qui  sans  doute  était  un  libre  pen- 
seur,  lui  a  donné  Ie  mépris  de  la  superstition  et  la  force 
qui  fait  supporter  chez  les  autres  la  franchise  du  lan- 
gage;  Rusticus  l'a  éloigné  des  sciences  purement  spé- 
culatives  et  l'a  mis  en  garde  contre  la  rhétorique;  il  lui  a 
prêté  Ie  livre  d'Épictète :  grand  evenement,  a  ce  qu'il 
parait,  dans  la  vie  de  Marc-Aurèle,  puisque  l'empereur, 
après  tant  d'années,  croit  devoir,  pour  ce  service,  té- 
moigner  tant  de  reconnaissance.  Ce  qu'il  aime  surtout 
a  se  rappelerde  ses  maitres,  ce  sont  leurs  qualités  per- 
sonnelles  et  leurs  exemples,  qui  l'ont  encore  plus  touche 
que  leurs  legons.  Patience,  fermeté  ou  égalité  d'ame, 
douceur,  bienfaisance,  droiture,  vertus  de  philosophe  et 
d'homme  du  monde,  voih\  ce  qu'il  se  représente  en  eux, 
avec  une  complaisance  encore  émue,  voila  ce  qu'ils  lui 
ont  appris.  On  a  eu  Ie  courage  de  dire  que  eet  hommage 
si  naturel  et  si  cordial  de  la  reconnaissance  envers  ses 
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parents  el  scs  maitres  n'est  que  Texpression  méditée  de 
la  vanité  qiii  s'admire  et  de  Forgiieil  qui  contemple  et 
veol  faire  contempler  aux  aiitres  ses  propres  perfections. 
11  faut  être  bien  prévenu  contre  cette  ame  sincère  qui, 
selon  nous,  bien  loin  devouloir  se-parer  de  ses  vertus, 
se  dépouille  au  contraire  de  ses  mérites  pour  les  attri- 
buer  a  ceux  dont  il  n'a  été  que  Timitateur  et  Ie  disciple. 
Un  Marc-Aurèle  qui  a  vécu  au  grand  jour  sur  les  hau- 
teurs  d'un  tróne,  sous  les  yeux  de  tout  l'empire,  dont 
les  maximes  et  la  conduite  conforme  a  ses  maximes 
étaient  connues  et  célébrées  dans  Ie  monde  entier, 
aurait-il  eu  besoin  de  recourir  a  ce  détour  misérable  de 
la  vanité  et  de  se  décerner  a  lui-même,  avant  de  mourir, 
des  louanges  que  personne  ne  songeait  a  lui  refuser? 
N'est-ce  pas  lui  qui  a  dit  :  «  La  fausse  modestie  est  la 
forme  la  plus  insupportable  de  Torgueil !  »  Tnnt  de 
simplicité  dans  un  stoïcien  et  un  prince  peut  étonner 
sans  doute;  mais  faut-il  donc  se  défier  des  sentiments 
iVun  bomme  parce  qu'ils  sont  exquis?  et  la  grandeur 
d'ame  doit-elle  étre  suspecte  parce  qu'elle  est  humble? 
Si  nous  apercevions  dans  eet  examen  de  conscience 
la  moindre  tracé  de  vanité,  nous  n'aurions  plus  Ie  cou- 
rage de  loucber  a  ce  livre ;  mais  rien  n'est  plus  con- 
traire a  ce  soupQon  que  la  vie  de  Marc-Aurèle  et  sou 
Cl  radere  connu.  Tout  enfani,  cjiiand  il  j)orlait  encore  Ie 
iiniii  de  son  aïeul  Verus,  011  remanpiail  déja  sa  bonnc 
i«)i,  el  Tempcreur  Adrien  faisait  sur  son  nom  un  gcntil 
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jeu  de  motsetrappelaitTmmmm.  Plus  tard,  entouré, 
selori  r usage  antique,  de  rhéteurs  savants  dans  Part 
d'orner  les  pensees,  il  se  félicite  de  ne  pas  s'être  laissé 
prendre  a  l'élégance  affectée  du  style,  et  remercie  un  de 
ses  maitres  de  lui  avoir  appris  a  écrire  simplement  ses 
lettres.  Dans  son  manuel,  oü  il  se  parle  a  lui-même,  il 
s'exhorte  sans  cesse  a  la  vérité.  Lemoindre  mensonge, 
fut-il  dicté  par  les  convenances  officielles,  lui  parait  un 
OU  trage  fait  a  sa  propre  dignité,  au  génie  qui  réside  en 
lui.  ((  Que  toutes  tes  paroles  aient  un  accent  d'héroïque 
vérité.  ))  Ils'indigne  contre  lui-même  quandpar  hasard 
il  se  trouve  en  faute.  «  Seras-tu  quel que  jour  enfin,  ó 
mon  ame,  toute  nue,  plus  visible  a  1'oeil  que  Ie  corps 
qui  t'enveloppe?  »  Il  se  sent  mal  a  l'aise  derrière  les 
conventions  de  langage,  les  bienséances  de  cour  qui 
l'obligent  a  dérober  quelquefois  aux  hommes  ses  véri- 
tables  sentiments  et  se  fait  la-dessus  des  gronderies 
charmantes  :  a  On  doit  pouvoir  lire  dans  tes  yeux  a 
l'instant  ce  que  tu  as  dans  l'ame,  comme  un  amant  sai- 
sit  dans  un  regard  les  pensees  de  sa  maitresse^  »  Tel 
fut  son  amour  pour  la  vérité,  et  si  constant  est  chez  lui 
Ie  besoin  de  se  découvrir  qu'il  a  du  souvent  renoncer 
au  róle  étudié  d'un  souverain,  pour  n'avoir  pas  a  subir 
vis-a-vis  de  lui-même  Fhumiliation  secrète  d'un  men- 
songe même  innocent.  Dans  eet  examen  de  conscience 

*  XI,  15.  — Nous  ne  renvoyons  au  livre  de  Marc-Aurele  que  quantl 
il  importe  de  voir  Ie  développcment  d'une  pensee. 


220  L'EXAMEN  DE  COINSGIENCE 

qui  est  rempli  de  luttes  paisibles  et  d'émotions  inté- 
rieures,  on  sent  partout  ce  conflit  de  Thomme  qni 
Youdrait  être  toujoars  sincère  et  de  Tempereur  quin'a 
pas  Ie  droit  de  se  montrer  trop  candide. 

Quand  on  parcourt  d'un  esprit  recueilli  les  Pensees 
de  Marc-Aurèle,  on  croit  entrer  dans  un  monde  qui 
n'est  plus  celui  de  l'antiquité.  C'est  encore  la  doctrine 
de  Sénèque  et  d'Épictète;  mais  Ie  stoïcisme  a  pour 
ainsi  dire  désarmé.  Les  mêmes  principes  ont  perdu 
leur  apreté,  leur  roideur,  leur  pointe.  Le  stoïcisme  n'a 
plus  rien  de  menagant ;  il  ne  poursuit  plus  le  vice,  il  a 
renonce  aux  formules  absolues,  a  Fhyperbole,  au  faste, 
aux  injuresaltières.  On  se  sent  comme  enveloppé  d'in- 
fluencesclémentes,  on  dirait  que  la  libre  humaines'est 
amollie.  Peut-être  le  règne  de  cinq  bons  princes  a-t-il 
pacifié  les  esprits  et  fait  déposer  les  armes  défensives 
d'uneforte  philosophie.  Peut-être  au ssi  ce  changement 
tient-il  a  la  haute  condition  de  ce  nouveau  sage.  Le 
doux  et  noble  empereur,  dans  l'isolement  de  sa  gran- 
deur, place  au-dessus  des  hommes  et  de  leurs  atteintes, 
prévoyant  d'ailleurs  sa  fm  prochaine,  a  trouvé  sans  doute 
un  plaisir  trisle  a  s'entretonir  avec  lui-même,  a  rendre, 
avant  de  quitter  le  monde,  son  amc  conforme  aux  lois 
divines  dont  il  nourrissait  sa  pensee,  a  seplonger  enlin 
dans  les  calmcs  et  sévères  délices  de  la  contemplation 
inorale.  Uuoi  qu'il  en  soit,  le  stoïcisme,  jadis  si  fier, 
si  [)rovoqiiant,  s'adoucit  dans  ce  livre,  devicnt  humble, 
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se  répand  en  amour,  en  mélancoliques  tendresses  et 
rencontre  ga  et  la  dans  ses  désirs  de  perfection  un  lan- 
gage  presque  mystique. 

Qu'on  se  garde  pourtant  de  croire  que  Marc-Aurèle 
est  un  quiétiste  assoupi  sur  Ie  tróne,  qui  cherche  a  for- 
mer  son  ame  sur  Ie  modèle  d'un  idéal  plus  ou  moins 
chimérique  et  délaisse  Ie  monde  qui  lui  est  confié  pour 
ne  vaquer  qu'a  lui-même.  Son  examen  de  conscience 
est  celui  d'un  souverain  qui  se  ramene  sans  cesse  sous 
les  yeux  son  devoir  royal  et  se  recommande  surtout  les 
vertus  actives  :  «  Songe  a  toute  heure  qu'il  faut  agir  en 
Romain,  en  homme. . .  Ce  qui  n'est  point  utile  a  la  ruche 
n'est  pas  non  plus  utile  a  l'abeille.  »  Loin  de  penser 
que  la  rêverie  pieuse  est  agréable  a  la  Divinité,  il  ne 
croit  pouvoir  lui  rendre  un  plus  bel  hommage  que  Ie 
travail  :  «  Offre  au  dieu  qui  est  au  dedans  de  toi  un 
être  viril,  un  citoyen,  un  empereur,  un  soldat  a  son 
poste,  pret  a  quitler  la  vie,  si  la  trompette  sonnet  »  Il 
se  redit  souvent  a  lui-même  qu'il  a  été  mis  a  son  poste 
pour  aider  au  salut  de  la  communauté.  Bien  qu'il  aime 
a  rever  a  la  fragilité  humaine,  ses  rêveries  mêmes  Ie 
rappellent  a  son  labeur  de  souverain  :  «  La  vie  est 
courte;  Ie  seul  fruit  de  la  vie  terrestre  est  de  maintenir 
son  ame  dans  une  disposition  sainte  et  de  faire  des  ac- 
tions  utiles  a  la  société. . .  Veille  au  salut  des  hommes.  » 

1  [II,  S.Voy.  XI,  4;  VI,  50  ;  II,  5,  etc. 
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Est-il  im  pur  contemplaleur,  celui  qui  ccrivait  a  son 
propre  usage  qu'il  faut  faire  consister  sa  joie  et  son 
repos  a  passer  d'une  bonne  action  a  une  autre  bonne 
action?  Sa  recherche  de  la  perfection  intérieure  n'a  rien 
coüté  a  ses  devoirs  d'empereur.  G'est  sous  la  tente,  en 
face  des  Barbares,  a  la  veille  d'une  bataille  peut-être, 
qu'il  se  recueillait  pour  trouver  de  nouvelles  raisons 
de  bien  faire,  durant  ses  longues  et  lointaines  expédi- 
tions  qui  l'avaient  entrainé  au  dela  du  Danube.  Le  pre- 
mier chapitre  par  exemple,  si  doux  et  si  tendre,  oü  il 
rappelle  longuement  tont  ce  qu'il  doit  a  ses  parents  et 
a  ses  maitres,  a  été  écrit  pendant  les  loisirs  d'un  cam- 
pement  dans  les  marais  de  la  Hongrie  actuelle,  et  on 
ne  peut  lire  sans  être  touche  cette  note  finale,  si  insi- 
gnifiante  en  apparence :  «  Ceci  a  été  écrit  dans  le  camp, 
au  pays  des  Quades,  sur  les  bords  du  tleuve  Granua.  » 
Ces  pensees  sont  d'un  homme  qui  ne  décline  pas  sa 
charge  royale,  qui  se  ressaisit  de  temps  en  lemps  dans 
le  trouble  des  affaires  ou  dansle  tumulte  des  armes,  et 
non  pas  d'un  quiétiste  enfermé  dans  un  oratoire  philo- 
so])hique. 

En  lisant  les  méditations  d'un  sage  qui  porta  un  si 
grand  fardeau,  on  ne  peut  se  contenter  de  connaitre  le 
moraliste,  et  la  première  curiosité  est  de  surprendrega 
et  la,  si  l'on  peut,  les  pensees  de  l'empereur.  Il  selaisse 
voir  souvent,  et  il  n'est  pas  impossible  de  se  figurcr 
quelquefoisavec  vraiscmblancc  les  circonstancesaumi- 
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lieu  desquelles  il  a  fait  telle  ou  telle  réflexion.  On  Ie 
Yoit  dans  sonlit,  oü  it  se  gronde  de  sa  paresse,  et  Ton 
entend  Ie  souverain  faire  la  legon  au  contemplateur  avec 
une  familiarité  dramatique.  «  Le  matin,  quand  tu  as 
de  la  peine  a  te  lever,  dis-toi  aussitót :  Je  m'éveille  pour 
faire  Touvrage  d'un  homme...  Ai-je  donc  été  mis  dans 
le  monde  pour  me  tenir  bien  chaudement  sous  mes  cou- 
vertures?  —  Mais  cela  fait  plus  de  plaisir.  —  Tu  es 
donc  né  pour  le  plaisir?...  G'est  que  tu  ne  t'aimes  pas 
toi-même,  autrement  tu  aimerais  ta  nature  et  la  fonc- 
tion  qu'elle  t'a  donnée...  Vois  les  artisans  qui  oublient 
le  manger  et  le  dormir  pour  le  progrès  de  leur  art... 
L'intérêt  public  te  parait-il  donc  plus  vil  et  moinsdigne 
de  tes  soins^?  ))  Dans  ce  dialogue,  que  j'abrége,  oü 
Marc-Aurèle  s'accuse,  se  répond,  s'accable,  on  voit 
comment  le  souverain  fait  taire  le  rêveur  qu'il  porte  en 
lui,  et  a  Paide  de  quelle  noble  dialectique  intérieure  il 
s'arrache  le  matin  plus  encore  aux  douceurs  de  la  mé- 
ditation  oisive  qu'a  celles  de  la  paresse.  On  rencontre 
ainsi  dans  le  manuel  plus  d'un  précepte  de  conduite  qui 
s'adresse  au  prince  et  non  au  pliilosophe,  et  dont  la 
simplicité  peut  paraitre  surprenante  a  ceux  qui  savent 
ce  qu'était  un  empereur  romain.  Ün  jour  qu'il  avait 
sans  doute  quelque  tentation  de  faire  un  acte  arbi- 
traire, il  écrivait  sur  ses  tablettes  en  forgeant  pour  son 
usage  une  sorte  de  barbarisme  admirable  qui  exprime 
1  V,  l . 
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son  horreur  de  la  tyrannie  :  cc  Prends  garde  de  césa- 
riser^  »  S'il  faut  aux  hommes  un  chef  comme  au  monde 
un  maitre,  au  troupeau  un  conducteur,  ce  chef  n'est 
pas  au-dessus  des  lois  :  cc  Ta  vie  séparée  du  corps  de  la 
société  serait  une  vie  factieuse.  >:>  En  tout  temps,  en 
tout  pays,  ce  sont  les  gouvernés  qui  cherchent  a  circon- 
scrire,  a  limiter  l'autorité  souveraine,  qui  rappellent  que 
Ie  pouvoir  ahsolu  doit  être  éclairé  par  des  conseils,  re- 
tenu  par  la  critique,  et  quand  il  se  prononce  dans  Ie 
monde  des  paroles  contre  rinfaillibilité  royale,  elles  ne 
sortent  pas  de  la  bouche  des  rois,  lei  c'est  l'empereur 
qui  se  donne  ces  legons  a  lui-même,  qui  s'engage  a  se 
laisser  redresser,  a  changer  de  pensee,  pourvu  que  Ie 
changement  ait  pour  motif  une  raison  de  justice.  Les 
conseillers  ne  sont  pas  pour  lui  des  importuns  qu'il 
subit,  mais  des  soutiens  dont  il  a  hesoin  :  cc  Xe  rougis 
pas  du  secours  d'autrui;  ton  dessein,  n'est-cepas,  c'est 
de  faire  ton  devoir,  comme  un  soldat  qui  monte  sur  la 
brèche?  Eh  bien  !  que  ferais-tu,  si,  blessé  a  la  jambe, 
lu  ne  pouvais  monter  seul  sur  Ie  rempart  et  si  tulepou- 
vais  aidc  par  un  autre?  »  Marc-Aurèle,  pour  mieux  rem- 
plir  son  devoir,  non-seulement  vent  aller  au-devant  des 
conseils  amis,  mais  son  équitable  raison  prête  même 
des  motifs  honorables  aux  ennemis  de  son  gouverne- 
ment, et  s'explique  noblcment  les  protestalions  et  les 
murmures  :  «  Si  les  matelols  injuriaient  Ie  pilote,  et  les 
»  \I,  50. 
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malades  leur  médecin,  ne  serait-ce  pas  poiir  leur  faire 
chercher  un  moyen  de  sauver,  celui-ci  ses  passagers, 
celui-la  ses  malades?  »  Sa  magnaniniité  va  plus  loiu 
encore,  et,  tout  empereur  qu'il  est,  il  entre  en  commu- 
nion  de  sentiments  avec  les  grands  citoyens  considérés 
comme  les  martyrs  du  patriotisme  et  de  la  liberté,  avec 
les  victimes  de  cette  puissance  suprème  dont  il  est  lui- 
même  revêtu,  mais  dont  il  a  résolu  de  faire  un  meil- 
leur  usage  que  ses  prédécesseurs.  Dans  Ie  secret  de  sa 
conscience  royale,  il  se  félicite  d'avoir  pénétré  dans 
Tame  de  Thraséas,  d'Helvidius,  de  Caton,  de  Dion,  de 
Brutus ;  c'est  a  l'école  de  ces  hommes  qu'il  a  con§u 
l'idée  «  d'un  état  libre  oü  la  règle  c'est  Fégalité  natu- 
relle de  tous  les  citoyens,  et  rég.üité  de  leurs  droi(s, 
d'uneroyauté  qui  place  avant  tous  les  devoirs  Ie  respect 
de  la  liberté^  »  Spectacle  singulier,  unique,  que  celui 
d'un  prince  qui,  dans  Fimmensité  de  son  pouvoir  incir- 
conscrit,  se  surveille,  se  limite,  se  jalouse,  et,  si  l'on 
peut  ainsi  parier,  est  a  lui-méme  un  Thraséas  ! 

Si  Marc-Aurèle  avait  laissé  dépérir  l'autorité  entre  ses 
mains,  s'il  avait  été  une  de  ces  ames  débiles  et  fastueuses, 
comme  on  en  rencontre  dans  l'histoire,  qui  étalent  de 
beaux  principes  pour  couvrir  Tincertitude  de  leurs  M.ies 
pratiques  et  la  langueur  de  leur  action  souveraine,  qui 
désarment  Ie  pouvoir  pour  se  Ie  faire  pardonner,  ettra- 

i  l.  l/t. 

15 


22Ö  I/EXAMEN  DE  CONSCIENCE 

hissent  leur  devoir  oii  par  detachement  philosophique, 
OU  pour  flalter  Topiuion,  ou  pour  se  faire  honneur  de 
concessions  spécieuses;  s'il  avait  été  un  utopiste,  on 
pourrait  n'avoir  qu'une  médiocre  estime  pour  ses  pro- 
essions  politiques  si  hautes  et  si  désintéressées  ;  mais 
peu  de  monarques  ont  été  plus  que  lui  aux  prises  avec 
les  terribles  réalités  dupouvoir,  personne  n'a  rencontre 
plus  d'occasions  d'éprouver  la  valeur  de  ses  grandes 
pensees.  Sans  parier  de  ton  les  les  catastrophes  qui  ont 
affligé  son  règne,  —  pestes,  disettes,  débordements  de 
lleuves,  tr emblemen ts  de  terre,  malheurs  extraordi- 
naires  qu'il  fallait  combattre  ou  réparer, — il  a  vu 
l'empire  prés  de  lui  échapper,  les  révoltes  de  ses  géné- 
raux,  un  prétendant  a  la  tête  d'une  formidable  armee, 
pendant  que  lui-même,  loin  de  Rome,  repoussait  les 
Barbares  au  dela  duDanube.  Pendant  un  règne  de  dix- 
neuf  ans,  il  fut  obligé  d'étendre  de  tous  cótés  sa  main 
bienfaisante  ou  armee,  en  voyant  des  ordres  précis,  di- 
rigeant  Ie  monde  sans  trouble,  repoussant  Ie  mal,  la 
rébellion  même,  sans  esprit  de  "'engeance,  et  de  plus  en 
plus  affermi  dans  les  maximes  nu  il  trouvait  sa  force  et 
sa  sécurité.  Il  est  si  loin  d'être  rn  utopiste  qu'il  prend 
en  pitié  «  ces  pauvres  politiqiier  qui  })rétendent  traiter 
les  affaires  selon  les  maximes  de  la  pliilosophie;  cesont 
de  vrais  enfants...  N'espère  pas  qn'il  y  ait  jamais  nne 
ré])ublique  de  Platon ;  contente-toi  de  fture  avancer  qucl- 
que  peu  les  choses,  et  ne  regarde  pas  comme  sans  im- 
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portance  Ie  moindre  progrès\  »  Ainsi  fait-il  toujours, 
adoucissant  les  lois,  réformant  les  moeurs  d'une  maniere 
insensible,  accommodant  aux  coutiimes  de  son  temps 
non-seulemenl  sa  politique,  mais  sa  conduite  personnelle, 
et  portant  la  condescendance  jusqu'a  prendre  part  a 
des  plaisirs  du  peuple  romain  qui  lui  paraissaient  odieux 
tant  il  craignait,  en  homme  pratique,  de  vouloir  de- 
vancer  son  siècle.  Comme  il  ne  poiivait  supprimer  par 
exemple  les  combats  de  gladiateurs,  il  en  diminua  du 
moins  l'horreur  en  donnanl  a  ces  malheureux  des  fers 
émoussés.  Combien  Ie  révoliaient  la  curiosité  féroce  du 
peuple  romain,  Ie  tumulte  de  ses  joies  inhumaines,  il 
nous  Ie  dit  lui-mème  :  a  Tout  cela  est  comme  un  os 
jeté  en  pature  aux  chiens,  un  morceau  de  pain  dansun 
vivier...  Assistes-y  donc  avec  un  sentiment  de  bonté  et 
sansmépris  insolent.  »  Ce  haut  et  tranquille  esprit,  si 
fort  au-dessus  de  son  peuple,  sait  se  plier  aux  nécessités 
de  sa  condition.  Magistrat  et  non  philosophe,  il  n'a  pas 
Ie  droit  de  rompre  avec  Ie  siècle ;  il  en  observe  les  usages, 
tout  en  les  condamnant;  il  défend  mème  a  ses  nobles 
dégoüts  de  paraitre,  n'oubliant  jamais  qu'il  s'agit  de  se 
montrer  en  prince  et  non  en  sage,  et  que  dans  un  chef 
d'empire  une  raison  trop  dédaigneuse  des  moeurs  pu- 
Ijliques  est  pour  Ie  peuple  la  plus  choquante  des  offenses. 
Ce  serait  faire  injure  a  un  empereur  de  Ie  proclamer  Ie 

»  IX,  29. 
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plus  pur  des  moralistes,  si  on  ne  reconnaissait  d'abord 

qu'il  fut  un  souverain  raisonnable  et  laborieux. 

Ce  bon  sens  si  ferme,  cette  activité  sans  défaillance, 
cette  raison  judicieuse  dans  les  petites  comme  dans  les 
grandes  choses  est  assurément  ce  qui  peut  Ie  plus  étonner 
dans  un  hómme  accoutumé  aux  méditations  morales,  et 
qui  fait  de  la  pliilosopbie  sa  plus  chère  étude.  N'était-il 
pas  a  craindre  que  ce  sage,  ce  stoïcien  couronné,  ne  cé- 
dat  a  la  tentation  de  réformer  Ie  monde,  d'imposer  sa 
doctrine,  et  de  rendre  les  hommes  meilleurs  malgré 
eux?  Entouré  de  philosophes,  ses  maitres,  qui  avaient 
dirigé  sa  conscience  pendant  sa  jeunesse,  il  aurait  pu, 
comme  certains  princes  chrétiens  trop  zélés,  rever  un 
royaume  de  Salente,  une  cité  stoïcienne,  et  porter  de 
tous  cótés  les  régies  rigides  de  sa  philosophie.  Il  sut 
résister  même  a  eet  entrainement  honnête,  bien  que  Ie 
peuple  romain  eüt  été  de  tout  tcmps  soumis  a  de  pa- 
reilles  tentatives,  et  que,  familiai'isé  avec  l'antique  ma- 
gistrature  de  la  censure  républicaine  et  certainesréformes 
morales  essayées  par  quelques  empereurs,  il  n'eüt  rien 
trouvc  de  trop  étrangc  dans  un  nouveau  reglement  sur 
les  moBurs  publiques  et  privées.  Marc-Auréle  comju'it 
que  les  princes  doivent  empécher  Ie  mal  sans  décréter 
Ie  bien,  et  que  la  contrainte  de  la  vertu  serait  la  plus 
insupportable  des  tyrannies,  si  cllc  n'élait  la  plus  im- 
pnissjuUe  el  la  plus  inefficaci^  a  Qui  pourrait  en  effet 
cbanger  les  opinionsdes  hommes,  et,  saus  unlibrc  con- 
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sentement,  qu'aurais-lu  autre  chose  que  des  esclaves 
gémissant  de  leur  servilude,  des  hypocrites?  »  Malgré 
la  bienveillance  ordinaire  de  ses  jugements  sur  les  hom- 
mes, il  ne  se  fait  sur  eux  aucune  illusion,  il  les  connait, 
il  connait  surtout  son  entourage,  la  cour  qu'il  juge. 
«  Que  sont  ces  gens  qui  traitent  de  haut  en  bas  les 
autres?  A  qui  ne  faisaient-ils  pas  la  cour  naguère,  et 
pour  quoi  obtenir?. . .  Des  gens  qui  se  méprisent  les  uns 
les  autres  et  se  font  des  protestations  d'amitié,  qui  cher- 
chent  a  se  supplanter  et  se  font  des  soumissions.  » 
Ailleurs  il  se  parle  a  demi-mot,  mais  on  devine  sa  pen- 
see. ((  Voila  donc  pourquoi  ils  nous  aiment,  ils  nous 
honorent  1  Habitue-toi  a  considérer  dans  leur  nudité  ces 
petites  ames.  »  Mais  s'il  connait  la  cour,  il  contient  ses 
mépris,  il  se  fait  même  une  loi  de  n'en  plus  dire  du 
mal.  Il  a  trop  cédé  quelquefois  ala  tentation  de  blamer; 
heureusement  il  s'est  ravisé.  «  Que  personne  ne  t'en- 
tende  plus  critiquer  la  vie  de  la  cour !  »  Non-seulement 
son  austérité  ne  laisse  point  paraitrede  dédain,  mais  il 
se  met  en  garde  contre  les  jugements  trop  sévères  qu'il 
pourrait  porter  sur  les  hommes  et  se  tracé  cette  règle 
équitable  :  cc  II  y  a  mille  circonstances  dont  il  faut  s'in- 
former  pour  prononcer  sur  les  actions  d'autrui.  »  Ne  pas 
déclamer  contre  Ie  vice,  ne  pas  Ie  fiatter  non  plus,  voila 
sa  maxime,  qu'il  condense  en  un  beau  mot :  cc  Ne  sois 
ni  tragédien  ni  courtisane.  » 

En  constatant  que  eet  empereur  philosophe  n'a  point 
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Irop  prêclié,  qii'ii  a  iiième  qiielquefois  désespéré  des 
hommes  et  les  a  jugés  avec  une  certaine  amertume, 
nous  ne  songeons  pas  a  lui  faire  un  mérite  d'avoir  re- 
garde de  liaut  riiumanité.  Rien  n'est  plus  facile  a  un 
souverain  que  de  mépriser  les  hommes,  de  prendre  en 
pitié  Ie  conflit  des  convoitises  qu'il  a  souvent  Ie  tort  d'ex- 
citer  volontairement  lui-même,  et  de  rire  des  vices  qu'il 
a  créés  autour  de  lui.  Nous  voulons  simplement  remar- 
quer  Ie  sens  pratique  d'un  prince  qui  appartient  de  cffiur 
et  d'esprita  une  doctrine  prêcheuse,  qui,  par  son  édu- 
cation,  ses  études,  ses  préoccupations  journalières,  sa 
foi  philosophique,  pouvail  être  tenté  de  faire  de  la  pro- 
pagande  indiscrete  et  qui  a  pris  sur  lui  de  s'en  abstenir, 
comprenant  qu'un  souverain  qui  veul  régenter  les  ames 
risque  sa  dignité,  s'il  est  trop  complaisamment  écouté 
par  les  hypocrites,  et  son  autorité,  s'il  n'est  pas  obéi. 
Sans  commander  toutefois,  sans  rien  entreprendre  sur 
la  liberté  intérieure  de  chacun,  il  ne  s'est  pas  cru  inter- 
dit  d'agir  en  particulier  sur  les  coeurs  capables  de  Ie 
comprendre,  11  se  rappelle  en  plus  d'un  endroit  et  se 
précise  les  regies  de  la  persuasion  morale  :  a  Tache 
d'émouvoir  sa  raison  par  la  tienne,  montre-luisa  faute, 
rappelle-liii  son  devoir.  S'il  ('('coiite,  tu  Ic  guériras.  » 
Par  une  ingénieuse  et  helle  comparaison,  il  montre  ce 
qu'il  faut  dans  cette  propagande  intime  d'inépuisal/h^ 
bonté,  mais  aussi  de  discrétion.  Une  ame  qui  veut  en 
éclaircr  une  autre  doit  ressembler  a  un  rayon  qui  pénètre 
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dans  un  lieu  obscur.  Le  rayon  s'allonge  et  s'applique  au 
corps  opaque  qui  s'oppose  a  son  passage  :  la  il  s'arrête 
sans  défaillir,  sans  tomber;  ainsi  l'ame  doit  se  verser, 
sans  épuisement  et  sans  violence,  en  éclairant  ce  qui 
peut  recevoir  sa  lumière  ^ ;  luais  ce  n'est  point  assez  pour 
la'raison  de  Marc-Aurcle  d' aller  ainsi  mollement  au- 
devant  des  ames  comme  la  lumière  a  lasurface  du  solide, 
il  veut  encore  pénétrer  l'obstacle  et  s'ouvrir  les  voies  les 
plus  fermées  par  la  forcede  l'amour.  a  Souviens-toi  que 
la  bonté  est  invincible...  Que  pourrait  faire  le  plus  mé- 
cbant  des  hommes,  si  dans  1' occasion,  alorsqu'il  s'efforce 
de  te  nuire,  tu  lui  disais  d'un  coeur  paisible  :  —  Non, 
mon  enfant,  nous  sommes  nes  pour  tout  autre  chose; 
ce  n'est  pas  a  moi  que  tu  feras  du  mal,  c'est  a  toi-même, 
mon  enfant?  Pas  de  moquerie,  pas  d'insulte,  mais  Pair 
d'une  affection  yéritable.  Ne  prends  pas  un  ton  de  doc- 
teur,  ne  cherche  pas  a  te  faire  admirer  de  ceux  qui  sont 
la,  mais  n'aie  en  vue  que  lui  seuP.  »  En  entendant  eet 
accent  nouveau,  qui  ne  pardonnerait  a  Marc-Aurèle 
d'avoir  ainsi  prêché  dans  l'intimité  et  devant  peu  de 
témoins?  Une  seule  fois  il  sortit  de  cette  réserve,  malgré 
lui,  dans  une  circonstance  bien  extraordinaire  et  mémo- 
rable.  Alors  que,  déja  ruiné  par  Page  et  la  fatigue,  il  se 
préparait  a  partir  pour  sa  dernière  expédition  contre 
los  Marcomans,  ou  il  mourut,  les  philosophes  et  le  peuple 

'  VIÏT,  57. 
'XI,  18,  §9. 
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romain,  craignant,  non  sans  raison,  de  ne  plus  revoir 
lenr  chefvénéré,  Ie  supplièrent  de  vouloir  bienexposor 
avant  son  départ  les  préceptes  de  la  morale,  et  l'on  vit 
rempereur,  durant  trois  jours,  parier  sur  les  devoirs 
des  hommes,  exhalant  en  une  fois  ses  grandes  pensees 
devant  les  Romains,  et,  avant  d'aller  mourir  sur  les 
frontières,  laissant  son  ame  a  son  peuple. 

Il  fallait  dire  quelque  chose  du  souverain  avant  de 
parier  du  philosophe.  Un  prince  qui  sur  dix-neufannées 
de  règne  en  a  passé  douze  aux  extrémités  de  son  empire, 
sur  Ie  üanube  et  en  Oriënt,   n'est  ni  un  quiétiste,  ni 
un  utopiste,  ni  un  pedant  couronné.  Ses  pensees  ne  sont 
pas  des  fantaisies  d'imagination,  des  souvenirs  d'école, 
des  spéculations  de  moraliste  oisif,  mais  Ie  manuel  pra- 
lique  d'un  empereur  qui  voudrait   rester  liomme  et 
médite  les  lois  divines  et  humaines  pour  les  mieux 
accomplir.  Ces  méditations  n'ont  rien  de  subtil,  ces  scru- 
pules ricn  de  timoré;  ce  n'est  pas  une  Ame  dolenle  et 
molle    qui   se    tourmente,   mais    un    coeur    droit    et 
ferme,  qui  se  possède,  règne  sur  lui-méme  et  garde  sa 
force  jusque  dans  ses  dégoüts  et  ses  tristesses.  La  philo- 
sophie  ne  Pa  pas  éloigné,  mais  rapproché  des  hommes, 
OU,  si  elle  l'a  élevé  au-dessus  d'eux,  Q'a  élé  ])our  lui 
l'aiie  conleujjiler  d'iui  regard  plus  clément,  d'une  vue 
phis  désintéressée,  h's  ( lioses  luunaincs.  «  (1'est  la  phi- 
losopbie,  écriv.'iil-il,  (jiii  Ie   icnd  h  coiu'  supporlable, 
c'estelle  (jui  Ie  rcnJ  siqij)()rhd)le  a  la  cour,  »  La  médita- 
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tion  morale  n'a  donc  été  que  la  source  vive  oü  ceite  ame 
active  se  purifiait,  mais  en  se  retrempant.  La  philosophie 
fiit  pon r  Mare- Aiirèle  ce  que  fut  la  religiën  pour  saint 
Louis. 


II 


En  Marc-Aurèle,  Ie  dernier  des  grands  moralisles 
païens,  il  y  a  deux  hommes  :  celui  des  temps  antiques 
qui  regarde  comme  principal  devoir  raciivité  civique; 
celui  des  temps  nouveaux  qui  aime  a  se  retirer  en  lui- 
même,  a  prendre  soin  de  son  ame,  a  se  remplir  de  cha- 
rité,  a  méditer  sur  Ie  néant  du  monde  el  sur  la  loi  de 
Dieu.  Son  livre  est  plein  non  d'idées,  mais  de  disposi- 
liens  chrëtiennes.  On  dirait  que  Ie  soufflé  errant  de  la 
foi  nouvelle  a  rencontre  et  pénétré  ceux-la  mêmes  qui 
se  souciaient  Ie  moins  d'en  êire  touches.  Sans  rien  re- 
nier  des  principes  de  l'école,  sans  renoncer  aux  formules 
précises  et  consacrées,  sans  soupQonner  même  d'autres 
vérités,  Ie  stoïcisme  de  Marc-Aurèle  inclinait  a  une  sorte 
de  mysticisme,  si  on  peut  appeler  ainsi  Ie  gout  de  Ia 
contemplation  morale,  l'indifférence  au  monde,  l'aban- 
don  a  la  Providence  et  la  délectation  d'uue  ame  ravie 
devant  les  lois  divines. 
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Nous  ne  tenterons  poiiit  de  recoiistruire  iin  système 
de  morale  avec  ces  pensees  éparses,  ni  de  refaire  ce  qui 
a  été  déja  fort  bien  fait  dans  plus  d'une  étude  pliiloso- 
phitpie.  Selon  nous,  Marc-Aurèle  n'a  rien  inventé,  n'a 
rien  modifié  de  propos  dclibéré  dans  l'enseignement 
qu'il  a  regu  de  ses  maitres.  11  se  croit  en  possession 
de  la  vérité,  et  rarement  un  doule  sur  Ie  fond  du  stoï- 
cisme traverse  son  esprit.  Et  pourtant  condjien  peu  il 
ressemble  a  Sénèque  et  même  aEpictète!  Le  ton  a  changé, 
l'accent  n'est  plus  le  même,  et  il  se  trouve  que  les  mêmes 
principes  ont  donné  naissance  a  des  pensees  qui  parais- 
sent  nouvelles.  En  général,  dans  l'étude  des  doctrines 
morales,  on  ne  tient  pas  assez  compte  des  bommes  qui 
les  ont  professées.  Les  principes  se  transforment  selon 
le  caractère  des  adeptes,  et  si  la  lettre  subsiste,  l'esprit 
varie.  Fran(^ois  de  Sales  et  Fénelon,  quoique  fidèles  a 
rÉglise,  different  des  autres  docteurs.  Et  qui  peut  dire 
jusqu'a  quel  point  Icurs  ouvrages,  pourtant  ortbodoxes, 
ont  modifi(3  la  maniere  donton  a  compris  depuis  la  doc- 
(i'ine  cbrétienne?  Ainsi  Marc-Aurèle,  tout  sloïcien  qu'il 
esl,  a  renouvelé  le  stoïcisme  saus  en  altérer  les  dogmes. 
L;i  docirine  en  passant  par  son  cnpAir  s'est  imprégnée 
rr;iiili'es  verhis. 

,fus(ju'al()i's  ranliquilé  ])aïenne  n'estimait  point  assez 
1,1  douccur,  (pi'elle  confondait  souvent  avec  lafaiblesse. 
I,(s  cilovens  ;m  milieu  des  lultes  iv|)ul)licaines  avaient 
siirlniil  hcsoiu  de  vcrlus  Iniles,  ])i"opres  a  TallacpUMMa 
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la  défense,  et  dont  Ie  mérite  suprème  était  d'êlre  in- 
domptables.  Sous  Ie  despotisme  des  césars,  les  ames 
opprimées  se  ramassaient  en  soi,  se  roidissant  conlrela 
lyrannie,  et  tenaient  a  paraitre  inflexibles.  L' extreme 
liberté  et  Pextrême  oppression  demandaient  également 
la  dureté  romaine.  La  philosophie  dans  ses  nobles  re- 
dites  reqommandait  sans  cesse  l'effort  dans  Tactivité 
civique  ou  dans  la  patience,  comme  on  donne  a  des 
athlètes  un  reglement  de  palestre.  Quels  sont  en  effet 
les  modèJes  préposés  par  la  philosophie?  Un  Caton  d'U- 
tique,  un  Brutns,  des  fanatiques  qui  ont  poussé  l'héroïsme 
jusqu'a  la  fiireur,  et  d'autantplus  vantés  qu'ils  passaient 
pour  plus  insensibles ;  mais  les  esprits  changent  peu  a 
peu.  Déja  Sénèque  se  plait  a  tracer  Ie  portrait  d'unsage 
plus  doux;  Thraséas  réalise  eet  idéal,  et  Pon  arrive 
ainsi  au  temps  de  Marc-Aurèle,  oü  la  douceur  est  mise 
au  rang  des  plus  belles  vertus.  Elle  n'est  plus,  comme 
autrefois,  renvoyée  ou  concédée  aux  femmes,  elle  de- 
vient  un  ornement  de  l'homme.  De  la  ce  mot  de  Marc- 
Aurèle,  si  peu  antique,  si  inattendu  :  «  La  douceur  et 
la  bonté  ont  quelque  chose  de  plus  male.  »  Ce  sont  ces 
qualités  surtout  qu'il  met  en  lumière  quand  il  fait  Ie 
portrait  de  ses  parents  et  de  ses  maitres.  Dans  son  exa- 
men de  conscience,  sa  préoccupation  constan(e  est  de 
garder  avec  la  fermeté  la  bienveillancc.Alors  mème  qu'il 
médite  sur  des  vérités  qui  semblent  Ie  plus  étrangères 
a  ce  sentiment,  il  en  tiredesconséqiienceslointainesqui 
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font  voir  Ie  prix  et  la  justice  de  la  bénignité,  et,  qiielle 
qne  soit  la  longueur  des  détours,  il  revient  sans  cesse  a 
cette  qualité  qui  rattire.  Il  chercbe  les  pensees  qui  peu- 
vent,  comme  il  dit,  «  Ie  rendre  plus  doux  envers  toiis 
les  hommes.  >:>  Cette  vertu  remplit  si  bien  son  coeiir 
qu'il  la  déverse  sur  lui-même  :  «  Il  n'est  pas  juste  que 
je  me  cbagrine,  moi  qui  n'ai  jamais  volontairement 
cbagriné  personne. »  Partout  dans  celivre  les  jugements 
sur  les  vices,  sur  Ie  mal  physique  et  moral,  sur  les 
désordres  de  la  nature  et  de  la  société,  respirent  une 
rlémenceaffectueuse,  et  nous  allons  voir  comment  cette 
ame  élargiepar  l'amour  enveloppe  toutes  choses,  l'uni- 
vers  et  rhumanité  dans  son  universelle  mansuétude. 
Marc-Aurèle  ne  batit  qu'un  temple,  qu'il  consacra  a  une 
divinité  qui  a  Rome  n'avait  pas  encore  de  nom ,  a  la 
Bonté. 

Grace  a  ce  fonds  de  mansuétude  et  de  tendresse  natu- 
relle, Marc-Aurèle  a  mieux  compris  que  ses  devanciers 
l'idée  stoïcienne  de  la  fraternité  humaine.  On  ne  sau- 
rait  trop  redire  que  les  })lus  belles  idees  morales  sont 
comme  non  avenues  dans  Ie  monde  tant  qu'elles  ne  se 
sont  point  incarnées  dans  un  homme  qui  les  comprend 
(Tinstinct  et  qui  retrouvc  dans  eet  idëal  sa  propre  nature. 
L;i  |)bilosopbie  a  beau  semer  d'admirables  principes,  ils 
pcuvent  rester  longtemps  stériles.  Sansdouteil  setrou- 
vcia  (leses])rilslogiques  pouren  tirer  des conséquences, 
(les  orgiieillcux  pour  s'en  parer  comme  d'une  brillanle 


'DIJ>'  EMPERELR  ROMAIX.  237 

nouveauté,  des  hommes  d'éloquence  et  de  style  qui  en 
feront  la  matière  de  beaux  discours ;  mais  ces  principes 
demeurent  a  peu  prés  sans  vertu,  s'ils  ne  lombenl  dans 
une  ame  naturellement  préte  a  les  recevoir,  qui  les 
échauffe,  les  fasse  germer  el  les  nourrisse  de  sa  propre 
substance.  Ainsi  l'idée  de  la  solidarité  humaine  est  vieille 
dans  Ie  monde,  elle  a  passé  de  grands  esprits  en  grands 
esprits,  comme  Ie  flambeau  des  jeux  antiques  allail  de 
main  en  main ;  les  stoïciens  romains  et  les  déclamateurs 
mêmes  en  ont  fait  Ie  texte  de  leurs  prédications  morales. 
De  Zénon  a  Épictète,  la  liste  est  longue  de  tous  les  philo- 
sophes  qui  tour  a  tour  ont  célébré  ces  vérités  qui  devien- 
dront  bientót  Ie  fondement.d'une  société  nouvelle ;  mais 
combien  sont  inefficaces  ces  fastueuses  formules  et  ces 
recommandations  froidement  impérieuses !  Ce  ne  sont 
que  des  conceptions  de  Pesprit,  des  fantaisies  d'imagina- 
tion  attendrie,  des  velléités  de  bienveillance  qui,  pour 
étre  intermittentes,  n'ont  pas  Ie  lemps  de  pénétrer  dans 
les  ames  ni  de  les  féconder.  G'est  que,  pour  bien  parier 
de  Tamour,  il  faut  de  Tamour.  Les  plusnobles  principes 
d'humanité  ne  valent  que  dans  un  coeur  vraimeiit  Ini- 
main,  dont  la  bienveillance  est  native.  Mème  dans  les 
sociétés  modernes  et  chrétiennes,  ne  voyons-nous  pas 
mille  manières  de  concevoir  la  fraternité  ou  la  charilé? 
Depuis  la  fraternité meurtrière  de  95  jusqu'ala  cbarité 
pure,  il  est  bien  des  degrés,  et  nous  rencontrons  suc- 
cessivement  la  pbilantbropie,  la  cbarité  froide  qui  répète 
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uiic  rorniulc  cüiisacrée,  la  charité  orgueilleiise  (|ui  se 
ci'oit  iiieilleure  que  les  aiitres,  la  charité  mereenaire 
qiii  demande  au  ciel  oii  a  la  terre  Ie  prix  de  ses  bieii- 
faits.  Il  faut  que  de  temps  en  temps  une  ame  d'élite, 
par  de  beaux  excmples  ou  mème  par  de  beaux  accents 
dans  un  livre,  nous  fasse  eomprendre  la  fraternité  vé- 
ritable.  De  même,  dans  1'antiquité  païenne,  l'idéc 
de  la  charité  régnait  sur  tous  les  grands  esprits  du 
sloïcisnie,  qiii  la  répandaient  tantót  avec  une  auto- 
rité sèchement  doctrinale,  tantót  avec  une  éloquence 
brusque  et  choquante,  presque  toujours  avec  un 
dédain  superbe  pour  les  infn^mités  morales.  Marc-Au- 
rèle,  tont  pénétré  de  ces  principes  qu'il  n'empruntait 
pas  a  l'école,  et  qu'il  trouvait  dans  son  coeur,  eut  la 
gloirc  non-seulement  de  les  mieux  eomprendre,  niais 
d'entrouver  Ie  langage.  Il  sut  parier  de  la  charité  avec 
charité. 

Nous  négligiions  ici  les  principes  })hilosophiqiies  sur 
Icsquels  repose  cette  charité  et  qui  sont  comnnins  a 
lout  Ie  stoïcisme.  On  })eut  les  résumer  en  quelques 
mots  :  nous  sommes  tous  parents,  non  par  Ie  sang  et  la 
naissance,  mais  par  nolre  commune  participation  a  la 
mémeinLelligence,  par  notre  prélèvement  comnuin  sui' 
l;i  unlure  divine.  1)(^  la  lanl  de  préceptes  d'amour  que 
Marc-Aurèle  se  donne  a  lui-méme,  et  qui  surabondent 
dans  cel  examen  de  conscience  comme  Ie  sentiment  qui 
les  insjtirc; :  c(  Aimc  les  hommes,  mais  d'un  amour  véri- 
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table\  »  Il  se  reproche  de  ne  pas  savoir  assez  combien 
est  intime  la  solidariié  humaine,  et  il  se  dit :  cc  Tli 
n'aimes  pas  encore  les  hommes  de  toiit  ton  coeiir  ^  »  De 
la  enfin  Ie  pardon  des  injures  :  cc  Ce  n'est  point  assez 
de  pardonner,. . .  il  fautaimer  ceux  qiii  voiis  offensent.» 
Les  hommes  se  trompent,  ils  sont  égarés  par  leurs  faux 
jugements,  et  Marc-Aurèle  rencontre  Ie  précepte  évan- 
gélique?  Pardonnez-leur,  puisqu'ils  ne  sayent  pas  ce 
qu'ils  font.  11  trouve  des  paroles  de  clémence  mêmc 
pour  les  ingrats,  les  fourbes  et  les  traitres :  cc  Contre 
1'ingratitude,  la  nature  a  donné  la  douceur . . .  Si  tu  peux, 
corrige-les ;  sinon,  souviens-toi  que  c'est  pour  l'exercer 
envers  eux  que  t'a  été  donnée  la  bienveillance.  »  En 
s'encourageant  a  bien  traiter  ceux-la  mêmes  qui  l'of- 
fensent,  il  ne  se  croit  pas  magnanime,  il  satisfait  Ie  plus 
noble  egoïsme,  Ie  plus  délicat  et  Ie  plus  permis,  qui  con- 
siste  a  se  livrer  sans  contrainte  a  ses  bons  sentiments  : 
c(  c'est  se  faire  du  bien  a  soi-même  que  d'en  faire  aux 
autres.  »  Lorsque  dans  son  examen  de  conscience  il 
s'interroge  et  se  demande  comment  il  s'est  comporté  jus- 
qii'a  ce  jour  envers  les  dieux  et  les  hommes,  il  n'oublie 
pas  d'ajouter  cc  et  envers  mes  serviteurs.  »  La  charité 
domine  si  bien  ses  pensees  qu'il  n'admet  que  les  prières 
oü  Ton  demande  a  Dieu  des  biens  pour  d'autres  encore 
que  pour  soi :  cc  il  ne  faut  jjoint  prier,  ou  il  faut  prier 

*  TouTou;  cp'Xsi  a>.X'  a>.-/iöiva);,  1.  Vii,  15. 
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ainsi  simplement  et  libéralement.  »  Quand  il  veiii  se 
prouver  que  la  bienfaisance  doit  être  gratuite,  saus 
désir  de-  reconnaissance  ou  de  gloire,  il  rencontre  uu 
sentiment  et  une  image  d'une  simplicité  ravissante : 
c(  Il  faut  être  comme  la  vigne,  qui  donne  sou  fruit  et 
])uis  ne  demande  plus  rieu...  Ainsi  Fhomme  qui  a  fait 
Ie  bien  doit  passer  a  une  autre  bonne  action,  comme  la 
vigne  encore  qui  se  prepare  a  porter  d'autres  raisins 
dans  la  saison.  Faut-il  donc  être  du  nombre  de  ceux  qui 
ne  savent  pas  ce  qu'ils  fout?  — Oui^  »  Paroles  d'autant 
plus  remarquables  qu'un  stoïcien  se  piquait  de  se  con- 
duire  toujours  par  des  raisons  précises,  et  traitait  d'in- 
sensés  tous  ceux  qui  ne  se  rendent  pas  exactement  compte 
de  leurs  actions!  Marc-Aurèle,  en  lout  fidele  a  celte 
regie,  en  excepte  la  bienfaisance,  rencontrant  ainsi  cel 
autre  précepte  évangélique  sur  lamain  droiteet  lamaiu 
gauclie.  Nous  versons  ici  presque  au  basard  (outes  ces 
pensees  cbaritables,  saus  les  rattacber  les  unes  aux 
au  tres  ni  aux  principes  pbilosopbiques  dont  elles  dé- 
]iendent.  11  faut,  pour  en  jouir,  les  voir  dans  la  liberlé 
de  leur  elTusion.  Les  pensees  morales sorties  du  coeur  ne 
doivent  pas  être  strictement  enfermées  dans  les  formes 
d'une  métbode  scolastique ;  pour  laisser  sentir  leur 
verlu  et  leur  parfum,  il  faul  qu'elles  s'épancbeut  et  se 
répandent. 

On  necoiinail  j)asenlièrement  Maic-Aurèle  (piandou 

»  V,  c. 
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n'a  parcüui'u  que  les  pensees  du  souvei'ain  el  de  riionime 
sociable;  il  faut  Ie  suivre  dans  ses  réflexions  plus 
intimes,  plus  religieuses,  que  l'on  est  lente  d'appeler 
ses  élévations.  Sans  doute  il  est  plus  facile  dans  une 
lecture  solitaire  de  goüter  la  substance  morale  de  ces 
pensees  intérieures  que  de  les  exposer  au  grand  jour  et 
d'attirer  sur  ces  pieuses  méditations  la  curiosité  profane 
de  certains  lecteurs.  Uneame  maitresse  de  ses  passions, 
qui  fuit  les  troubles  du  monde,  qui  se  tient  au-dessus 
des  nuages  terrestres  de  la  vie  humaine  et  se  recueille 
dans  son  apaisement,  ne  peut  offrir  aux  yeux  que  Tuni- 
formité  du  calme ;  mais  ce  calme  même  n'a-t-il  pas 
sa  beauté  et  sa  grandeur?  Quand  on  veuts'élever  sur  les 
hauteurs  du  sentiment  moral,  il  faut  savoir  supporter 
Ia  monotonie  de  la  sérénité. 

Ce  n'est  pas  un  spectacle  sans  intérêt  et  sans  nou- 
veauté que  celui  d'un  païen  si  amoureux  de  perfection 
inférieure,  qui  s'est  fait  une  solitiide  au  milieu  des 
affaires  el  des  bommes,  et,  devant  l'idéal  de  vertu  que 
la  pbilosopliic  lui  propose,  travaille  a  son  ame  avec  une 
Icndre  sollicitude,  comme  un  arliste  qui  voudrail  ac- 
compHrunchef-d' oeuvre,  et  qui  naïvement,  sans  vanité, 
pour  se  satisfaire  lui-même,  retouche  sans  cesse  son 
ouvrage.  En  sentant  approcber  la  fm  de  sa  carrière  : 
((  Tli  es  vieux,  se  dit-il,  songe  que  Tbisloire  de  ta  vie 
est  complete,  que  tu  as  consommé  ton  ministère. . .  Pense 
a  ta  dernière  lieure.  »  C'est  dans  ces  dispositions  su- 

16 
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prêmes  qu'il  se  siirveille,  se  gronde,  s'encourage,  se 

rassure,  pour  mettre  la  dernière  main  a  sa  culture 

morale. 

Peu  de  nos  livres  de  piété  font  aussi  bien  sentir  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  prolit  moral  et  de  tranquilles  jouis- 
sances  dans  la  solitude  que  l'ame  se  fait  a  elle-même 
pour  sanctifier  ses  pensees.  Marc-Aurèle  ne  veut  plus 
avoir  souci  que  de  son  ame.  «  Gliasse  loin  de  toi  la  soif  des 
livres. ..  11  ne  s'agit  plus  de  discuter.  »  Comme  VEcclé- 
siaste^  il  craint  de  trouver  dans  de  Irop  longues  études 
trouble  etaffliction  d'esprit.  «  G'est  au  dedans  de  toi  qu'il 
faut  regarder;  la  est  la  source  du  bien,  source  intarissa- 
ble,  pourvu  que  tu  creuses  toujours.  »  Mais  ce  n'est  pas 
pour  se  livrer  a  de  molles  contemplations  et  a  de  vagues 
extases.  Il  tient  son  ame  entre  ses  mains,  il  la  possède, 
il  ne  la  laisse  pas  errer,  il  la  contraint  cc  a  soumettre 
les  choses  a  un  solide  examen.  »  Il  garde  sous  ses  yeux 
un  certain  nombre  de  maximes  courtes,  fondamentales, 
qui  assurent  la  sércnité  de  l'ame,  «  de  nième  que  les 
mcdccins  ont  toujours  sous  la  main  leursinslruments.» 
II  vcut  pouvoir  dire  a  quoi  il  pense  et  pouvoir  se  rc- 
pondre  toujours  a  cette  question  :  a  quel  est  Tusage  que 
je  fais  aujourd'hui  de  mon  ame?  »  Si  la  rêverie  incer- 
taine  Ie  teute  et  risque  de  troubler  la  nettetc  de  son 
esprit,  il  la  cbasse  ou  plulótil  l'cconduit  avec unc  bonnc 
giAce  imj)éricuse,  en  maitrc  qui,  sans  s'irriler,  sait  se 
(léfendrc  contrc  les  importuns.  a  Uue  i'ais-tu  donc  ici, 


D'ÜN  EMPEREUK  ROMAIN.  245 

imagination?  Va-t'en,  aunom  des  dieux!  Jene  me  fache 
point  conlre  toi;  seulement  va-t'en.  »  Il  veut  vivre  en 
présence  et  sous  les  yeiix  de  sa  raison,  qui  est  une  par- 
tie  de  Dieii.  «  Comprends  enfin  qu'il  y  a  en  toi-même 
quelque  cliose  d'excellent  et  de  divin,  et  qu'il  faut  vivre 
dans  rintime  familiarité  de  celui  qui  a  au  dedans  de 
nous  son  temple.  »  Ainsi,  dans  eet  examen  de  conscience, 
oü  l'amour  des  idees  morales  va  quelquefois  jusqu'a 
Tattendrissement,  rien  n'est  pourtant  livré  aux  aven- 
tures  de  1'imagination  ni  aux  subtilités  du  sentiment. 
En  se  retirant  en  lui  mème,  Marc-Aurèle  se  rapproche 
de  cette  lumière  que  Dien  fait  briller  dans  tous  les  hom- 
mes, et  dans  l'éloignement  du  monde  et  Ie  silence  des 
passions  il  veut  contempler  les  lois  de  la  raison  pour 
les  mieux  aimer,  pour  leur  mieux  obéir. 

Mais  quelles  joies  dans  cette  solitude  intérieure,  et 
comme  il  s'exhorte  a  gouter  cette  paix  que  procure  la 
parfaite  ordonnance  de  l'ame  !  cc  On  se  clierclie,  dit-il, 
des  retraites,  chaumières  rustiques,  rivages  des  mers, 
montagnes...  Retire-toi  plutót  en  toi-même,  mille  part 
tu  ne  seras  plus  tranquille.  »  Comme  il  se  tient  en 
garde  contre  les  troubles,  les  dégoüts,  Ie  décourage- 
ment,  les  tentations,  pour  se  donner  tout  entier  a  la 
contemplation  des  vertus  dont  il  voudrait  faire  la  règlc 
de  sa  vie !  «  Si  tu  trouves  dans  la  vie  quelque  chose 
de  meilleur  que  la  justice  et  la  vcrité,  tourne-toi  de 
ce cóté  de  toute  la  puissance  de  ton  ame;...  mais,  si 
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til  iie  Yois  rien  de  préférable,  clioisis,  te  dis-je,  comme 
uil  liomme  libre,  ce  bien  suprème  \  »  Jamais  Marc-Au- 
rèle,  malgré  les  délicalesses  de  ce  qu'on  poiu-rait  ap- 
peler  sa  spirüualiié^  ne  parle  de  ces  petiles  verlus 
raffmées  que  les  ames  qui  travaillent  trop  sur  elles- 
mêmes  finissent  par  imaginer.  La  maguanimité,  la 
liberté,  Ie  calme,  la  sainteté  de  la  vie,  voila  les  objets 
de  ses  désirs.  La  douce  impatience  de  ces  désirs  donnc 
quelquefois  un  certain  pathétique  aux  apostrophes  qu'il 
s'adresse  a  lui-mêine  :  «  O  mon  ame,  quand  seras-tu 
bonne  et  simple?  »  Quelquefois  il  se  supplie  lui-même 
de  se  donner  au  plus  tot  les  vertus  qui  Ie  ravissent. 
c(  Embellis-toi  de  simplicité,  de  pudeur,  d'indifférence 
pour  tout  ce  qui  n'est  ni  vice  ni  vertu.  »  Il  lui  arrive 
même  de  s'accabler  en  pensant  tout  a  coup  que  son 
terme  est  proche  et  qu'il  n'est  pas  encore  détaché  de 
toiiles  ses  passions,  comme  s'il  avait  horreur  de  mourir 
dans  une  sorte  d'impénitence  finale  :  c<  Couvre-toi  d'i- 
gnominie,  ó  mon  ame,  couvre-toi  d'ignominie  !  tu 
n'auras  plus  Ie  tenips  de  t'honorer.  »  On  peut  trouver 
dans  l'antiquité  des  pensees  plus  nouvelles,  mais  rien 
n'est  plus  nouveau  que  ces  lendresses  morales,  ces 
pudeurs  de  l'ame  et  ces  accents  ingénus  avec  virilile 
que  Téloquence  stoïque  n'avait  pas  encore  rencontres, 
et  dont  la  simplicité  veul  être  sentie  et  non  louée. 

•  lii,  G. 
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C'est  assurément  une  infirmité  littéraire  de  notre  sujet 
qu'on  ne  puisse  parier  de  Marc-Aurèle  sans  avoir  l'air  de 
faire  un  panégyrique  de  saint,  A  notre  époque  surtout, 
oü  les  grands  hommes  neparaissent  plus  interessants  que 
par  leurs  faiblesses,  et  oii  Ie  gout  public  ne  supporte 
plus  un  éloge  continu,  ce  n'est  pas  une  entreprise  sans 
difficulté  et  sans  péril  que  la  peinture  d'un  homme  a 
peu  prés  irréprochable,  dont  la  raison  fut  si  calme  et  la 
vertu  si  unie.  Ce  serait  pourtant  une  injustice  de  n'en 
pas  dire  assez  par  la  crainte  d'en  dire  trop.  Laissons- 
nous  donc  aller  sans  fausse  bonte  aux  sentiments  que 
nous  inspire  ce  beau  livre,  et  achevons  de  faire  con- 
naitre  sans  louanges  une  ame  qui  n'en  a  jamais  demandé 
a  personne. 

Bossuet,  trawant  les  régies  de  la  vie  chrétienne, 
s'écrie  en  plus  d'un  endroit  :  a  Commengons  a  nous 
détacher  des  sens  et  a  vivre  selon  cette  partie  divine 
et  immortelle  qui  est  en  nous...  Laissons  périr  tout 
rhomme  extérieur,  la  vie  des  sens,  la  vie  du  plaisir, 
la  vie  de  Thonneur.  »  Bossuet,  sans  lesavoir,  mais  ayec 
une  exactitude  littérale,  fait  Ie  portrait  de  Marc-Aurèle, 
qui,  s'entretenant  sans  cesse  avec  cette  partie  divine 
qui  est  en  lui,  a  ferme  son  ame  a  la  vie  des  sens,  k  la 
vie  de  Vhonneur.  La  renommée,  les  acclamations  popu- 
laires,  la  gloire  mème  et  Ie  jugement  de  la  postérité 
n'inspirent  que  des  paroles  de  dédain  a  ce  souverain  si 
détacbé  du  monde  et  si  profondément  entre  dans  la 
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contemplation  des  vérilés  éternelles.  On  est  tenté  a 
chaque  instant  d'employer  des  expressions  chrétiennes 
poiir  peindre  ce  pur  et  haut  état  d'esprit,  et  la  langue 
de  la  philosophie  antique  ne  suffit  plus.  Tout  en  rem- 
plissant  toujours  avec  une  ferme  attention  sa  magis- 
trature  souveraine,  Marc-Aurèle  ne  rêve  que  la  vie 
cacliée  enDieu,  sans  plus  s'occuper  des  jugements  hu- 
mains.  Aussi  ne  peut-on  pas  lui  reprocher,  comme  a 
d'autres  philosophes,  de  n'avoir  travaillé  que  pour  la 
gloire,  et  d'avoir  sans  cesse  repoli  ses  vertus  pour  les 
faire  briller  aux  yeux  du  monde.  Toutes  les  apostrophes 
et  les  railleries  adressées  par  les  chrétiens  au  pliari- 
saïsme  stoïque  n'atteignent  pas  Marc-Aurèle,  et  Ie  fou- 
gueux  Bossuet,  dans  ses  emportements  contre  Sénèque 
et  Porgueil  de  la  sagesse  stoïcienne,  est  trop  juste  ou 
trop  prudent  pour  rien  hasarder  contre  lui.  Sans  doute 
l'empereur  a  du  beaucoup  aimer  la  gloire,  et  il  eüt  été 
indigne  de  régner,  si  son  ame  avait  etc  indifferente  a 
un  beau  nom :  mais,  après  en  avoir  goüté  les  douceurs, 
il  en  a  été  désabusé  quand  il  connut  quelque  cliose  de 
meilleur.  Il  a  repoussé  cette  passion  nprès^  toutes  les 
autrcs,  celte  passion,  selon  Ie  mot  de  Tacite,  qui  est  la 
dernière  dont  se  dépouille  Ie  sage.  «  As-tu  doncoublié, 
ó  liomme,  écritMarc-xVurèle,  ce  que  c'est  que  la  gloire? 
Pour  moi,  j'en  suis  revenu.  »  Ne  croycz  pas  qu'il  va 
décljinier  conlre  elle  et  répéler  les  senlcncesconvcnues 
de  récole.  Non,  il  est  sur  cc  point  en  lutte  avec  lui- 
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même  ;  il  se  reproche  d'être  encore  sensible  a  l'appro- 
bation  et  au  blame,  et  prouve  ainsi  sa  sincérité.  Quand 
il  se  sent  tenté  par  la  gloire,  il  se  rappelle  aussitót 
combien  les  hommes  sont  vains  dans  leurs  jugemenls, 
injustes,  inconséquents.  a  Quoi  !  c'est  dans  les  ames 
des  autres  que  tu  places  ta  félicité!...  Tu  veux  être 
lüué  par  un  homme  qui  trois  fois  par  heure  se 
maudit  lui-même  !...  Pénètre  au  fond  de  leurs  ames, 
et  tu  verras  quels  juges  tu  crains...  Il  ne  faut  que 
quelques  jours ,  et  ceux-la  te  regarderont  comme 
un  dieu  qui  te  regardent  aujourd'hui  comme  une  bete 
farouche.  »  lei  ce  ne  sont  encore  que  des  paroles 
de  prince,  de  souverain  qu'émeuvent  sans  doute  cer- 
tains  murmures  populaires  contre  un  édit  nouveau,  et 
qui  s'exhorte  a  ne  pas  se  départir  de  ses  bienfaisantes 
maximes,  fussent-elles  odieuses  au  peuple,  qui  ne  les 
comprendpas.  Il  Ie  dit  du  reste  lui-même  avec  une  fer- 
meté  pleine  de  grace  :  cc  lis  te  maudissent ;  qu'y  a-t-il 
la  qui  empêche  ton  ame  de  rester  pure,  sage,  juste  ? 
C'est  comme  si  queiqu'un  s'avisait  de  dire  des  injures 
a  une  source  limpide  et  douce :  elle  ne  cesserait  pas 
pour  cela  de  verser  un  breuvage  salutaire.  Et  quand  il 
y  jetterait  du  fumier,  elle  aurait  bientót  fait  de  Ie  dis- 
siper,  de  Ie  laver  ;  jamais  elle  n'en  serait  souillée^  » 
Il  a  fmi  par  se  mettre  si  fort  au-dessus  des  jugements 
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contemporains  qu'il  répète  avec  une  salisfaction  visible 
cc  mot  c'élèbre  d'Antisthènes  :  a  C'est  cliose  royale, 
qiiand  on  a  fait  Ie  bien,  d'entendre  dire  du  mal  de  soi.  » 
On  pourrait  croire  que  ce  ne  sont  la  que  les  fières  ])a- 
roles  d'un  politique  qui  méprise  Ie  peuplc  encore  plus 
que  la  renommée,  si  on  ne  Ie  voyait  si  souvent  mettre 
sous  ses  pieds  toule  espèce  de  gloire  humaine  avec  Ie 
détacbement  d'un  liomme  a  qui  Dieu  suffit. 

Pour  échapper  a  des  tentations  quisans  don  Ie  Ie  sol- 
licitent  encore,  Marc-Aurèle  se  fait  comme  un  pieux 
devoir  de  promener  son  esprit  sur  toutes  les  idees  qui 
peuvent  Ie  désenchanter  de  la  gloire.  Il  aime  a  se  ré- 
péter  que  petite  est  la  renonmiée  mem  e  la  plus  durable, 
que  tout  passé  en  un  jour,  et  Ie  panégyrique  et  Pobjct 
célébré,  que  ce  qui  survient  efface  bientót  cequia  pré- 
cédé,  que  toutes  choses  s'évanouissent ,  et  il  s'écrie 
eniin  :  a  Après  lont,  que  serait-ce  que  rinunortalité 
même  de  notre  mémoire?  Une  van i té.  »  Lui,  l'empe- 
reur  guerrier,  victorieux,  qui  s'est  consumc  dans  de 
longues  et  périlleuses  expéditions,  lui  qui  devait  teuir, 
a  ce  qu'ii  semble,  plus  que  tout  autre  a  sa  renommée 
militaire,  puisqu'il  la  payait  de  sa  santé,  de  sa  vie,  de 
son  repos  pbilosopliique,  il  se  piend  en  pitié,  et  c'cst 
en  pensant  peut-êlre  a  ses  victoircs  remportées  sur  les 
Barbares  qu'il  écrivait  ces  mots  cruels  pour  lui-mème 
et  d'un(;  amertume  digne  de  Pascal  :  cc  Une  araignée 
est  lièrc»  pour  avoir  piis  une  mouclic,  tel  liommc  pour 
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avoir  pris  iin  lovraul,  lel  autre  des  ours^  tel  aiitre  des 
Sarmates.  »  C'est  aiiisi  qii'en  plus  d'uiie  occasion  il 
rabat  son  propre  orgiieil,  et  que,  pour  mieux  se  dé- 
sabuser,  il  étale  devant  liii-méme  et  remiie  avec  une 
sorte  d'aigre  plaisir  toates  les  inanités  de  la  gloire, 
ramenant  sans  cesse  son  ame  snr  ces  hauteurs  d'oü  Ton 
voit  c\  ses  pieds  les  choses  mortelles  dans  leur  petitesse 
et  leur  rapide  passage.  «  Contemple  d'un  lieu  élevé  ces 
troupeaux  innombrables  d'humains...  Combien  qui  ne 
connaissent  pas  mème  ton  nom !  combien  qui  bientót 
roublieront!...  Non,  la  gloire  n'est  pas  digne  de  nos 
soins,  ni  aucune  chose  aumonde^»  L'empereur  pliilo- 
sophe,  comme  Ie  roi  sage  de  FÉcriture,  laisse  ainsi 
échapperson  cri  :  Vanitédes  vanités,  et  tout  est  vanité; 
mais  pourquoi  ne  dirions-nous  pas  que  ce  cri  de  Marc- 
Aurèle  sort  d'une  ame  plus  pure,  moins  incertaine  et 
moins  troublée?  Tandis  que  Ie  roi  des  Juifs,  rassasié  de 
voluptés,  de  science  et  d'orgueil,  ne  fait  entendre  que 
les  amères  paroles  d'un  epicurisme  désabusé,  qu'en 
accablant  de  son  scepticisme  toutes  les  plus  nobles  cboses 
humaines  il  ose  aflirmer  que  Ie  plaisir  de  Tbeure  pré- 
sente est  encore  ce  qu'il  y  a  de  moins  vain,  tandis  qu'il 
n'est  enfm  poussé  vers  Dieu  que  par  la  terreur  et  Ie 
désespoir,  Marc-Aurèle,  sans  colère  contre  les  voluptés, 
qui  lui  sontindifférentes,  plein  de  foi  dans  la  raison  ei  la 
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jiistice,  méprise  Ie  monde,  non  pour  en  avoir  abusé, 
mais  parce  qn'il  connait  quelque  cliose  de  plus  grand, 
de  plus  beau,  de  moins  périssable,  et  se  laisse  porter 
par  l'attrait  et  Pamour  vers  sonDieu.  Qu'importe  en  ce 
moment  que  Ie  dieu  qu'il  adore  ne  soit  pas  Ie  nótre? 
Nous  ne  comparons  pas  ici  les  doctrines  religieuses, 
mais  les  ames  de  deux  hommes,  et  nous  ne  devons  pas 
taire  Ie  sentiment  que  nous  inspire  dans  Ie  stoïcien  non- 
seulement  ce  renoncement  magnanime  aux  grandeurs 
humaines,  mais  encore  cette  adhésion  si  vive  et  si  douce 
aux  lois  divines,  son  obéissance  a  üieu,  et,  pour  em- 
ployer  un  mot  chrétien,  son  en  tier  abandon. 

Ce  n'est  pas  ici  Ie  lieu  d'exposer  ni  de  discuter  ce 
qu'on  pourrait  appeler  les  idees  religieuses  de  Marc- 
Aürèle.  Son  dieu  est  la  raison  universelle,  dont  nolre 
raison  est  une  parcelle,  la  loi  immuable  de  la  nalure. 
Il  gouverne  Ie  monde,  dans  lequel  il  réside,  avec  lequel 
il  se  confond,  il  est  Ie  grand  tout,  il  est  la  nature  mème 
considérée  dans  sa  sagesse,  son  ordre,  son  harmonie. 
Comment  ses  lois  immuables  peuvent  s'accorder  avec 
l'idée  d'une  Providence  et  laisser  place  a  la  liberlé 
humaine,  comment  cette  Divinité  peut  devenir  l'objet 
de  Padoration  el  de  la  prière,  c'est  ce  que  ce  moraliste 
pralique,  ennemi  des  spéculations  méta])hysiqucs,  ne 
veut  pas  méme  se  demander,  laissant  volontiers  ces 
iiiconséquences,  ces  coniradictions,  se  londi'e  et  dispa- 
railre  dans  Ie  vague,  l'éloignemcnt  et  la  hauteur  des 


D'U>^  EMPEREÜR  ROMAIN.  251 

principes.  Tout  ce  qu'il  lui  importo  de  savoir,  c'est 
que  Ie  monde  est  bien  fait,  qu'il  forme  comme  une  cité 
dont  tous  les  membres  doivent  obéissance  a  la  loi,  et 
que  l'homme  qui  dérange  Ie  plan  de  l'ensemble,  soit 
en  n'acceptant  pas  les  accidents  de  la  Yie,soit  en  commet- 
tant  une  injustice,  est  un  révolte  contre  la  nature  et  un 
impie.  «  Que  cela  te  suffise,  que  ce  soient  la  les  seules 
vérités, ...  afm  de  ne  pas  mourir  en  proférant  des  mur- 
mures,  mais  avec  la  vraie  paix  de  l'ame.  »  De  la  un 
optimisme  religieux  qu'on  Youdrail  pouYoir  mieux  s'ex- 
pliquer,  mais  dont  les  effusions  yous  touchent  tout  en 
Yous  surprenant.  Le  mal  physique  disparail  aux  yeux 
de  Marc-Aurèle;  il  n'est  plus  un  mal,  mais  une  néces- 
sité  de  1'ordre  universel ;  les  désordres  de  la  nature  ne 
sont  qu'apparents,  et  sont  appel és  désordres  parce  que 
nous  ne  voyons  pas  oom  ment  ils  se  rattachent  a  l'har- 
monieux  concert  de  tout  l'ensemble.  Mieux  compris,  ils 
auraient  pour  nous  une  sorte  de  grace  et  d'attrait.  «  Ainsi 
le  pain,  durant  la  cuisson,  crève  dans  certaines  parties, 
et  ces  entre-baillements,  ces  manquements,  pour  ainsi 
dire,  au  dessein  de  la  boulangerie,  ont  je  ne  sais  quel 
agrément  qui  aiguillonne  l'appétit  \  »  Telle  est  sa  foi  en 
Ia  justice  divine,  que,  si  elle  lui  parait  en  défaut,  il 
réprime  aussitót  sa  pensee  en  se  disant :  a  Tu  vois  bien 
toi-même  que  faire  de  pareilles  recbercbes,  c'est  disputer 

*  IIT,  2. 


252  L'EXAMEN  DE  CONSCIENCE 

avec  Dieii  sur  son  droil.  »  Poiir  lui,  tout  ce  qui  arrivc 
arrive  justement.  Ricn  n' est  defect uoux  ou  mauqué  dans 
I'ordre  de  la  nature,  et  si  tel  arrangement  qui  nous 
paraitrait  juste  n'est  pas,  nousdevons  conclure  qu'il  ne 
pouvait,  qu'il  ne  devait  pas  être.  Qu'un  panthéisle,  un 
stoïcien,  accepte  avec  une  male  résignation  les  lois  gé- 
nerales de  la  nature,  qu'il  se  soumette  sans  trouble  a  ce 
qui  est  inëvitable,  qu'il  se  soumette  même  de  sa  pleine 
et  enlière  volonté  a  eet  ordre  universel  qui  l'opprime  et 
récrase,  on  concoit  qu'un  citoyen  du  monde  fasse  ainsi 
avec  un  sombre  heroïsme  tous  les  sacritices  que  la  cité 
lui  demande ;  mais  Marc-Aurèle,  dans  la  plénitude  de  sa 
foi,  témoigne  a  ces  lois  non-seulement  de  l'obéissance, 
mais  de  l'amour ;  c'est  avec  joie,  avec  une  douce  ivresse, 
qu'il  court  au-devant  d'elles.  «  Je  dis  donc  au  monde  : 
J'aime  ce  que  tu  aimes...  Donne-moi  ce  que  tu  veux, 
rej)rends-moi  ce  que  tu  veux. . .  Tout  ce  qui  t'accommode,- 
ó  monde,  m'accommode  moi-méme.  Tout  vient  de  toi, 
tout  est  dans  toi,  tout  rentre  en  toi.  Un  personnage  de 
tliéalre  dit  ?  Bien-aimée  cilc  de  Cécrops!  Mais  toi,  ne 
diras-tu  point :  O  bien  aimée  cité  de  Jupiter!  » Il  y  a  dans 
ces  exclamations  pieuses  aulre  chose  cpie  de  la  froide 
soumission .  Lesames  devenues  plus  affectueuses  désirent 
aimer  Dieu,  et  dans  l'entrainement  de  eet  amour  elles 
voTif  nn  soul  dieu,  qu'elles  connaissent,  sans  se  lais- 
sci'  ivliiilcr  jKii'  son  iuscMisihilih',  el  pour  Ie  seul  plaisir 
de  s'iiiiiiKtlcr  ;'i  ses  lois. 
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Cet  optimisme  religieux,  ce  parfait  abandon  parait 
surtout  dans  les  pensees  de  Marc-Aurèle  sur  la  mort, 
qui  remplissenl  ce  livre  et  lui  donnentun  certain  intë- 
rêt  dramatique.  On  y  voit  partout  que  1'empereur, 
affaibli  par  l'age  et  par  la  maladie,  se  sent  en  présencc 
de  la  mort,  qu'il  s'exerce  a  l'envisager  sans  trouble, 
qu'il  s'accoutume  a  elle  et  se  prepare  a  lui  faire  bon 
accueil.  Son  manuel  est  plus  encore  une  préparation  a 
la  mort  qu'un  recueil  de  préceptes  poiir  la  yie.  S'il  se 
bate  de  purifier  son  ame,  c'est  qu'il  lui  reste  peu  de 
temps  a  vivre ;  s'il  cherche  a  se  détacher  entièrement  du 
monde,  c'est  qu'il  veut  pouvoir  offrir  a  üieu,  au  der- 
nier moment,  une  soumission  sans  regrets.  Selon  lui, 
il  faut  remplir  avec  noblesse,  avec  dignité,  avec  une 
irréprochable  correction  toutes  les  fonctions  morales  que 
la  raison  divine  nous  impose  et  particulièrement  la  der- 
nière  de  toutes,  qui  est  de  bien  mourir.  11  arrive  ainsi 
peu  a  peu  a  se  rendre  Ie  plus  doux  des  liommes  envers 
la  mort.  Etpourtantla  doctrine  stoïcienne  nelui  pernict 
de  rien  espérer  au-dela  de  celte  vie,  si  ce  n'est  une  du- 
rée  inconsciente  dans  Ie  sein  du  grand  tout.  Cette  froide 
et  peu  consolanle  doctrine  a  laquelle  il  a  donné  sa  foi, 
et  qu'il  regarde  comme  la  raison  et  la  vérité  mêmes,  ne 
ïaisse  pas  quelquefois  de  paraitre  insuflisante  a  cette 
ame  si  avide  de  justice  et  d'amour  :  c(  Comment  se  fait- 
il  que  lesdieux,  qui  ont  ordonné  si  bien  toutes  clioses 
et  avec  tant  de  bonté  pour  les  liommes,  aient  négligé 
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1111  seul  poinl,  a  savoir  que  les  geus  de  bien,  crune 
verlu  véritable,  qiii  out  eii  pendant  leur  vie  unc  sorte 
de  commerce  avec  la  Divinité,  qui  se  sont  fait  aimer  d'elle 
par  leur  piété,  ne  revivent  pas  après  leur  mort  et  soient 
éteints  pour  jamais? »  Il  réprime  aussitótce  murmure, 
mais  il  enditassez  pour  laisser  voir  que  sou  ameaspire 
a  un  autre  avenir  que  la  triste  immortalité  promise  ])ar 
Ie  stoïcisme.  Sa  foi  religieuse  s'empresse  de  s'incliner 
devant  la  bonté  souveraine  qui  sait  bien  ce  qii'elle  fait 
et  qui  ne  doitêtreni  interrogéenioffenséeparun  doute. 
Jusque  la  les  stoïciens  aimaient  a  provoquer  la  mort 
avec  empbase,  avec  une  sorte  de  courage  insolent;  ils 
couraient  au-devant  d'elle,  et  même  dans  leur  soumis- 
sion aux  décrets  de  la  nature  il  entrait  souvent 
de  la  jactance  ou  de  Tindiffcrence  theatrale,  lis  mé- 
prisaient  la  mort ,  ils  Pacceptaient  en  personnages 
de  tragédie.  Marc-Aurèle  ne  se  montre  pas  en  béros, 
il  ne  témoigne  a  la  vie  ni  attachement,  ni  répu- 
gnance  ;  il  ne  pari  e  jamais  du  moment  suprème 
qu'avec  une  simplicité  placide,  il  a  mème  coiitiime  de 
n'employer  que  les  expressions  les  plus  atténuantes  (pii 
assimilent  la  mort  aux  fonctions  les  plus  simples  et  les 
plus  ordinaires  de  la  vie.  S'il  faut  partir,  dit-il,  d  par- 
tira avec  la  bonne  grace  (|ue  deinande  tout  acte  con- 
forme a  rhonnêletéeta  la  dccence  :  «  Va-t'en  doncavec 
nn  cxrMv  doux  et  paisible,  comme  est  |)ropice  et  doux 
Ie  dieu  (jui  te  congédie.  »  Ge  sont  les  dernières  lignes 
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du  livre,  interrompues  peut-êlre  par  la  maladie  ou  la 
mort.  On  se  figure  volontiers  Marc-Aurèle  laissant 
tomber  de  ses  lèvres,  avant  de  s'éteindre,  un  de  ces 
beaux  mots  qu'on  admire  dans  son  manuel  et  qui  res- 
pirent  une  résignation  toute  aimable  :  cc  II  faut  quitter 
la  vie  comme  l'olive  müre  qui  tombe  en  bénissant  la 
terre  sa  nourrice  et  en  rendant  graces  a  1'arbre  qui  l'a 
portee^»  Peut-être  même,  dans  lacraintede  demeurer 
trop  longtemps  dans  un  monde  corrupteur  et  de  se 
laisser  aller  a  quelque  faiblesse,  a-t-il  répété  en  mourant 
eet  autre  mot  plus  noble  encore  qu'il  écrivait  un  jour 
dans  Ie  recueil  de  ses  pensees  :  c(  Viens  au  plus  vite, 
ó  mort  !  de  peur  qu'a  la  fm  je  ne  m'oublie  moi- 
même^))Exclamation  singuliere  et  touchante  qui  montre 
qu'a  cette  conscience  delicate  la  mort  causait  moins 
d'horreur  qu'une  faute  contre  les  lois  ou  les  bienséances 
morales !  G'est  ainsi  que  Marc-Aurèle,  en  se  désaccou- 
tumant  peu  a  peu  de  son  corps,  de  ses  passions,  de  la 
vie,  est  arrivé  a  dire  dans  son  langage,  comme  l'ame 
chrétienne  que  fait  parier  Bossuet  :  cc  O  mort,  tu  ne 
troubles  pas  mes  desseins,  mais  tu  les  accomplis. 
Achèvedonc,  ó  mort  favorable ! . . .  7umc  dimitiu'^  ,r> 

Mais ,  pour  ne  parier  ici  que   la  langue  de  la  sa- 
gesse  profane,  tout  lecteur  qui  a  vécu  dans  une  intime 


»  IV,  48. 
-^  IX,  5. 

3  Deiiücième  sermon  sur  la  Purificaiion,  fin- 
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liimiliarité  avec  les  Pensees,  qui  les  a  coinprises  el 
goütées,  troiivera  (iii'il  nc  pariü  jamais  dans  Ie  irioiule 
antique  im  homme  plus  digne  que  Marc-Auièle  de  re- 
cevoir  l'éloquent  et  dernier  hommage  que  Tacite  rendaii 
un  jour  a  un  sage  vaillant  :  a  S'il  est  un  asile  pour  les 
manes  des  hommes  pieux,  si  les  grandes  ames  ne  s'étei- 
gnent  pas  avec  Ie  corps,  repose  en  paix...  et  rappelle- 
nous  a  la  contemplation  de  tes  vertus.  »  De  tous  les 
hommes  magnanimes  de  Rome  et  de  la  Grèce,  aucun 
ne  s'est  en  quelque  sorte  mieux  préparé  a  cette  \ie  future 
que  Tanliquité  entrevoyait  quelquefois  dans  ses  rêves.  Et 
si  la  doctrine  stoïque  empêchait  Marc-Aurèle  de  l'es- 
pérer,  il  en  a  fait  du  moins  Tobjet  de  ses  désirs,  il  a 
travaillé  pour  la  mériter.  Aussi  des  chrétiens  charitables, 
touches  de  ces  singulières  vertus,  ont-ils  osé  demander 
pour  cette  amepaïenne  la  récompense  des  justes  et  im- 
ploré  en  sa  faveur  la  miséricorde  divine.  Marc-Aurèle 
a-l-il  pu  recevoir  Ie  prix  de  sa  bonne  volonté,  telJe  esl 
la  (jucstion  qu'on  a  i)lus  (rune  Ibis  a<>itée  en  des  livres 
cbréliens,  question  lionoi'.ible  puur  lui,  niais  inulile  et 
nième  périlleuse,  ou  la  sévérilé  du  dogme  risque  de 
u'ètie  pas  d'accord  avec  nos  idees  de  justice,  ou  tro]) 
de  confiance  peutétre  une  témérité,  oü  Ie  doute  surtoul 
est  imprudent,  car  quel  espoir  restera i t-il  aux  vulgaires 
liumains,  si  Marc-Aurèle  n'avait  j)as  Irouvc  grace,  et 
si  vous  n'aviez  pas  été  recueillie  avec  amour  par  Ie  su- 
j)rèmc  juge  de   nos    incertaines  doctrines,  ó  vous  de 
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toutes  les  ames  virilement  actives  la  plus  douce,   la 
pi  LIS  détachée  de  la  terre  et  la  plus  pleine  de  Dieu  ? 

La  nouveauté  et  Ie  charme  de  ce  livre  consistent  dans 
une  certaine  mélancolie  qui  rappelle  la  tristesse  chré- 
tienne.  Marc-Aurèle,  en  dehors  de  sa  magistrature  sou- 
veraine,  qu'il  exerce  encore  avec  fermeté  et  dévouement, 
ne  connait  plus  rien  dans  la  vie  qui  vaille  la  peine  d'oc- 
cuper  ses  pensees.  Il  n'a  trouvé  Ie  bonheur  «  ni  dans 
Fétude  du  raisonnement,  ni  dans  la  richesse,  ni  dans 
la  gloire,  ni  dans  les  jouissances,  nulle  part  enfm.  » 
Au  milieu  de  ce  monde  changeant,  oü  tout  lui  parait 
néant  et  fumée,  il  ne  veut  plus  s'attacher  a  des  ombres 
passagères.  «  G'est  comme  si,  dit-il,  on  se  prenait  d'a- 
mour  pour  un  de  ces  moineaux  qui  passent  en  volant !  » 
A  tous  les  dégoüts  d'un  coeur  que  rien  sur  la  terre  ne 
peut  remplir,  s'ajoute  encore  une  certaine  lassitude, 
la  fatigue  de  la  vie  et  des  hommes.  Il  passé  sans  colère 
au  milieu  d'eux,  il  les  supporte  avec  douceur;  mais 
il  ne  tient  pas  a  demeurer  plus  longtemps  parmi  des 
compagnons  de  misère  qui  ne  partagent  ni  ses  sen- 
timents,  ni  ses  principes.  Cette  ame  delicate  se  sent 
égarée  au  miHeu  de  la  corruption  contemporaine,  soli- 
taire dans  sa  grandeur,  incomprise  et  abandonnée. 
L'uniforme  répétition  des  choses  l'ennuie  comme  un 
spectacle  de  Famphithéatre.  Sa  pensee,  d'ordinaire  si 
calme,  rencontre  parfois  des  paroles  d'impatience  pour 
pcindre  Ic  róle  qu'il  joue  lui-nicme  sur  la  scène  du 

17 
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monde  :  a  assez  de  vie  misérable,  de  lanienlalions,  de 
grimaces  ridicules  !  »  11  lui  tarde  d'écliapper  a  ces  lé- 
nèbres,  a  ces  ordures,  el  il  (init  par  regarder  la  niorl 
comme  une  délivrance  :  «  qiv y  a-t-il  donc  qiii  te  retiemic 
ici?...  Jusques  a  qiiaiid  ?  »  Mais  cette  tristesse  ne  res- 
seiiible  a  aiicune  aulre,  elle  est  presque  toujours  pai- 
sible  et  épanonie,  si  Ton  peut  dire.  Ces  plaintes  ne 
sont  pas  d'un  misanthrope  dépitc,  niais  d'un  souverain 
accoutumé  a  contempler  les  choses  de  haut  et  de  loin, 
et  qui  par  son  élévation  échappe  aux  agitations,  aux 
cbétives  passions  qui  l'entourent.  On  ne  rencontre  dans 
son  livre  rien  de  ce  qui  fait  souvent  Féloquence  des 
autres  stoïciens,  ni  recbercbe  littéraire,  ni  déclamation, 
ni  savante  ironie.  C'est  que  Marc-Anrèle  n'est  pas  un 
combattant,  mais  un  juge  de  la  vie  bumaine.  Il  doit 
sa  tranquillité  en  face  des  hommes  et  des  choses  aux 
royales  hauteurs  oii  il  a  etc  obligé  de  tenir  son  esprit, 
et  sa  mélancolie  n'est  que  de  la  sérénitc  voilée. 

Ces  désillusions  et  cette  indifférence,  qui  finissent 
quelquefois  par  gagner  des  sociélés  entières,  sont  ordi- 
nairement  chez  les  pcuples,  comme  cliez  les  individus, 
les  signes  précurseurs  du  renouvellement  des  ames. 
Ainsi  Ie  monde  anlique,  las  de  plaisirs,  d'orgueil,  de 
science,  se  ]»renait  vn  ])itié  jiar  la  bouche  de  son  plus 
noble  iuterprèle.  Tout  ce  (jui  avait  élé  l'idole  de  la 
Grèce  et  de  lionie  descendalt  [leu  a  peu  danslc  mépris. 
Par  une  sorte  de  juste  expialion,  Ie  dccouragement  que 
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Ie  despotisme  impérial  avait  répandu  dans  Ie  monde 
remonta  jusqu'a  rinnocent  héritier  de  ce  pouvoir  acca- 
blant,  et  ce  fat  un  empereur  qui  recueillit  et  concentra 
dans  son  ame  tous  ces  dégoüts  de  la  vie.  Dans  ce  désa- 
busement,  on  comprit  mieux  Ie  prix  de  la  vie  intérieure, 
on  füt  raoins  citoyen  pour  être  plus  homme,  on  trouva 
un  secours  et  des  consolations  dans  la  loi  morale,  on 
b'attacha  a  des  vérités  éternelles  confusément  entre- 
Yues,  on  s'inclina  avec  humilité  devant  la  raison  uni- 
verselle,  c'est-a-dire  devant  Ie  seul  Dieu  qu'on  put 
imaginer.  Les  ames  flot tantes,  si  du  moins  il  y  en  eut 
beaucoup  de  semblables  a  celle  deMarc-Aurèle,  se  sen- 
taient  attirées  a  l'amour  divin,  et,  avant  de  rencontrer 
Dieu,  étaient  déja  saisies  par  la  piété. 

Le  cliristianisme  ne  sortit  pas,  comme  on  l'a  pré- 
tendu,  de  ce  mouvement  des  esprits,  mais  il  devait  a 
la  longue  en  profiter.  11  ne  s'accomplit  pas  dans  le 
monde  une  grande  révolution  morale  qui  ne  soit  pré- 
parée,  et  les  plus  belles  vérités  passent  devant  les  hom- 
mes sans  les  pénétrer,  s'ils  n'ont  déja  le  coear  ouvert 
pour  les  recevoir.  Les  pères  de  l'église  qui  ont  été  bien 
plus  jiistes  qu'on  ne  l'a  été  depuis  enversla  phüosophie 
profane,  qui  ne  craignaient  pas  de  rendre  hommage 
a  la  sagesse  humaine  et  ne  pensaient  pas  qu'elle  füt  l'en- 
nemie  de  la  loi  divine,  les  pères  ont  reconnu  que  la  philo- 
sophie  antique  avait  été  une  véritable  préparation  a  la 
foi  chrétienne.  Ilsadmettaient  un  christianisme  naturel 
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que  Tertullien  appelle  testimonium  animx  naturaliter 
christianx ;  ils  donnaient  Ie  iiom  de  chréticn  a  des 
sages  tels  que  Socrate,  qui  avait  comme  marché  a  la 
reucontre  de  la  raison  éternelle  et  du  Yerbe  divin ;  ils 
osaient  dire,  ces  généreux  adversaires,  que  Dieu  avail 
suscité  des  philosophes  parmi  les  païens  comme  il  avait 
donné  des  propliètes  aux  Juifs  pour  les  sauver.  Aujoui*- 
d'luii  ces  beaux  seutiments  de  la  primitive  Eglise  ne 
sont  plus  suivis,  et  les  plus  liounêtes  défenseurs  de  la 
foi  s'imaginent,  on  ne  sait  pourquoi,  que  Ie  discrédit 
de  la  sagesse  ancienne  importe  a  la  religion  ;  ils  se  font 
un  pieux  devoir  de  rabaisser  les  sages  de  Fantiquité 
païenne,  de  choisir  surtout  les  plus  noblcs  pour  les 
immoler  sur  l'autel,  comme  s'ils  avaient  la  pensee 
que,  plus  la  victime  est  belle,  plus  l'holocauste  est 
agréable  a  Dieu. 

Pour  nous,  qui  nc  croyons  pas  juste  de  demander  a 
un  sage  païen  des  vérilés  qu'il  ignore  et  qu'il  ne  peut 
donner,  nous  nous  laissons  simplement  aller  a  la  sym- 
pathie respectueuse  que  nous  inspire  un  princc  qui  ne 
connut  d'aulre  faiblesse  que  celle  de  la  clémencc, 
auqncl  on  n'a  pu  reprochcr  que  Texcès  de  la  verin  dont 
Ie  monde  avait  alors  Ie  plus  besoin  ^  Si  comme  plii- 

'  Comme  nous  c?s;iyons  de  })cinc]i'C  unc  amc  rl  non  de  racontor  un 
rcgnc,  nous  n'avons  pas  a  disculcr  ccrtains  roproches  adrcssés  a  la  con- 
duite ])olili(|uc  de  ^larc-Aurèle.  Mais  pour  nc  jjoint  paiailrc  csquivcr 
une  (lifiicuUé,  nous  devons  donner,  au  nioiiis  en  quckjues  niols,  nolre 
.stnlimcut  qu'on  ne  nianquerait  pas  d'ailleurs  de  nous  demander. 
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losophe  il  ne  ful  pas  toujours  exact  et  conséquent,  si 
sa  raison,  avide  de  vérités  consolantes,  semble  quel- 
quefois  flotter  enlre  Ie  Dien  du  stoïcisme  et  celui  de 
Platon,  c'estqu'elle  cherclie  la  lumière  a  tous  les  coins 


1°  On  lui  reproche  d'avoir  témoigné  trop  de  respect  a  son  indigne 
épouse  Faustine.  A  ccla  nous  répondons  que  tout  lecteur  qui  prendrn 
la  peine  de  parcourir  1 1  correspondance  intime  et  authentique  de  Marc- 
Aurèle  et  de  Fronton,  trouvera  bien  invraisemljlables  oufort  exagérés 
les  récits  que  de  plats  historiens  ont  débités  sur  les  désordres  publics 
et  scandaleux  de  cette  mère  de  onze  enfants,  qui  fut  toujours  si  ten- 
drement  ainiée  par  son  mari. 

2°  On  lui  fait  un  crime  de  n'avoir  pas  déshérité  son  fils  Commode 
qui  devint  un  prince  abominable.  Mais,  ctant  données  les  moeurs  et  les 
institutions  de  Tempire,  était-il  donc  si  facile  d'écarter  du  tröne  un 
fils  de  yingt  ans  ?  Il  fallait  ou  Ie  faire  périr,  ou  Ie  laisser  régner. 

5°  Marc-Aurèle,  dit-on,  Ie  sage,  Ic  philosophe,  a  persécuté  les  cbré- 
tiens.  Cela  est-il  bien  prouvé?  Y  eut-il  sous  son  règne  ce  qiron  peut 
appeler  une  persécution?  Avons-nous  un  édit  qui  ordonne  de  poursui- 
vre  les  chrétiens?  ^oü,  mais  nous  possédons  une  lettre  du  prince,  qui 
ordonne  au  contraire  de  poursuivre  et  de  punir  leurs  accusateurs.  Ce- 
pendant,  nous  Ie  reconnaisso:\s.  il  y  eut  des  martyrs  sous  son  règne  en 
Asie  et  dans  les  Gaules,  loin  de  Tempereur.  Ces  martyrs  sont-ils  nom- 
breux?  ïous  eeux  dont  on  cite  les  noms  appartiennent-ils  a  cette  cpoc^ue? 
Autant  de  graves  questions  qui  ne  sont  pas  résolues.  11  est  certain  que 
Ie  peuple  exaspéré  par  des  malheurs  pddics,  excité  par  ses  prétres, 
demandait  souvent  aux  gouverneurs  Ie  supplice  des  chrétiens,  qui  por 
leurs  insultes  sacriléges  aux  dieux,  paraissaient  attirer  sur  Eempire  la 
colère  céleste.  Les  gouverneurs  qui  ne  ressemblaient  .pas  tous  aPline  Ie 
Jeune,  appliquaient  alors  a  ces  malheurcux  les  anciens  édits  quin"é!aient 
pasabolis.  Loin  de  nous  la  pensee  de  pallier  les  crimes  de  la  supersti- 
tion  païenne ;  quand  il  s'agit  de  persécution,  il  ne  faut  jamais  désarmer 
rinstoirc  qui  seule  peut  venger  les  victimes.  Mais  rinnoccnce  de  Marc- 
Aurèle  doit-ellé  étre  livrée  sans  défense  a  la  calomnie?  Les  textes  sur 
lesquets"»ii  s'appuie  pour  Eaccabler  sont  obscurs,  incerlains,  contra- 
dicloires.  Pour  moi,  je  m*en  rapporto  a  un  clair  témoignoge  qu  on  ne 
récusera  pas,  a  celui  de  Terlullien,  un  des  plus  hardis  et  des  plus  libres 
apologistes  du  cbrislianisme.  Yingt  ans  après  la  mort  de  Marc-Aurèle, 
ildisait  du  ton  Ie  plus  décidé  aux  magislrals  roniains  :  «  Consultez  vos 
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du  cicl.  Son  esprit  reste  enfermé  dans  la  doctrine 
stoïqne,  mais  son  ame  s'en  écliappe  et  veut  aller  au-dela. 
Il  n'est  pas  nn  philosophe  rigoureux,  parce  qu'il  n'a 
pas  d'entêtement  doctrinal,  et  ses  liésitations  même 
sont  la  marque  de  sa  sincérilé.  Il  a  pourtant  renouvelé 


annales,  vous  y  verrez  que  les  princes  qui  ont  sévi  contre  nous  sont  de 
ceux  qu'on  tient  a  honneur  d'avoir  eus  pour  persécuteurs.  Au  contraire, 
de  tous  les  princes  qui  ont  connu  les  lois  divines  et  huniaines,  nommez- 
en  un  seul  qui  ait  persécuté  les  chrétiens?  Nous  pouvons  mtMne  en 
nommer  un  qui  s'est  déclaré  leur  protecteur,  Ie  sage  Marc-Aurèle.... 
S'il  ne  révoqua  pas  expressément  les  cdits  contre  les  chrétiens,  du 
nioins  les  rendit-il  sans  effet,  en  établissant  des  peines,  même  les  plus 
rigoureuses  contre  leurs  accusateurs.  Qu'est-ce  donc  que  ces  lois  qui 
ne  sont  exécutées  que  par  des  princes  impies,  injustes,  infames,  cruels, 
extravagants,  insensós,  que  n'ont  jamais  autorisées...  ni  un  Antonin, 
ni  un  Vérus  (Marc-Aurèle)?  »  [Apologet.,  ch.  v.)  Ce  témoignage  pe- 
remptoire est  encore  confirmó  par  celui  de  Lactance  qui  dit  qu'après 
Domitien  TÉglise  ne  fut  plus  inquiétée  sous  les  hons  princes,  ses  suc- 
cesseurs  :  «  Secutisque  temporibus ,  quibus  multi  ac  boni  principes 
Romani  imperii  clavum  regimenque  temierunt,  nullos  inimicorum 
impetus  passa  (  Ecclesia  ),  manus  suas  in  orientem  occidentemquo 
porrexit.  »  [De  persecutio7ie,  ch.  iii.)  On  devrait  se  faire  un  scrupule 
d'accuser  Marc-Aurèle  de  cruelle  intolérance  quand  lEglise  elle-mème 
nous  crie  paria  bouche  de  ses  plus  éloquents  défenseurs  :  non,  je  n'ai 
pas  été  persécutéc,  mais  j'ai  etc  défenduo  par  lui;  c'est  grace  a  sa  dou- 
ceur,  a  sn  connaissa7ïce  des  lois  divines  el  humaines  quej'ai  pu  éten- 
dre  mes  bras  en  oriënt  et  en  occident !  —  Jene  serais  pas  étonnó  main- 
tenant  qu'il  se  rencontrat  quelqu'un  pour  retourner  Ie  reproche  et  pour 
jjlarner  Ie  doux  empereur  d'avoir  trop  mollement  défendu  la  société 
antique, 

4"  Faut-il  dire  quelque  cliose  ici  d"un  autre  reproche  qui  nous  a 
ciiusc  quelque  surprise  et  que  vient  de  faire  a  Miuv-Aurèle  un  gravc  et 
liiilhint  historiën?  Cest  Tempereur  philosophe,  dit-il,  qui  a  ])erdu 
TeMipire,  fautc  d'esprit  politiquc  et  pour  n'avoir  pas  fait,  comme 
(lonstanlin,  du  chrislianisme  la  religiën  de  TÉtal.  Autant  vau(h'ait  cnn- 
seiher  au  sultan  acluel  d'abjurer  Tislamisme  avec  lout  son  peiiple,  ou 
:i  la  reine  dWngleterre  (Kiinposer  h^  cullc  catli()!ii|ue  :i  la  Grande- 
Iholiiüuc 


D^'N  EMPEREUR  ROMAIiX.  2G3 

la  morale  anlique,  non  par  la  force  de  son  génie,  mais 
par  la  pnreté  de  son  ame.  Le  Portique  prêchait  déja  Ie 
mépris  dn  monde,  la  fraternité,  la  Proyidence,  la  sou- 
mission volontaire  aux  lois  de  Dieu.  Marc-Aurèle,  sans 
enseigner  d'autres  vérités,  sans  enrichir  le  stoïcisme 
d'un  dogme,  lui  prêta  du  moins  un  accent  nouveau,  et 
répandit  dans  des  préceptes,  durs  encore,  sa  tendresse 
naturelle.  Par  son  exemple  souverain  aussi  bien  que 
par  ses  paroles,  il  essaya  d'en  faire  une  loi  d'amour, 
d'amour  pour  les  hommes  et  pour  la  Divinité  ;  il  trouva 
le  langage  de  la  cliarité  et  de  1'effusion  divine.  Par  lui, 
la  pbilosopliie  profane  fut  conduite  jusqu'aux  confins 
du  christianisme.  Ce  qui  manquait  encore  a  ces  hommes 
de  bonne  volonté  qui  semblaient  effleurés  par  la  grace, 
c'est  un  dogme  rebgieux  que  le  pantbéisme  stoïcien  ne 
donnait  pas .  lis  avaient  des  désirs  pieux  et  confus  qui 
ne  savaient  oü  se  prendre,  et  qui  ne  rencontraient  de- 
vant  eux  qu'iin  Dieu  obscur  et  sourd  et  un  avenir  sans 
espérance.  A  ce  mépris  du  monde  il  fallait  un  dédom- 
magement,  un  objet  a  tant  de  vague  amour,  a  cette 
tristesse  un  espoir  consolateur. 


LA 

PRÉDICATION  MORALE  POPULAIRE 


LES  SOPHISTES  GRECS  SOUS  L'EMPIRE 


LA    RE^•AISSANCE    GRECQUE    ATRES    LES    DOUZE    CESARS 

Cette  morale  profonde  et  delicate  que  nous  admirons 
dans  les  livres  de  Sénèque,  d'Epictète  et  de  Marc-Au- 
rèle,  et  dont  la  pureté  ne  pouvait  convenir  qu'a  des 
ames  d'élite,  ne  laissait  pas  de  se  rëpaadre  de  proche 
en  proche  dans  Ie  peuple,  qui,  sans  la  comprendre 
toujours,  l'écoutait  avec  plaisir  et  Faccueillait  ayec  des 
applaudissements.  D'innombrables  orateurs  qui  n'a- 
vaient  qu'une  demi-science,  d'élégants  déclainateurs  a 
la  recherche  de  succes  oratoires,  souvent  aussi  des  sec- 
tateurs  ardents  de  la  philosophie,  des  sages  proscrits  et 


2GG  LA  PRÉDICATION  MORALR  POPULAIRK. 

chassés  de  Rome,  allaient  a  travers  Ie  monde  et  jus- 
qu'aiix  extrémités  de  l'empire,  jetant  a  toiis  les  venls 
sur  les  places,  dans  les  théatres  et  les  basiliques,  les 
préceptes  de  la  sagesse.  Dans  rantiqiiité,  même  sous 
les  gouvernements  despotiques,  la  parole  était  libre, 
pourvu  qu'elle  ne  parüt  pas  séditieuse,  et  Ie  premier 
orateur  venu  pouvait  haranguer  la  foide.  Dans  Ie  monde 
grec  surtout  les  antiques  usages  de  Féloquence  avaient 
survécu  a  la  liberté.  On  s'explique  ainsi  comment  les 
apótres  ont  pu  prêcher  publiquement  rÉvangile.  Aux 
yeux  des  païens  ils  étaient  des  décl amateurs,  des  so- 
phistes,  des  pbilosopbes,  moins  sensés  que  les  autres, 
mais  qui  avaient  Ie  droit,  comme  tout  Ie  monde,  de 
répandre  leurs  visions.  11  n'est  pas  bors  de  propos 
d'esquisser  ici  en  Iraits  généraux  ces  usages  oraloires 
si  peu  connus,  souvent  puérils  et  ridicules,  et  qu'il 
importe  de  connaitre  parce  qu'ils  ont  etc  favorables  a 
ia  propagation  non-seulement  de  la  philosopbie,  mais 
du  christianisme. 

La  renaissance  lilléniire,  qui,  sous  Ie  règnedes  Anto- 
nins,  jeta  un  dernier  éclat  sur  les  lettres  profanes,  et 
que  Ton  compare  quebpiofois  aux  siècles  des  Périclèset 
d'Augusle,  ne  méi'ite  pas  eet  exces  dlionneur,  malgré 
les  grands  noms  de  Marc-Aiirèle,  de  Lucieu  et  de  Plu- 
tarque.  Mais  juMil-èh'e  iTesl-il  pas  dans  l'bisloire  de 
Tespiit  bumain  une  époque  qui  présente  plus  de  sujels 
(Téludes  curieuses,  qu'on  r(Mivisa,i>e  en  pbilosopbe,  en 
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chrétien  ou  en  simple  amateur  des  lettres.  C'est  Ie  mo- 
ment oii  la  dominationromaine,  qiii  s'étend  sur  l'univers, 
.  a  mis  en  contact  tous  les  peiiples  et  préparé  Ie  conflit  des 
trois  grandes  civilisations  antiques  de  la  Grèce,  de  Rome, 
de  rOrient.  Rome,  par  son  génie  politique  et  la  puissance 
de  ses  institütions,  possède  et  gouverne  Ie  monde;  la 
Grèce,  par  les  arts,  par  sa  littéralure,  par  sa  langue 
devenue  universelle,  est  la  souveraine  maitresse  des 
espritset  de  Topinion,  tandis  que  Ie  soufflé  religieux  du 
cliristianisme  effleure  déja  les  ames  et  lespénètre  quel- 
quefois  d'une  infliience  qui  ne  tardera  pas  a  devenir 
féconde.  Notre  dessein  n'est  pas  de  décrire  cette  lutte 
confuse  d'oj  sortiraune  société  nouvelle  et  régénérée; 
nous  avons  vouki  simplement  faire  sentir  en  deux  mots 
quelle  espèce  d'intérêt  l'approche  d'une  si  grande  révo- 
lation  moralepeut  donner  même  a  un  modeste  chapitre 
d'histoire  littéraire. 

Pour  comprendre  comment,  aii  deuxième  siècle  de 
Fère  chrétienne,  Téloquence  grecque  refleurit  tont  a 
coup,  et  comment  un  si  grand  nombre  de  sophistes  et 
d'orateurs  parut  a  la  fois  dans  toutes  les  parties  de  Tem- 
pire  romain,  il  faut  se  rappeler  que  Tart  de  la  parole  ne 
fut  jamais  négligé  par  les  Grecs  aux  pkis  tristes  époques 
de  leur  décadence.  Durant  la  domination  macédonienne 
et  sous  la  conquète  romaine,  ils  mirent  a  profit  les  loisirs 
de  la  servitude  pour  se  livrer  plus  que  jamais  a  des  études 
oratoires,  que  la  chute  de  leurs  institütions  libres  sem- 
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blait  pourtanl  rendre  inuliles.  De  citoyens  qu'ils  étaient, 
ils  se  firent  hommes  de  lettres,  et,  avecl'insouciance  dun 
peuplequi  n'a  plus  de  patrie,  ils  se  répandirent  sur  Ie 
monde,  apportant  aux  nalions  les  plus  éloignées  leurs 
arts,  leurs  moeurs  élégantes  et  surtout  leur  rhétorique. 
En  effet,  les  rhéteurs  de  la  Grèce  s'emparèrent  de  l'Asie, 
a  la  suite  des  armées  d'Alexandre;  et  de  l'Hellespont 
jusqu'a  rinde  et  l'Égypte,  leur  enseignement  jeta  des 
semences  qui  ne  furent  pas  perdues.  Surtout  Ie  rivage 
asiatique  de  la  Méditerranée,  il  se  forma  des  colonies 
qu'on  pourrait  appeler  les  colonies  de  l'intelligence,  et 
qui,  de  proche  en  proche,  fmirent  par  gagnertout  10- 
rient.  D'un  autre  cóté,  la  conquête  romaine  ouvrit  aux 
Grecs  Ie  chemin  de  l'Occident.  On  sait  comment  les 
philosophes  et  les  rbéteurs  de  la  Grèce  furent  re(;us 
a  Rome,  avec  quelle  admiration  par  les  uns,  avec 
quelle  défiance  patriotique  par  les  autres.  A  la  fm  de 
la  république,  ils  sont  déja  les  maitres  et  les  conlidenls 
des  plus  illustres  personnages  romains.  Au  temps  de 
l'empire,  l'oubli  des  anciennes  traditions,  la  corruption 
des  moeurs,  Ie  gout  des  letlres,  les  exigences  et  les  ca- 
prices du  luxe  mirentde  plus  en  plus  la  société  romaine 
sous  la  (b'pendancc  des  Grecs,  qui  avaient  su  se  rendi'o 
nécessaires  par  leurs  tidcnts  sériinix  ou  fi'ivoles,  par  la 
science,  parTéloquence  aussi  bien  que  par  les  mille  futi- 
lilésde  leurs  ar(s  voluptnaires.  Aussi,  dès  Ic  dcuxièmc 
siècle,  la  langue  laline  est  déja  corrompue  et  porie  des 
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Iraces  visiblesde  la  barbarie  naissante.  Après  Tacite,  a 
une  époque  si  rapprochée  du  siècle  d'Auguste,  les  Ro- 
mains  ne  peuvent  plus  citer  dans  leur  littérature  un  seul 
nom  digne  d'estime,  tandis  qu'iine  nouvelle  floraison  des 
lettres  grecques  permet  d'appeler  Ie  siècle  des  Antonins 
une  renaissance.  Ainsi  ce  petit  peuple  vaincu,  humilié, 
souvent  méprisé,  n'a  pas  cessé  de  s'occuper  des  lettres, 
qui  ctaient  son  meilleur  patrimoine.  I^e  pouvant  plus 
produire  des  oeuvres  originales,  il  étudia  du  moins  les 
anciens  modèles,  et  fit  des  efforts  pour  empêcher  que 
la  tradition  fut  interrompue  et  que  la  littérature  périt 
dans  eet  interrègne  du  génie.  11  send3le  comprendre  que 
la  culture  littéraire  n'est  pas  seiilement  unegloire,  mais 
encore  une  puissance,  et,  après  bien  des  siècles  d'attente, 
a  travers  bien  des  vicissitudes,  il  a  été  récompensé  de  sa 
persévérance  et  de  sa  religion ;  il  a  vu  la  langue  de  ses 
vainqueurs  submergée,  engloutie  par  la  sienne,  et  il  a 
CU  ce  singulier  honneur  de  prêter  a  Rome,  devenue  la 
capitale  du  monde,  un  dernier  éclat,  comme  pour  éclai- 
rer  sontriomphe. 

Après  les  règnes  de  Néron  et  de  Domitien,  et  les  terri- 
bles révolutions  qui  avaient  agité  l'empire,  l'avénement 
de  Nerva  et  des  Antonins  fut  comme  un  immense  soula- 
gement  pour  Rome  et  les  provinces.  La  protection  de 
quelques  princes  éclairés  et  justes  ranima  tout  a  coup 
l'éioquence  grecque,  qui  paraissait  éteinte.  Une  foule 
incroyabled'orateurs  apparait  alors  et  se  met  enmouve- 
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ment  depuis  la  Gaiile  jiisqu'a  l'Asie.  lis  vont  de  villeen 
ville,  réveillant  parloui  l'amour  du  beau  langage.  Les 
disciples  rivalisent  avec  les  maitres,  qiii  se  multiplient 
eliaque  jour.  Jl  semble  que  Ie  monde,  si  longtemps  at- 
terré  par  une  abominable  tyrannie,  ait  retrouvé  tout  a 
coupjla  parole,  el  qu'il  éprouve  Ie  besoin  d'en  abuser, 
comme  poiu'  se  dédommager  d'un  (rop  long  silence. 
Parmi  ces  orate.urs,  communément  appelés  sophisles, 
les  uns,  qui  n'ont  fait  que  de  Part  pour  l'art,  méritent 
leur  nom  dans  son  acceplion  injurieuse;  les  autres  en 
mettajjt  leur  éloqnence  au  service  de  la  morale,  out 
droit  a  plus  de  respect.  Saus  prétendre,  dans  cette  étude, 
tracer  toute  leur  liistoire,  nous  voudrions  faire  connaitre 
en  quelques  mots,  d'après  les  témoignages  de  1'antiquité, 
leurs  moears,  lenrs  liabitudes,  leur  [caractère  et  leur 
talent^ 


LES     SOPIIISTES      RHETEURS 


Malgré  la  protection  de  ces  empereurs  amis  des  lettres 
on  ncverra  ])ointrenaitre  cetle  saine  et  vigoureuse  élo- 

•  Nous  icvons  prcvenir  Ie  lectciir  que  les  Irails  scrvant  a  coiuposcr 
Ic  tableau  qui  va  siiivro  nc  sont  pas  tous  einpruntés  a  la  mèmc  épo- 
que. Mais  il  u'\  a  pas  crinconvénicnts  a  confonilre  ici  les  leinps,  parcc 
que  les  usages  de  la  sopliisli(jiie  iroiil  pas  seusihlenieiit  varié» 
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qiience  des  anciens  temps,  qni  puise  sa  force  dans  un 
grand  inlérêt  pnblic,  et  qu'animent  une  conviciion  pro- 
fonde  et  un  patriotisme  héroïque.  Les  orateurs  peuvent 
avoir  encore  de  Pimagination,  de  la  facilité,  connaitre 
lous  les  agréments  du  style  et  de  la  diction;  il  ne  leur 
manquequ'une  chose  :  lamatière  même  de  rëloquence. 
L'administration  romaine  tientl'empire  dans  une  muette 
dépendance  et  envoie  partout  ses  magistrats  et  ses  règle- 
ments ;  les  provinces  recoivent  des  ordres  de  Rome  sans 
les  discuter,  et  la  politique  esttoutentière  dans  Ie  con- 
seil  duprince.  Les  tribunaux  offriraient  encore  une  belle 
carrière  au  talent,  si  cette  vaste  centralisation  ne  faisait 
point  partout  Ie  vide,  en  évoquant  toutes  les  canses  qui, 
par  l'importance  des  interets,  pourraient  agrandir  les 
débats  judiciaires.  A  une  pareille  époque  une  seule 
espèced'éloquence  pouvait  convenir  :  je  veux  parier  du 
genre  asiatique  qui  prit  naissance  au  temps  d'Alexandre, 
au  moment  de  la  décadence  des  Grecs,  qui  fleurit  sous  la 
domination  macédonienne,  fat  de  plus  en  plus  en  hon» 
neur  depuis  laconquête  romaine  et  qui  paraissait  inventé 
tout  expres  pour  un  peuple  asservi.  En  effet,  les  Grecs, 
dépouillés  de  leurs  institations,  condamnés  a  la  tutelle 
deleurs  vainqueurs,  trouvaient  encore,  amoureux  qu'ils 
étaient  debeauxdiscoui^s,  une  ressource  et  une  occupa- 
tion  dans  eet  art  oriental  qui  consiste  a  cacher  Ie  vide  des 
pensees  et  la  faiblesse  des  sentiments  sous  Ie  luxe  des 
images  et  Ie  faste  des  paroles.  Déjj\,  au  temps  d'Auguste, 
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Dc'iiysd'Halicarnasse  avait  jelé  un  crid'alarme  en  voyant 
les  progrès  de  ceLte  rhétoriqueimpudenie  et  orgueilleusc 
qni  avait  remplacé  Tancienne  éloquence,  semblable  a 
une  courtisane  qiiis'impose  a  une  honnête  maison  el 
faitlaloid  (amère  de  familie.  C'ctaient  la  sans  doute 
de  jusles,  mais  d'inutiles  regrets;  lesGrecs  continuaient 
a  cultiver  eet  art  mensonger  qui  leur  permeltait  du 
moinsde  parier  encore,  alors  qu'ils  n'avaient  plus  rien 
a  dire ;  ne  voulant  pas  renoncer  a  la  parole  qui  jadis 
avait  fait  leur  gloire,  ils  cherehaient  a  se  faire  illusion 
a  eux-mèmes  et  aux  autres,  et,  pour  n'avoir  pas  Pair 
d'ètre  privés  de  eet  antique  patrimoine  de  l'éloquence, 
ils  s'attachaient  de  plus  en  plus  a  ce  style  asiatique  qui 
avait  l'avantage  de  couvrir  leur  indigence  d'un  su- 
perbe vêtement. 

11  ne  serait  pas  juste  d'attribuer  uniquement  a  leur 
abaissement  politique  la  frivolité  des  exercices  oratoires 
que  nous  essaierons  de  décrire.  üe  tout  temps,  ils  ont 
fait  volontiers  de  la  parole  un  amusement  et  un  spec- 
tacle.  Même  aux  plus  beaux  jours  de  la  democratie,  ils 
aiment  dcja  les  disputes  inutiles,  les  artilices  de  la 
pensee  et  du  style,  les  surprises  de  la  dialectique.  ].e 
succes  de  Gorgias,  de  Protagoraset  des  autres  sopbistes 
contemporains  de  Socrate,  monlre  assez  combicn  les 
Grecs  estimaient  les  futilités  brillantes  et  difficiles. 
Aiissi,  quand  la  conquète  romaine  leur  permit  de  se 
livrer  cnlièrement  a  leur  gout  litteraire,  on  voit  qu'ils 
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se  rejeltent  avec  plaisir  et  sans  effort  sur  les  plus  niinces 
bagatelles  qui  peuvent  leur  offrir  un  suje!  de  discours. 
Comme  les  interets  et  les  passions  de  la  vie  publique 
leur  sont  interdits  et  ne  fournissent  plus  rien  a  leur 
faconde  naturelle,  ils  ont  recours  a  lafiction.  lis  trans- 
porlent  leur  imagination  dans  ces  temps  heureux  oü  Pé- 
riclès  et  Üémosthènes  parlaient  du  haut  d'une  véritable 
tribune  ;  ils  aiment  a  s'enchanter,  dans  la  servitude,  de 
ces  souvenirs  patriotiques.  Ilssefigureront,  parexemple, 
qu'ils  vivent  a  l'époque  des  guerres  médiques  ;  ils  pren- 
dront  Ie  róle  d\m  orateur  populaire  et  poursuivront  de 
leurs  invectives,  a  cinq  siècles  de  distance,  Darius  ou 
Xerxès.  Les  noms  des  fameuses  victoires  remportées 
sur  les  Perses  retentissaient  si  souvent  dans  leurs  dis- 
cours, que  les  Grecs  eux-mêmes  riaient  quelquei'ois  de 
cette  indignation  surannée  a  propos  d'événements  si 
lointains  et  donnaient  a  l'un  de  ces  sophistes  Ie  sobri- 
quet  de  Marathon ' .  C'étaient  la  leurs  sujets  favoris  qui 
produisaient  toujours  Ie  plus  d'effet  et  pour  lesquels 
ils  réservaient  leurs  plus  beaux  mouvements  d'élo- 
quence.  Dans  Ic  genre  judiciaire,  ils  inventaient  des 
causes  lictives  aussi  bizarres  que  possible,  assez  roma- 
nesques  pour  piquer  la  curiosité,  assez  embarrassantes 
pour  donner  a  tous  les  auditeurs  l'envie  de  chercher 
Ie  mot  d'une  énigme;  parexemple  :  l' auteur  d'une  sédi- 
tion  doit  être  puni  de  mort,  celui  qui  Vapahe  a  droit  d 

*  Philostratc,  Vie  des  Sopkistes,  \l,  la, 

18 
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unerécompense;  l'  auleiir  delaséditionr  apaiselui-même 
et  demande  la  récompense^  Il  s'agissait de  plaider  pour 
OU  contre  eet  acciisé  imaginaire.  Ou  bien,  onremontait 
jusqu'aux  temps  fabuleux  el  on  faisait  parier  quelque 
héros  d'Homère :  discotirs  de  Ménélas  quand  Hélène 
vient  de  lui  eire  ravie:  ce  qiCa  pii  dire  Hedoi^  en  ap- 
prenant  que  Priam  s'est  asds  a  latable  d'AchiUe,  Il  est 
inutile  de  dislinguer  ici  loutes  les  variétés  de  cesdécla- 
mations  plus  ou  moins  ingénieuses  et  presque  toujours 
puériles.  Qu'il  nous  suffise  de  savoir  que  la  singularité 
du  sujet  et  du  titreétait  Ie  plus  sur  moyen  d'éveiller  l'at- 
tention.  Allécher  les  curieux  par  une  amorce  nouvelle, 
annoncer  une  histoire  impossible,  proposer  un  problènie 
qui  n'a  point  de  solution  raisonnable,  faire  voir  ainsi 
d'avance  les  difficultés  que  l'orateur  s'engage  a  sur- 
monter,  c'était  déja  se  donner  un  beau  prestige :  une 
faconde  élégante,  émaillée  d'atticisnies,  ou  relevée  par 
loutes  les  enluminures  du  slyle  asialique,  faisait  leresle. 
Les  diverses  espèces  de  panégyriques  fournissaienl 
surtoul  une  ample  matière  aux  discours.  On  faisait  Pé- 
loge  des  dieux,  des  héros,  des  empereurs,  des  magis- 
trals,  des  villes,  éloges  faciles  donl  la  monotonie  ne  rc- 
butailpersonne,  parce  que  laflallerie,  pour  élregoülée, 
n'a  pas  besoin  d'êlre  exquise  el  qu'on  pouvail  toujours 

'  (>n  jiniil  rtro  curioiix  de  savoir  cniiiinonl  Ic  sopliistc  a  rrsolii  Ia 
qucslion  :  Lccp.ieldes  deux  a  précédc,  de  la  révolte  ou  de  la  tranquil- 
lilé  ?  Rccois  d'ahord  la  pwiition  de  laprewiére,  et  prcmh,  si  tupeux, 
larécompense  dued  la  seconde.  Philoslralr,  I,  20< 
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lui  donner  un  nouveau  prix  par  Texcès  de  radulalion. 
Cependant  ces  orateurs  n'étaient  jamai:>  plus  admirés 
que  lorsqu'ils  avaient  Ie  bonheur  de  trouver  un  sujet 
oü  la  louange  fut  un  tour  de  force.  Gélébrer  Jupiter 
OU  Achille,  ce  n'était  point  merveille,  les  moins  habiles 
pouvaient  Ie  tenter  et  s'en  tirer  avec  honneur.  Mais  ne 
fallait-il  pas  un  rare  génie  pour  faire  Ie  panëgyrique 
de  la  fièvre,  de  la  goutte  ou  pour  chanter  Ie  vomisse- 
ment?  Il  faut  remarquer  que  ce  n'étaient  point  les  ora- 
teurs médiocres  et  méprisés,  mais  les  plus  grands  ta- 
lents  de  l'époque,  qui  s'engageaient  dans  ces  belles 
cntreprises'.  lis  pensaient  que  c'étaient  la  d'excellents 
exercices,  que  Part  éclate  d'autant  plus  que  la  matière 
est  plus  vile,  et,  comme  on  disait  alors,  que  plus  la 
terre  est  ingrate  et  rebelle,  plus  il  y  a  de  mérite  a  en 
foire  sortir  des  fleurs.  lis  suiventa  la  lettre  ce  principe 
d'lsocrate  :  que  Ie  discours  a  naturellement  la  vertu  de 
rendreles  clioses  grandes  petiles,  et  les  petites  grandes. 
Aussi  cette  mode  qui  n'était  pas  nouvelle  dans  Tliis- 
toiredela  sophistique,  excitait  Pémulation  des  orateurs, 
qui  se  mettaient  en  quelque  sorte  au  déli  et  composaient 
a  l'envi  des  panégyriques  dont  les  objets  allaient  tou- 
jours   en  décroissant.  Le  cbantre  de  Fane  fiil  bienlót 

*Lucien  a  fait  róloge  de  la  mouche,  Fronloii  do  la  poussière,  de  la 
ftimée,  de  la  riégligence,  Dion  Chrysostome  de  h  chevel ure,  du  j)erro~ 
quet,  etc  Au  ciuquième  siècle,  Synésius  qui  fut  un  grand  évêque,  fera 
le  panégyrique  de  la  Calvitie,  long  ou\rage  oütoutes  les  Sciences  sont 
mises  a  cöntrilnUion  pour  apprcndre  aux  hommes  ce  qu'il  yanon-seu- 
lemcnt  de  l)onhcur,  mnis  aussi  de  m'.'l-ite  a  èlrcchauvc; 
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éclipsé  par  celui  de  la  soiiris ;  celui-ci  dut  se  déclarer 
vaiucu  en  entendanl  célébrer  Ie  hamieton.  A  l'époque 
dont  nous  parlons,  on  en  était  a  la  monclie,  au  cousin, 
a  la  puce.  Ou  se  seraient-ils  arrèlés  s'ils  avaient  connu 
Ie  microscope? 

Ces  choses,  et  d'autres  encore,  n'étaient  pas  seule- 
ment  des  exercices  de  style,  destinés  a  lomber  dans 
Toubli.  Au  contraire,  un  public,  avide  d'émotions  liL- 
téraires,  attendait  avec  impatience  ces  merveilles  ora- 
toires,  que  Ie  sopbiste  se  cbargera  bienlól  de  déclamer 
ui-même  sur  la  place  publique,  dans  un  tbéatre,  dans 
unc  basilique  on  bien  encore  dans  la  salie  spacieuse 
qu'un  riche  amateur  des  letlres  met  a  la  disposition  d'un 
auditoire  cboisi.  Deux  jours  a  l'avance,  des  esclaves 
onl  parcouru  la  ville  pour  avertir  les  invites,  des  ban- 
quettes  sont  louées,  l'estrade  est  élevée  et  Ie  fauteuil  est 
couvert  d'un  coussin  moelleux.  L'beure  est  venue  oü  Pon 
entendra  ce  discours  dont  i'indiscrétion  de  quelques 
aniis  a  déja  révélé  les  beaulés.  Lc  sopbiste  p:u'ail,  por- 
lant  avéc  grace  son  manteau  de  pourpre  ;  ses  cheveux 
sont  parfumés,  ses  joues  brillantes  de  fard,  et  sur  sa 
tèle  on  adniire  une  couronne  de  fleurs  ou  de  laurier 
airiliciel,  dont  les  baies  sont  aulant  de  rul)is.  Après  Ie 
comj)liment  d'usage,  adressé  a  Taudiloii'e  avec  un  sou- 
riie  insinuant  et  bien  cludié  d'avance,  il  entre  en  ma- 
tière  el  ;:joule  aux  cbarmes  de  son  discours  par  la  dou- 
eeur  de  si  prononcialion,  par  rélégancc  de  ses  poses 
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nonclialantes  et  Ie  mouvement  calciilé  de  ses  mains, 
oü  étincellent  des  pierreries.  Nous  savons  avec  quel  arl 
les  sophistes  rexitaient,  par  quel  débit  charmant  ils 
faisaient  valoir  les  cboses  les  plus  indifférentes,  com- 
ment  ils  caressaient  Tassemblée  de  la  voix  et  du  geste, 
comment  enfin  ils  amollissaient  la  langue  grecque,  qu'ils 
trouvaient  trop  rade  malgré  son  harmonie,  et  faisaient 
a  peine  sentir  les  consonnes  pour  donner  encore  plus 
de  suavité  a  leur  diclion.  On  tronye  dans  les  auteurs 
du  temps  bien  des  traits  et  des  détails  qui,  reu  nis  et 
rapprochés,  peuvent  servir  a  composer  Ie  portrait  na- 
turel du  sophiste  élégant.  Maisil  y  a  plus  d'une  maniere 
de  se  singulariser.  D'autres,  qui  aiment  mieux  déclamer 
dans  la  rue  que  dans  les  demeures  opulentes,  et  qui, 
plus  particulièrement  adonnés  a  la  philosophie,  veulent 
attirer  l'nttention  par  une  autre  bizarrerie  non  moins 
raffinée :  l'ostentation  de  Faustérité  ;  ceux-la  marchent 
pieds  nus  et  laissent  voir,  avec  non  moins  d'orgueil, 
leur  chevelure  hérissée,  leur  barbe  inculte,  les  trous 
de  leur  manteau  et  leurs  ongles  menagants.  L'éloquence 
était  devenue  une  représentation  theatrale,  dont  la  mise 
en  scène  n'était  point  négligée,  oü  1'orateur  prenait  Ie 
costume  de  son  róle,  et  paria  beauté  de  son  ajuslement 
OU  par  rhorreur  de  ses  haillons,  par  sa  voix  mielleuse 
OU  la  rudesse  de  son  accent,  s'emparait  a  la  fois  des 
yeux  et  des  oreilles  pour  obtenir  plus  sürement  ce  qu'il 
cherchait  surtoul :  les  applaudissements. 
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I/admiration  du  public  no  faisail  poini  défaul  a  oos 
artisles  de  réloqiience.  L'orateiir  prenait  ioiitcs  les 
peines  du  monde  pour  assurer  son  succes,  et  l'auditoire 
y  mettait  assez  de  complaisance  pour  iie  pas  Pen  priver. 
Leslouanges,  les  interruptions  flatteuses,  lesbattements 
de  mains  ne  paraissaient  que  des  témoignages  trop  or- 
dinaires  d'une  satisfaction  modérée,  qui  ne  suffisaienl 
ni  a  Pambition  de  Porateur,  ni  a  Pentbousiasme  de 
Passemblée.  Le  sopbiste  n'était  content  que  lorsque, 
après  un  mot  d'un  effel  inattendu,  après  une  ti- 
rade enlevée  avec  une  impétuosité  irrésistible,  il  enten- 
dait  des  acclamations,  des  ciis,  quand  il  voyait  les 
auditeurs  s'agiter  sur  leurs  bancs,  se  livrer  aux  tran«:- 
ports  d'une  fureur  bachique,  secouer  leurs  vêtements, 
quelquefois  se  lever  et  courir  comme  des  insensés.  Je 
n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  formules  admiratives, 
dont  la  liste  serait  longue  ;  qu'il  jious  suffise  de  savoir 
que  le  public  criait :  Des  couronnes !  des  couronnes  ! 
iVussi,  le  soj)bisle  vraimcnt  habile,  qui  connaissail 
le  prix  de  la  gloire  el  ([ui  élait  assez  ricbe  poui'  la 
jiayer,  ne  manquait  pas  de  s'adresser  a  des  entreprenem^s 
de  succes  oraloires.  Ceux  qui  se  respectaienl  le  ])lus,  el 
(pii  avaient  assez  d'amis  pour  mellre  en  braule  Padmi- 
raliou  de  l'auditoire,  avaient  grand  soiu  de  les  convo- 
quer  et  ne  s'en  cacliaient  pas.  Marc-Aurèle,  passani  a 
Smvrne,  demanda  au  célèbre  rbéteur  Arislide  quand  il 
aurail  le  plai^ir  de  Pcnleudre.   Celui-ci   lui  i'épondiL  : 
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«  Proposez-moi  un  sujet  aujourd'hui  et  je  parlerai  de- 
main ;  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  n'ont  qu'a  ouvrir  la 
bouche  pour  en  jeter  des  phrases ;  j'ai  besoin  de  mé- 
ditation.  »  C'était  assez  modeste  pour  un  sophiste  ; 
mais  avec  quelle  candeur  il  ajouta  aussitót  :  a  Vous 
Youdrez  bien,  seigneur,  permettre  a  mes  amis  d'assister 
a  la  séance.  »  L'empereur  y  consentit.  «Vous  leur  per- 
mettrez  aussi  d'applaudir  et  de  se  récrier  de  toutes  leurs 
forces.  »  Marc-Aurèle  sourit  et  répondit  fmement  : 
c(  Oh !  cela  dépend  de  vous  \  » 

Les  applaudissements  et  les  démonstrations  furieuses 
d'an  enthousiasme,  véritable  ou  simulé,  étaient  d'un 
usage  si  général,  que,  plus  tard,  on  les  entendait  re- 
tentir,  même  dans  les  temples  chrétiens..  En  lisant  les 
homélies  des  pères  de  réglise,  on  s'apergoit  souvent 
qu'ils  sont  interrompus  par  des  cris  d'admiration;  et 
ces  orateurs  sacrés,  qui  avaient  renonce  a  la  gloire 
et  dont  Ie  zèle  était  tout  apostolique,  respectent  ordi- 
nairement  ces  anciennes  coutumes  et  ne  songent  pas 
a  les  condamner.  On  trouve  dans  les  sermons  de  saint 
Augustin  bien  des  preuves  de  cette  tolérance,  qui  pa- 
raissait  alors  toute  naturelle,  ün  jour,  prêchant  sur  la 
concupiscence,  il  fit  une  si  vive  peinture,  que  Ie  peuple 
couvrit  savoix  d' applaudissements  et  de  cris;  \q  grand 
docteur  se  contenta  de  reprendre  son  discours  en  di- 
sant  :  «  Pourquoi  vous  récriez-vous,  si  ce  n'est  parce 

iPhilostnto.  11.9. 
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que  YOiis  Yoiis  êtes  reconniis  ^  ?  »  Tont  ie  monde  a  lu 
dans  Fénelon  ce  récitd'nne  naïveté  sublimeoü  1'évêque 
d'Hippone  raconte  lui-même  que,  dans  un  sermon  sur 
les  jeux  sanglants  du  Cirque,  il  remporta  la  véritable 
victoire  de  Péloquence,  qui  est  de  convertir  les  ames  : 
a  Je  crus,  dit-il,  n'avoir  rien  gagné  pendant  que  je 
n'entendais  que  leurs  acclamations  ;  mais  j'espérai 
quand  je  les  vis  pleurer.  Les  acclamations  montraient 
que  je  les  a\  ais  instruits  et  que  mon  discours  leur  faisait 
plaisir ;  mais  leurs  larmes  marquèrent  qu'ils  étaient 
changés^.  »  Voila  une  éloquence  dont  lessophistes  ne  se 
doutaient  pas,  Péloquence  des  larmes,  qui  devait  bientót 
jeter  dans  Ie  plus  profond  mépris  toute  cette  rhétorique 
inutile  et  indecente.  Dans  les  temples  latins,  ces  témoi- 
gnages  d'admiration,  qui  nous  semblent  aujourd'hui 
indignes  de  la  majesté  du  lieu,  ne  manquaientpas  d'une 
ceriainedignité;  mais  lesGrecs,  mêmeau  seinduchris- 
tianisme,  conservèrent  encore  leurs  manières  extra- 
vagantes  et  ces  usages  chcrs  auxsophistes.  Saint  Jean- 
Chrysostome  a  réprimé  ])lus  d'une  fois  ces  désordres 
d'un  enüiousiasme  trop  profone.  «  Dans  les  églises,  je 
ne  condamnepoint  leslouanges,  mais  je  ne  puis  souffrir 
ces  mouvements  de  pieds,  ces  cris  discordanfs,  ces 
mains  que  vous  agitez  dans  les  airs,  cette  gesticulation 
indiscrèlc  et  lous  ces  usages  impies  et  lionleux  que  vous 

^  Sertnons,  XLV. 

'■^  De  doet.  chriü.,  I.IV. 
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apportezdes  cirquesetdestlléatres^  »  Les  Grecsétaient 
incorrigibles  et  demeuraient  fidèles  a  cesétrangescou- 
liimes.  Le  christianisme  changeait  les  coeurs  et  les 
moeurs,  mais  ne  changeait  pas  les  manières  de  ce 
peiiple,  que  Juvénal  a  eu  raison  d'appeler  la  7iation 
comédienne. 

Nous  n'avons  vu  jusqu'ici  le  sophiste  que  dans  les 
réunions  parliculières  et  choisies.  Mais  ce  n'était  la 
qu'un  petit  théatre  pour  les  débutants,  les  caractères 
timides,  les  faibles  voix  ou  les  modestes  ambitions.  La 
grande  gloire,  il  fallait  la  chercher  sur  les  places  pu- 
bliques,  au  milieu  de  tont  un  peuple  assemblé.  Quand 
ces  orateurs  nomades  avaicnt  fait  quelque  part  une  ample 
récolte  de  couronnes  et  d'argent,  ils  se  gardaient  bien 
de  prolonger  leur  séjour,  de  peur  de  laisser  rentliou- 
siasme  se  refroidir,  et  se  hataient  de  chercher  ailleurs 
de  nouveaux  honneurs  et  d'autresavantages.  Ils  étaient 
presque  toujours  regus  avec  une  curiosité  impatiente. 
Quand lebruit  se  répandaitqu'un  sophiste  allait  arriver, 
la  vie  était  en  quelque  sorte  suspendue,  toute  une  po- 
pulation  courait  a  sa  rencontre,  les  ouvriers  mêmes 
désertaient  les  ateliers  et  les  jeunes  gens  surtout  s'alta- 
chaient  a  lui,  selon  Ténergique  expression  d'un  an- 
cien, comme  le  fer  draimant'.  S'il  n'y  ayait  pointdans 


'  Homélies  sur  Isaie,  II. 
-  Thómistitis,  Graf..,  IV. 
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la  villoiui  aiitre  sophisle  cëlèbre,  Ie  nouveau  clcbarqué 
se  contentail  de  prononcer  uiide  ces  discours  d'apparat 
OU  entrait  nécessairement  Ie  panégyrique  de  la  cité,  on 
il  prouvait  longuement  que  la  ville  avait  été  fondée  par 
Hercule  ou  par  quelque  autre  dieu.  Mais  si  la  place 
élait  déja  occupée  par  uu  orateur  en  renom,  l'étranger, 
selon  l'usage,  Ie  provoquait  a  une  sorte  de  tournoi  ora- 
toire^  Refuser  laluUe  était  impossible,  c'était  se  déclarer 
vaincu  d'avance,  détruire  soi-méme  la  bonne  opinion 
qu'on  avait  donnée  de  son  talent,  et  se  couvrir  de  honle. 
Aussi,  quelle  angoisse  pourun  vieilathlète  obligé  de  se 
mesurer  avec  un  jeune  homme  et  de  risquer  dans  une 
bataille  décisive  son  ancienne  renommée  !  Honneurs, 
réputation,  fortune,  il  faut  tout  livrer  aux  hasards  d'une 
improvisation  aventureuse.  Malgré  la  futilité  de  ces 
luttes  singulières,  Ie  spectacle  était  émouvant  et  dra- 
matique.  Plus  d'une  fois  on  vit  un  sopbistc,  en  enten- 
dant  les  brillantes  nouveautés  de  son  adversaire,  los 
frémissements  de  la  foule,  ses  applaudisscments,  ses 
clameurs,  ensentantque  sa  propre  gloire,  si  lentemenl 
amassée,  allait  lui  écliapper  en  un  moment,  perdre 
contenance,  cliercber  avec  effort  une  réponse  emhar- 
rassce,  et,  comme  étouffé  par  Pémotion  et  la  rage  de 
1'impuissancc,  pillir,  cbanceler  et  tomber  mort  sur  la 
place".  Mais  aussi,  (|iicl  Iriompbe  pour  Ie  vainqueur  ! 

-  \iii(i-,  tiKihido,  ny;inl  uno  nivlo  do  poisson  dnns  1;\  p:orgc,  conrul  so 
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On  Ie  reconduisaiteii  grande  jiompe  jusqu'a  sa  demeure; 
Ie  magistrat  romain  lui  faisait  cortége  a  la  tête  de  ses 
soldats;  on  l'appelait  un  rossignol,  une  sirene;  on  lui 
donnait  Ie  titre  de  prince,  de  roi,  et  les  plus  fanatiques 
l'entouraient  avec  amour  et  baisaient  avec  dévotion  ses 
mains,  ses  pieds,  sa  poitrine,  comme  la  statue  d'undieu^ 
On  se  figure  aisément  avec  quel  art  et  quels  soins  les 
sopliistes  devaient  se  préparer  de  pareils  triomplies, 
quand  on  sait  que  ces  témoignages  bizarres  de  l'en- 
thousiasme  en  délire  n'étaient  pas  stériles  et  rapportaient 
autant  d'argent  que  de  gloire.  Cependant  Ie  plus  sur 
moyen  de  s'enrichir  était  de  réunir  autour  de  sa  chaire 
une  foule  de  disciples  qui  recueillaient  avidement  les 
paroles  du  maitre  pour  se  rendre  dignes  a  leur  tour 
de  si  grands  honneurs,  et  qui  payaient  largement  cc 
noviciat  de  l'cloquence.  G'était  a  la  fois  Ie  profit  et 
la  marquc  de  la  supériorité.  Aussi  les  plus  grands 
orateurs  étaient-ils  fiers  de  cc  nombreux  cortége  qui 
les  accompagnait  en  public  et  les  suivait  même  quel- 
quefois  dans  leurs  voyages.  11  n'est  sorte  de  rusesqu'ils 
n'aient  inventécs,  afin  de  se  procurer  des  discijdes, 
et,  pour  grossir  leur  auditoirc,  ils  ne  se  faisaient  pas 
scru[)ule  de  débaucher  celui  d'un  rival  par  des  fïatte- 
i'ies,  des  cadeaux  et  d'autres  moyens  encore  plus  iugé- 

mesurer  avec  un  sophisle  voyageiir  qui  passnit  par  la  ville;  il  dóclama 
ot  mourut.  (Plutarquc,  Préceples  de  santé,  32.) 
1  Eunapo,  Vie  de  Prohseresius. 
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iiieiix.  On  racoiito  Thistoire  d'un  sopliiste  debutant, 
sans  talent,  niais  non  pas  sans  esprit,  qiii,  désirant  a 
tont  prix  se  faire  nn  nom,  s'avisa  de  prêter  de  l'argent 
sans  intérét  a  tons  ceux  qni  voulaient  bien  lui  en 
emprunter,  a  la  seule  condition  qu'ils  seraient  assidus 
a  ses  déelamations  ;  Pabsence  était  considérée  comme 
nne  banqueroute,  et  Ie  debiteur  insolvable  livré  a  la  ri- 
gueur des  lois.  Mais  les  plus  illustres  de  ces  sopbistes 
n'avaient  besoin  que  de  leur  réputation  pour  attiier  im 
concours  incroyable  de  jeunes  gens  de  tous  les  pays  ; 
et  Scopélien,  par  exemple,  qui  déclamait  a  Smyrne, 
voyait  autour  de  lui  tout  un  peuple  de  disciples  acc3ui;us 
de  la  Grècc,  de  l'Assyrie,  de  la  Phénicit,  de  TEgypte. 
Malbeureusement  ils  ne  pouvaient  pas  toujours,  dans 
leurs  conrses  vagabondes,  trainer  a  leur  suite  tous  ces 
satellitesdévoués;  mais  lenr  esprit  inventif  leur  fournis- 
sait,  dans  une  occasion  solennelle,  Ie  moyen  de  se  faire 
uu  cortége  bonorable  :  témoin  ce  sopbiste  voyageur, 
qui,  dél)arquant  a  Rliodes  pour  donner  une  grande 
fète  oratoire,  pensa  qu'il  était  de' sa  dignité  de  se  mon- 
trer  avec  sou  escorte  ordinaire,  et,  trouvant  sur  Ie  port 
des  rameurs  et  des  matelots  de  loisir,  il  les  enróla, 
acbeta  des  costumes,  et  après  les  avoir  babillés  connne 
des  amateurs  de  la  belle  éloquenee,  il  fit  dans  l'as- 
semblée  une  eulrée  maguifi(piea  la  tètedecette  armee 
uavale  \ 

'  Dioyèno  LaeiTo,  Vie  dr  ïiion. 
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Bien  que  Ie  bruit  qui  se  faisait  aiitoiir  de  leur  noui 
fül  Touvrage  de  cette  liabileté  dans  la  niise  en  scène 
autant  que  de  leur  éloqtience,  ils  ne  laissaient  pas  de 
prendre  leur  gloire  au  sérieux,  et  se  plagaient  naturel- 
lement  au-dessus  de  lous  les  hommes.  Un  jour,  un  em- 
pereur  proposait  a  Tim  deux  de  Téleyer  aux  plus 
liautes  dignités  ;  celui-ci  répondit  avec  un  orgueil  can- 
dide  qu'il  n'aspirait  pas  a  descendre  et  qu'il  resterait 
sopliiste^  Un  autre.  envoyé  en  ambassade  auprès  d'An- 
tonin,  et  mortifié  de  ce  qu'on  ne  Tayait  pas  encore  re- 
marqué  au  milieu  des  courtisans,  s'écria:  «  César,  fais 
donc  attention  a  moi.  »  Leprince,  irrité  de  cette  inso- 
lence,  lui  répartit :  «  Je  te  connais ;  lu  es  eet  homme 
qui  soignesi  bien  sa  clievelure,  ses  dents  et  sesongles\)> 
Mème  devant  leur  auditoire  qu'ils  ménageaient,  nous 
Pavons  vu,  avec  la  delicatesse  la  plus  raffmée^  il  leur 
arrivait  parfois  d'étaler  une  jactance  qui  passé  les  limites 
de  Taudace  et  du  ridicule ;  on  peut  s'en  faire  une  idee 
par  eet  exorde  de  Polémon  :  « xithéniens,  on  dil  que 
vous  êtes  de  bons  juges  en  éloquence ;  je  saurai  tout  a 
riieure  si  vous  méritez  votre  réputation^.  »  Enlin  leur 
vanité  était  si  susceptible,  si  connue,  si  facilement  par- 
donnée,  (pi'un  de  ces  orateurs  aimés  du  public,  aperce- 
vaut  dans  l'assemblée  un  auditeur  endormi,  osa  des- 

'  <iW,acL;  Tov  ccctcTxv  ïlvai  ixe-Zcva.  Eiinape,  Vic  dc  Libanius. 
-  Philostrate,  II,  5. 
^  Philostrate,  l,  'ilb. 
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eendre  de  son  estrade,  pompeusemenl,  a  pas  coniptés, 
et,  avee  la  dignité  qui  convient  a  iin  grand  honime  ou- 
tragé,  il  réveilla  Taltention  de  rinnocent  dormeiir  par 
iin  majestueiix  soufflet  ^ 

Gomment  n'auraient-ils  poini  perdii  l'esprit,  ces 
enfants  gatés  de  la  mode  et  ces  favoris  de  la  jiopularité, 
(piand  ils  voyaient  accourir  au-devant  d'eux  la  foule 
ignorante  el  lettrée,  quand  les  princes  leur  envoyaient 
de  Targent,  des  esclaves,  des  clievaux  ;  lorsqne,  dans 
qiielque  désastre  public,  les  villes  les  clioisissaienl 
comme  ambassadeurs  jiour  défendre  leurs  interets ; 
(juand  ils  savaient  que  des  roisindiens  écrivaient  des  ex- 
trémitésdu  monde  a  un  roi  d'Occident  pour  Ie  prier  de 
leur  flure  cadeau  d'un  sophiste^;  quand  des  règlements 
et  des  lois  leur  conféraient  des  prérogatives  et  des  immu- 
nités;  quand  de  pieux  admirateurs  de  l'arl  oratoire  leui' 
offraient  paribis  des  libations  comme  a  des  dieux;  quand 
entin  on  élevait  a  l'un  d'eux  une  stalue  colossale  avee 
celle  inscription  :  Romc^  reine  du  monde,  au  roi  de 
Péloquence'\  Ils  ctaient  a  la  (bis  étourdis  et  enivrés  par 
la  i'ümée  de  la  gloire  et  celle  de  la  ricbesse.  Dans  leur 
maison,  en  voyage,  ils  étalaient  un  faste  royal.  Polémon 
ne  sortail  cpie  sur  un  cliar  magnifique  attelé  de  clie- 
vaux ])brygiens  ou  gaulois,  suivi  d'une  troupe  de  valets 

'  Philoslrate,  II,  8. 
-  AllK-nre,  XIV. 

'11  HAilAKYOYIA  VüMH  TON  LA^IAEYOINTA  TiJN  A0n2I\.  Eii- 
iiii|ic.  Vic  (Ie  Prolioercsius. 


LA  PRÉDICATIOf  MORALE  POPULAIRE.  287 

cl  d'une  meute  de  cbiens ;  et  quand  Adrien  allait  décla- 
mer,  ses  auditeurs  admiraient  d'abord  Ie  frein  d'argenl 
de  ses  coui^siers  et  les  pierres  jjrécieuses  qui  couvraient 
Toraleur. 

Nous  ne  disons  rien  de  leurs  moeurs,  on  peut  les 
deviner.  Le  coeur  est  trop  prés  de  rintelligence  pour 
que  la  corruption  de  Tune  ne  passé  point  a  l'autre ;  il 
n'était  point  possible  de  se  liYrer  tout  entier  a  ces  jeux 
frivoles  de  Fesprit,  a  ces  recherches  minutieuses  de  la 
vanité,  sans  renoncer  a  la  véritable  estinie  de  soi-même 
cta  la  fierté  d'un  honnète  homme.  Aussi  leurs  dissen- 
sions,  leurs  jalousies,  leur  avarice  sont  aussi  célèbres 
que  leur  arrogance,  et  leur  vie  voluplueuse  aété  tellc 
qu'elle  a  donné  naissance  a  un  proverbe  :  Yivre  comme 
un  sophiste. 

Si  nous  avons  emprunté  a  Philostrate,  a  Eunape, 
et  en  général  aux  auteurs  de  Tépoqueles  détails  les  plus 
singuliers,  ce  n'est  point  pour  faire  croire  que  tous  les 
sophistes  fussent  au  même  degié  déraisonnables,  mais 
uniquement  pourmontrer,  par  des  exemples  frappanls, 
quel  était  le  caractère  de  cette  éloquence.  On  voit  ce 
qu'elle  était  devenue,  faute  de  sujets  :  une  vaine  décla- 
mation,  un  jeu  théatral.  avec  des  poses  d'histrion  et  des 
costumes  éclatants,  un  chant  efféminé,  enfin  le  digne 
amusement  d'une  société  oisive  et  servile.  Rien  de  grand , 
i'ien  de  sensé  ne  pouvait  sortir  de  ces  joutes  intéressantes 
sans  doute,  parfois  tragiques  el  pouriant  ridlcüles^  parcc 
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<|iie  Ie  prix  de  la  kilte  ii'était  que  la  satisfaction  cruii 
ainoiir  propre  el  que  la  kilte  elle-mênie  n'était  que  Ie 
c'ombat  de  deux  vanités.  Le  style  valait  les  pensees  et  ne 
j)OLivail  eire  qu'un  assemblage  ingénieux  de  vieilles 
niétapboresrajeunies,  d'expressions  délournées  de  leur 
sens  ordinaire  pour  leur  donner  iinair  de  iiouYeauté,  de 
mots  poétiques  semés  avec  art,  comme  les  rubis  sur  Ie 
manteau  de  Forateur,  et  une  harmonie  toujours  égale- 
nient  musicale  dontla  fadeur  est  bientót  un  lourment 
pour  Foreille.  Mais  on  est  ten  té  d'avoir  de  l'indulgence 
pour  ces  défauts  odieux,  quand  on  songe  que  les  Grecs  de 
cette  époque  ont  eu  du  moins  le  mérite  de  rester  fidèlcs. 
a  leurs  traditions  littéraires,  qu'ils  n'ont  pas  renonce, 
malgré  le  malheur  des  temps,  au  culte  de  Téloquence, 
qu'ils  ontessayé,  n'importe  comment,  de  Thonorer  encoi  e 
avec  une  persistance  qui  est  plus  respeclable  que  les  ou- 
vrages  qu'elle  a  produits.  Ne  faut-il  pas  compatir  aux 
ciTorts  de  cette  passion  toujours  vivante  qui  leur  fait 
cliercber  parlout,  dans  la  mythologie,  dans  riiisloire, 
dans  leslieuxcomnnins  de  la  morale,  une  matière  a  des 
discours?  S'ilétait  permis  d'cmprunter  le  langage  eni- 
pbatique  de  Tépoque  et  d'expliqucr  notre pensee  par  une 
comparaison  quelesujcL  anlorise  et  qui  est  dans  le  goul 
des  sopbistcs,  nous  dirioiis  (|ue  les  Gi'ccs  de  la  déca- 
dencc  rcsscmblent  a  ces  animaiix  indiislricux  que  leur 
iuslinct  poussea  construirèdes  ponls  sur  les  lacs  et  les 
rivièrcs,  et  qui,  alors  même  qu'ils  sont  en  captivitc, 
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continiient  encore  a  rassembler  tous  les  débris,  tous  les 
objets  qii'ils  rencontrent,  comme  des  matériaux  d'unc 
iniitile  construction;  on  bien  pareils  aces  quadrnpèdes 
agiles  et  charmants  qiii  sautent  de  brancbe  en  brancbc 
dans  les  libres  forèts,  et  qui,  prisonniers  dans  une  cage 
étroite,  trompent  ce  besoin  de  mouvement  qui  est  leui' 
nature,  en  faisant  tourner  saus  cesse  une  roue  mobile ; 
ainsiles  Grecs,  dans  la  servitude,  pour  satisfaire  encore 
eet  instinct  de  réloquence,  ont  cherché  de  tous  co  lés 
une  matière  solide  sans  pouvoir  la  trouver,  et  par  des 
exercices  puérils  donné  Ie  change  a  leur  activité  natu- 
relle. Est-ce  de  leur  faute  si  la  conquête  romaine  leur 
a  enlevé,  avec  la  liberté,  les  véritables  éléments  du  dis- 
cours oratoire,  et  ne  doit-on  pas  les  plaindre  en  voyant 
la  grace  et  la  gentillesse  de  leur  esprit  tourner  sans  repos 
dans  Ie  mêmc  cercle  de  phrases  élégamment  banales, 
en  voyant  condamnés  a  ce  travail  stérile  les  fils  dégénérés 
de  Périclès  et  de  Démostliènes  ? 


ÏIl 

LES     SOPHISTES    PHILOSOTHES 

Parmi  ces  orateurs  errants  qui  remplissaient  Ie  monde 
de  leur  parole  et  de  leur  gloire,  il  en  est  un  petit  nom- 
bre  qui  ont  fait  de  Téloquence  un  noble  usage  en  ré- 
pandant  partout  les  préceptes  de  la  morale.  Il  faut  remar- 

49 
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quor  iei  qiraiix  plus  tristes  époques  do  riiisloirc  au- 
cienne,  c'ost  la  pliilosopliie  seulo  qui  soulienl  oiicorc 
les  esprils  et  les  ames,  et  résiste  h  cette  lente  dégrada- 
tion  niorale  quimenace  de  tout  envahir.  Pendant  que  la 
politique  est  impuissante,  que  les  princes  ne  peuvent 
i'ien  CU  ne  tentent  rien  pour  relever  les  meeurs,  pen- 
dant que  Ie  monde  se  plonge  de  plus  en  plus  dans  la 
corruption  ou  s'amusea  des  futilités  sophistiques,  quel- 
ques  pliilosoplies,  a  la  faveur  de  ces  usages  quipermet- 
taient  au  premier  venu  de  prendre  la  parole  dans  les 
assemblees,  se  glissent  au  milieu  de  la  foule  iumul- 
iueuseetfontentendre,  non  sans  péril  paribis,  quelques 
legons  de  sagesse.  C'est  la  pliilosopliie  qui  est  la  der- 
nière  gardienne  de  la  raison  et  de  la  dignité  dans  les 
sociétés  antiques .  Elle  survit  aux  lois,  aux  institutions, 
aux  moeurs ;  elle  écliappe  mème  a  la  tyrannie  par  cc 
qu'elle  peut  se  réfiigier  dans  l'invisible  sanctuaire  d'un 
coeur  lionnête.  La  matière  nelui  manque  jamais,  puis- 
que,  Tame  liumaine  étant  Ie  sujet  de  ses  études,  elle 
porie  avec  soi  Tobjet  de  ses  méditations.  Bien  plus,  Ic 
mallieur  des  temps  ne  foil  souvent  que  raviver  sa  force, 
la  corrupiion  des  moeurs  l'irrile,  la  dégradation  des 
caractères  l'anime  d'une  ardeur  plus  généreuse,  cl  ia 
MIC  de  la  scrvililé  lui  Fail  seislir  tout  leprixde  la  libcrté 
intérieure.  Aussine  faut-il  point  s'élonner  silesdernières 
|)aroles  sensées,  raisonnables,  éloquenlcs,  sortent  de  la 
bouclic  des  pliil(tsoj>lieSi 
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Cependant   il    faut  reconnaitro  que  renso'i;:iement 
philosophique  élail  bicii  déclui.  11  s'est  fait  simple  et 
modeste,  et,  renongant  aiix  grandes  idees  et  aux  pro- 
blèmes  savants  qu'il  agitait  autrefois,  il  ne  donne  plus 
que  des  préceptesde  conduite.  Ce  n'est  plus  Ie  temps  oü 
de  puissantes  écoles  établissaient,  chacune  a  sa  ma- 
niere, les  régies  de  la  morale,  et  fondaient  de  vastes 
systèmes  dont  les  principes  et  les  conséquences  étaient 
défendus  avec  une  sorte  de  foi  jalouse.  Les  hautes  études 
de  la  philosophie  se  sont  affaiblies ;  on  n'aime  plus  les 
recherches  abstraites  ni  les  déductions  rigoureuses,  et 
même  on  peut  dire  que  les  disciples  ne  comprennent 
plus  la  parole  du  mailre.  Les  doctrines  rivales  de  Pla- 
ton,  d'Aristote,  deZénon,  d'Epicure,  qui  alors  se  parta- 
genl  les  esprits,  se  sont  fait  tant  d'emprunts  et  de  con- 
cessions  réciproques,  qu'on  a  de  la  peine  a  distinguer, 
dans  les  ouvrages  du  temps,  ce  qui  appartient  aux  unes 
et  aux  autres.  Les  pbilosopbes  se  disent  encore  de  telle 
OU  telle  école,  ils  en  portent  Ie  nom  et  souvent  Ie  cos- 
tume,  mais  ils  ne  s'apergoiveut  pas  qu'ils  sont  inii- 
dèles  a  la  doctrine  qu'ils  enseignent.  Celui-ci  se  croi( 
stoï-cieji  et  adopte  les  idees  de  Plalon  sur  Tan] e  et  Tim- 
niortalilé;  celui-la,  voulant  s'éloigner  un  peu  des  sé- 
vérités  du  Portique,  glisse  a  son  insu  dans  les  molles 
délices  d'Epicure.  Tous  ces  compromis  et  ces  transac- 
tions  entre  les  dive';ses  écoles  amènent  Ie  discrédit  de 
la  };hilosuj!iiio  dogiiiatKjuo.  ()tiaud  les  doctrines  ne  s'al^ 
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lirmenl  pas  Ibrlement  elles-mèmes,  quand  elles  iie 
sont  pas  exciusives,  quand  elles  pacliseiit  avec  l'eii- 
nemi,  elles  ne  peuYent  plus  conipter  sur  des  adeples 
dévoués.  Aussi,  soit  affaiblissemenl  général  des  études, 
soit  iudifférenee,  soit  tolérance  excessive,  presque  tous 
les  bons  esprits  de  ce  siècle  s'absliennent  de  trailer  les 
hautes  questions  de  la  iiiétaphysique  et  de  la  niorale, 
OU  s'ils  Ie  tentent  quelquefois,  ils  confondenl  tous  les 
systèmesetne  laissent  voir  trop  souvent  que  leur  légè- 
reté  et  leur  ignorance.  La  pliilosophie  aspire  a  devenir 
populaire,  elle  s'abaisse,  elle  se  liiit  toule  a  lous,  el, 
pour  étre  comprise  et  acceptée,  elle  pui  se  ses  idees  non 
plus  a  la  source  élevéc  du  dognie,  mais  dans  Ie  réservoir 
commun  qu'on  appelle  Ie  bon  sens  public;  elle  se  ra])- 
proche  de  plus  en  plus  de  la  pratique,  et  se  contente  de 
donner  des  prescriptions  salutaires  et  incontestables, 
qu'elle  rédige  en  maximes  et  qu'elle  décore  d'oiiie- 
ments  lilléraircs.  De  la  une  nouvelle  espèce  d'éloquence 
qui  n'esl  pas  saus  porlée  ni  sans  mérite,  celle  de  ces 
oi'aleurs  philosophes  qu'on  appelle  aussi  des  sopliistes, 
el  qui  seraient  dignes  d'un  nom  plus  honorable.  Pour 
l'aire  connailre  leur  caractère,  leurs  moiurs  et  leur  róle, 
nous  choisirons  comme  cxemplc  Dion  Cbrysostonie,  qui 
louclie  a  l'époque  des  Anlonins,  et  qui  altire,  plus  que 
lout  autrc,  l'atlention  par  la  singularilé  de  sa  vie,  ses 
talents  el  sa  verlu,  D'abord  sophisle,  puis  pbilosophc, 
jeté  dans  l'cxil  a  la  suite  d'une  imprudence  gloricusc, 
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pendant  qiielques  années,  errant  et  misérabie,  regu 
plus  tard  dans  la  familiarité  de  deux  empereurs,  il  ne  se 
démentit  ni  dans  la  bonne  ni  dans  la  mauvaise  fortune, 
et,  en  donnant  partout  sur  son  passage  des  legons  aux 
particdiers,  aux  villes,  aux  souverains,  il  nous  feravoir 
quel  était  alors  Fenseignement  populaire  de  la  morale. 
Nous  ne  voulons  pas  tracer  ici  toute  l'histoire  de 
ceite  philosopliie  active  et  militante  qui,  dans  l'af- 
freuse  dégradation  de  la  décadence  antique,  tenait 
les  consciences  en  éveil,  et,  avant  Ie  christianisme, 
offrait  quelqiie  soutien  a  la  dignité  humaine.  Qu'il 
nous  suffise  de  faire  en  peu  de  mots,  pour  Dion  Chry- 
sostome,  ce  que  nous  avons  fait  avec  plus  de  détail 
pour  Sénèque,  et  de  montrer  dans  ses  discours  les 
principaux  caractères  de  cette  propagande  morde.  Cas 
deux  philosophes,  dont  la  destinée  a  été  aussi  différente 
que  Ie  génie,  ont  rempü  chacun  Ie  róle  qui  convenait 
a  son  éducation,  a  son  genre  de  vie,  a  la  nature  de  son 
éloquence.  L'iogénieux  et  brillant  Sénèque,  l'homme 
des  pensees  profondes  et  des  nobles  compagnies,  nous 
fait  voir  Ie  directeur  de  conscience  parlant  aux  ames 
d'éiite,  instruisant  les  particuliers  et  relenant  sous  sa 
discipline  volontairement  acceptée  une  sorte  de  clientèle 
pat ricienne.  Dion,  l'homme  du  peuple,  Ie  pauvre,  Texilé, 
l'orateur  errant  de  ville  en  ville,  de  province  en  pro- 
vince,  nous  représente  Ie  prédicateur  populaire.  Et 
puisque  dans  ce  livre  nous  avons  en  souvent  l'occasion 
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de  comparer  renseignement  de  la  raorale  profane  a 
celui  de  la  religion  chrélienne,  disons  qne  si  Sénèque 
rappelle  les  grands  directeurs  du  dix-seplième  siècle 
ouvranl  les  trésors  de  leur  doctrine  et  de  leur  expé- 
rience  a  des  ames  choisies  capables  de  les  comprendre, 
üion  hit  penser  aux  moines  mendiants  allant  de  con- 
Irée  en  contrée  évangéliser  les  multitudes  \ 

Il  naquit  a  Pruse,  petite  ville  de  la  Bitliynie,  oü, 
jeune  encore,  il  se  fit  un  nom  par  son  éloquence.  Le 
peuple  ayant  tenlé,  pendant  une  émeute,  de  mettre  le 
feu  a  sa  niaison,  il  abandonna  sa  patrie,  a  laquelle  il 
avait  déja  rendu  des  services  comme  premier  magis- 
trat,  et  vint  a  Rome  chercher  une  plus  haute  renommée. 
La  il  ent  la  hardiesse  de  venger,  par  un  violent  pam- 
phlet,  un  noble  personnage  que  Domitien  avait  fait 
mourir.  Proscrit,  menacé  du  dernier  supplice,  il  s'en- 
fuit  et  disparut  dans  l'exil.  Jusque-la  il  n'avait  étó 
qu'un  sophiste  amoureux  de  lui-mêmeet  de  la  gloire; 
maintenant  le  malheur  l'a  changé  en  philosophe.  Pen- 
dant ses  longs  voyages,  il  ne  por  te  sur  lui  qu'un  dia- 
logue  de  Platon  et  un  discours  de  Démosthènes,  et, 

*  Dion  a  bien  conscience  de  son  role;  il  reproche  aux  autres  philo- 
sophes  de  ne  pas  s'adresser  a  la  foule,  ^l',  tzkt.Qo;  ow  iaaiv;  ils  déses- 
prrent,  sans  doiite,  de  pouvoirla  rendrc  meilleure,  dil-il,  a-TEpw/.oTe; 
hio;  To  PcXtiou;  av  -nroiviaai  tou;  ttoXXou;,  Disc,  XXXII.  — Du  roste,  los 
slo'iolens,  autrefois  si  dódaignoux  pour  le  pouplo,  compronnent  de  plus 
on  plus  qu'il  faut  prèclior  tout  Ic  monde,  même  les  femmes  et  les 
rs(;laves.  Senserunt  hoc  stoici  qui  servis  et  mulieribiis  philosophan- 
ihim  es^e  dicebnnt.  Laotnnoe,  Imlit.  div.,  IH,  25. 
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couvert  d'im  manteaii  qiii  annonce  la  pauvretc,  il  gagne 
sa  vie  par  des  ouvrages  serviles.  Mais  s'il  cachait  son 
nom,  il  ne  put  cacher  son  éloquence;  et  il  arriva  plus 
d'une  fois  que  les  particuliers  et  Ie  peuple  en  foule 
entouraient  ce  pauvre  et  ce  mendiant,  et  demandaient  h 
i'entendre.  C'est  ainsi  que,  fuyant  toujours  Ie  ressenti- 
ment impérial,  il  parvint  jusqu'aux  limites  de  l'empire 
romain,  dans  Ie  pays  des  Gètes,  apportant  les  lumières 
de  la  philosophie  a  une  colonie  grecque  perdue  dans 
ces  con trees  barhares,  lorsqu'on  apprit  tont  a  coup  la 
mort  de  Domiiien  et  Pélection  de  Nerva.  Les  légions 
romaines,  campées  dans  les  environs,  irritées  de  cetle 
mort,  se  préparaient  a  la  révolte  et  voulaient  refuser  Ie 
serment  au  nouvel  empereur,  lorsque  Dion  s'élanga  sur 
un  autel,  et,  après  avoir  jeté  ses  haillons,  il  se  fit  con- 
naitre  aux  soldats,  leur  raconta  son  histoire,  ses  mal- 
lieurs,  leur  peignit  la  cruauté  de  Domitien,  les  vertus 
de  son  successeur,  et,  par  sa  vive  éloquence  autant 
que  par  la  surprise  de  ce  coup  de  tliéatre,  les  fit  ren- 
trer  dans  Ie  devoir.  C'est  alors  que  fmit  l'infortune  de 
Dion,  qui  put  revenir  a  Rome,  ou  il  vécut  dans  les  bonnes 
graces  de  Nerva  et  de  ïrajan .  Ce  n'est  la  que  Ie  cadre  de  sa 
vie  que  nous  allons  remplir  en  esquissant  l'image  de  ce 
philosophe  pratique  qui  ne  promène  pas  son  éloquence 
par  Ie  monde  uniquement  pour  se  faire  admirer,  mais 
encore  pour  instruire  les  peuples,  que  nous  allons  voir 
prêclinni  la  sagcssc   cbez  les  Grecs,   les  barbares,  a 
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Rome,  a  Athènes,  a  Rhodes,  en  Egypte,  en  Asio,  se 
donnant  a  lui-même  une  sorte  de  mission  philoso- 
pliique. 

Nous  avons  vu  que  Dion  ne  fut  d'abord  qu'un  sophiste, 
non  moins  extravagant  que  les  autres.  Je  ne  sais  s'il 
poussa  aussi  loin  que  ses  rivaux  l'oubli  de  la  décence  et 
de  la  modestie,  mais  on  peut  affirmer  que,  dans  Ie  choix 
de  ses  sujets,  il  ne  montra  pas  plus  de  raison,  et  qu'il 
s'est  distingué  parl'audace  de  ses  paradoxes,  parl'appa- 
reil  de  son  style  et  par  ces  jeux  d'esprit  qui  n'avaient  que 
ie  mérite  de  la  difliculté  vaincue.  La  sophistique  avait 
seshabitudes,  et,  pour  ainsi  dire,  ses  modes.  Attaquer 
par  exemple  les  grands  hommes  et  surtout  les  philoso- 
phes  les  plus  respectés,  c'ëtait  se  signaler  par  une  har- 
diesse  qui  mettait  toujours  en  relief  un  jeune  orateur; 
Dion  se  fit  une  gloire  de  déclamer  contre  Socrate  et 
Zénon,  de  leur  lancer  des  invectives  grossières,  et  d'ap- 
peler  leurs  disciples  des  pestes  publiques  et  la  ruine 
des  cités.  Une  autre  mode  fort  goütée  voulait  qu'on 
étalat  dans  des  pièces  descriptives  toutes  les  magnifi- 
cences  du  slyle  et  Ie  luxe  inulile  de  Timagination ;  Dion, 
suivant  l'usage,  déploya  les  riches  couleurs  de  son  élo- 
quence  dans  ses  descriplions  fastueuses.  Enfin,  pour 
prouver  la  souplesse  de  son  talent,  il  avait  composé  de 
ces  j)etites  merveilles  de  langage  que  nous  avons  dé- 
crites,  et  célébréle  perroquetet  la  puce.  Rien  ne  man- 
juaif.  d  sa  renommée  de  sopliiste  et  peut-être  eüt-il 
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continue  a  poiirsiiivre  cette  gloirc  frivole,  si  les  ioisiis 
douloiireux  de  l'exil  ne  Tavaient  rappelé  a  de  plus  sé- 
rieuses  pensees. 

Devenu  philosophe,  il  changea  non-seulement  son 
langage,  mais  son  genre  de  vie.  A  cette  époque,  la 
philosopliie  était  une  espèce  de  religion  qui  imposait 
a  ses  adeptes  au  moins  l'extérieur  de  la  vertu.  Les  so- 
phistes  se  reconnaissaient  a  leurs  moeurs  licencieuses  et 
a  leurs  manières  arrogantes,  les  philosophes  a  la  di- 
gnité  de  kur  conduile  et  de  leur  maintien.  On  entrait 
dans  la  philosophie  par  une  sorte  de  conversion  édi- 
fiante;  on  ne  pouvait  en  sortir  que  par  une  apostasie 
scandaleuse.  G'est  ce  que  prome,  et  FheureLix  change- 
ment qui  s'est  opéré  dans  la  vie  de  üion,  et  l'exemple 
contraire  d'un  certain  Arisloclès,  péripatéticien  grave 
et  modeste  qui,  dans  sa  vieillesse,  s'avisa  de  se  faire 
sophiste.  Il  parcourut  tous  les  théatres  de  1'Italie  et  de 
l'Asie  pour  prendre  part  aux  luttes  de  déclamation,  et, 
adoptant  les  moeurs  de  sa  nouvelle  profession,  il  affli- 
geales  honnêtes  gens  par  1'éclat  de  ses  désordres^ 

Dion  lui-même  a  raconlé  sa  conversion  avec  une  in- 
génuité  interessante.  Pendant  son  exil,  on  Ie  regardait 


1  Synésius,  Di07i.  —  On  pourrait  citer  plus  d'une  conversion  pa- 
reille  a  celle  de  Dion.  Le  sophiste  Isée,  Ti^ssyrien,  avait  passé  sa  jeu- 
nessc  dans  la  déhaiiclie  la  plus  raffmce.  Tont  a  coup  il  devint  sage. 
Quelqn'un  lui  montrant  une  femme  et  lui  demandant  s'il  la  trouvait 
belle,  Isée  répondit :  Oli  '.  mon  cJier,  je  n'ai  plu^  mal  auo:  ijeux.  Plii- 
lostrate,  I,  20. 
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presquc  (onjoiirs  comme  iin  vagabond  cl  iin  mendianl, 
mais  quelquefois  aussi  on  lo  prenail  pour  un  sage.  Il 
se  laissa  donner  ce  titre  pour  ne  pas  résister  au  pnblie, 
el  ce  nom,  d'abord  accepté  a  la  légere,  iinit  par  liii 
porter  bonlieur.  line  fois  qu'il  ent  la  répulation  d'un 
pbilosophe,  toni  Ie  monde  venail  Ie  consnlter  snr  des 
cas  de  conscience,  si  bien  qn'il  fnt  obligé,  pour  n'avoir 
pas  Fair  d'nn  ignorant,  de  réfléchir  snr  les  devoirs  mo- 
raux.  En  y  songeant,  il  s'apercul  bienlól  que  tons  les 
hommes  n'élaient  qne  des  fons  occupés  d'argenl,  de 
vanités,  de  plaisirs  ;  mais  il  se  bate  d'ajonter,  avec  nne 
vérilable  Immilité  de  sophisle  yaincu  par  la  pbiloso- 
phie,  qu'il  vil  alors  poar  la  première  fois  sa  propre 
folie  \  Dans  eet  enseignemenl  nouveau,  il  senlait  si  bien 
son  inexpérience  qu'il  se  contentait,  dit-il,  de  débiter 
les  maximes  et  de  refaire  les  discours  de  Socrate,  et, 
longtemps  encore  après  son  retour  a  Rome,  il  n'osait 
point  exprimer  ses  propres  pensees,  tanl  il  élait  pei'- 
suadé  de  son  ignorance.  Ces  aveux  de  Dion  onl  du  prix 
quand  on  sail  qu'ils  onl  élé  faits  devant  Ie  peuple 
d'Athènes:  touchanteconfession,  donl  Textréme  simpli- 
cilé  peut  surprendre  de  la  pari  d'uu  so])liiste  naguère 
enflé  de  lui-même. 

Pour  Dion,  la  morale  n'esl  pasuuevaine  spéculation, 
mais  un  (M]S(Mn])1e  (h  j)réceples  fjui  n'ont  de  valeur  que 

'  Ka'.  ;a-/aig7'/ /.'/!.  7:o(~)7Cv  eaauTOv  y.a7a[xz|J.O0|y.£vc;.  Disc.   XIII,  p.iS^/. 
Eilil.  liciskc. 
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(lans  la  pratique.  11  ne  suffit  pas  de  se  proclamor  phi- 
losophe,  il  faut  prouver  par  ses  actions  qu'on  mérite  ce 
titre.  c(  Que  peiiseriez-vous,  s'écrie-t-il,  d'un  homme 
qui  Yous  dirait  :  Je  suislaboiireiir,  et  qui,  sans  posséder 
nicliamp  ni  instruments  de  travail,  passerait  sa  yie  au 
milieu  des  voluptés  de  la  ville?  Vous  auriez  Ie  droit  de 
lui  répondre  :  Tu  n'es  qu'un  oisif\  »  C'est  ainsique  la 
philosophie  a  sa  besogne,  son  genre  de  vie  et  son  cos- 
lume,  enfin  sa  discipline.  Elle  impose  Ie  respect  de  soi- 
méme  et  leculte  des  dieux.  Si  vous  observez  ces  régies 
salutaires,  yous  êles  un  pbilosophe;  mais  si  vousvivez 
comme  Ie  vulgaire,  vous  avez  beau  vous  décorer  d'irn 
nom  bonnête,  vous  ne  serez  qu'un  arrogant,  un  in- 
sensé,  un  voluptueux.  «  Savez-vous  ce  qu'est  un  sage"^ 
dit-il  en  faisant  un  retour  sur  sa  vie  de  sophiste  et  en 
brülant  ce  qu'il  avait  adoré  :  c'est  l'homme  qui  ne  se 
soucie  ni  de  la  ricbesse,  ni  de  la  gloire,  ni  des  couronnes 
olympiques,  ni  des  inscriptions  flalteuses  gravées  sur  les 
colonnes;  c'est  celui  qui,  toujours  grand  et  magnanime 
jusque  dans  lapauvreté,  garde  avec  soin  la  dignité  de  son 
ame  et  la  liberlé  de  sa  langue.  Oiii,  l'indépendance  de 
laparole  est  nécessaire  au  philosopbe  s'ii  vent  remplir 
tous  ses  devoirs.  C'est  beaucoup,  sans  doute,  que  de 
rester  fidele  a  la  vertu  et  de  la  cultiver  pour  soi-même; 
mais  ne  faut-il  pas  encore  rappeler  lesbommes  a  la  sa- 

^  Discours  LXX  sur  la  yhilosophe. 
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gesse  j3ar  des  exhoriations  persijasives,  oL  si  elles  ne 
suffiscnt,  par  ies  plus  dors  reproches?  Et  il  ne  s'agit 
pas  seulement  d'instruire  les  particulicrs,  mais  aussi  Ie 
peuple,la  multitude  turbulente,  pourvu  que  roccasion 
soit  favorable\  »  Ce  qui  est  nouveau  dans  les  maximes 
de  Dion,  c'est  l'énergique  recommandation  de  la  propa- 
gande  populaire.  La  philosophie  n'est  plus,  comme  au- 
trefois,  une  science  patricienne  ui  Ie  partage  d'un  petit 
nombre  d'initiés.  Il  faut  la  mettre  a  la  portee  de  tout  Ie 
monde  saus  se  laisser  rebuter  ni  par  les  obstacles,  ni 
par  les  injures  et  les  railleries.  Si  1'on  se  moque  de 
vous  en  voyant  votre  renoncement,  votre  modeste  appa- 
reil  et  vos  humbles  sentiments,  si  l'on  yous  couvre  d'i- 
gnominie,  eh  bien!  soyez  philosophe  jusqu'aubout,  et 
répandez  vos  innocentes  legons  avec  la  bienveillance 
d'un  père,  d'un  frère  et  d'un  ami". 

Ccspréceptes,  que  nous  avons  recueillis  ea  et  la  dans 
les  discours  de  Dion,  ])rouvent  que  la  pbilosophie  aspi- 
rait  a  devenir  une  sorte  de  ministère.  Le  so])histe  con- 
verti  veut  convertir  a  son  tour,  et  nous  vei^rons  lont  h 
rheurc  avecquelle  fermetéet  quelle  persévérance.  Bicn 
plus,  il  console  le  malbeur;  on  l'appelle  auprès  des 
inaladeset  des  affligés,  comme  il  parait  dans  ce  passage 
remarquable : 

^  Disc.  LWVlIf,  '.'Yt.y.  j'/.aTTCv  a-oXaaêavwv,  >cat  aöpo'o'j;  vouÖ£Ta)v. 

-Jhid.  — Oii'oii  se  rappclle  E])iclèto  s'éf riant  avcc  son  accent  plus 
ln'-i'oïrjue  :  «  11  faut  que,  hnllu,  il  aim.^  ceux  (|ui  le  haltent,  parce  iprii 
('sl  le  père  el  Ie  firre  dclons;  les  hommes.  » 
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c(  La  piiipart  des  hommes  ont  horreur  des  philo- 
sophes  comme  desmédecms;  de  mème  qii'oii  n'achète 
les  remèdes  que  dans  une  grave  maladie,  ainsi  on  né- 
gligé la  philosophie  tant  qu'on  n'est  pas  Irop  malheu- 
reux.  Voila  un  homme  riche,  il  a  des  revenus  ou  de 
vasles  domaines,  une  bonne  santé,  une  femme  ef  des 
enfants  bien  portants,  du  crédit,  de  Fautorité,  eh  bien ! 
eet  homme  heureux  ne  se  souciera  pas  d'entendre  nn 
philosophe;  mais  qu'il  perde  sa  foi  tune  ou  sa  santé,  il 
prêtera  déja  plus  facilement  l'oreille  a  la  philosophie  ; 
que  maintenant  sa  femme,  ou  son  lils,  ou  son  Irère 
vienne  a  mourir,  oh!  alors,  il  fera  venir  Ie  philosophe, 
il  Tappellera  pour  en  obtenir  des  consolations,  pour 
apprendre  de  lui  comment  on  peut  supporter  tant  de 
malheurs  ^ . » 

On  aimea  penser  que  Dion  pratiquait  cel  art  délicat 
de  relever  Ie  courage  et  de  consoler  raffliction.  11  se- 
rail possible  de  noter,  dans  ses  discours  et  ses  disserta- 
tions  morales,  bien  des  endroits  qui  n'auraient  pas  été 
déplacés  dans  une  exhortation  privée  et  famihère ;  mais, 
après  avoir  fait  connaitre  Ie  néophyte de  la  philosophie, 
hatons-nous  de  suivre  Porateur  sur  les  places  publi- 
ques,  dans  les  assemblees,  a  la  cour  des  empereurs,  pour 
voir  comment,  fidele  a  ses  principes  de  propagande,  il 
instruit  les  peuplcs  et  les  souverains. 
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Dans  Ie  palais  de  Trajan,  qui  aimait  a  Penlendre,  Diun 
prononea  plusieurs  discours  sur  les  devoirs  de  la 
1  oyaulé.  Le  róle  que  prit  Ie  philosoplie  a  la  cour  esl  aussi 
digne  que  modeste  :  «  Comment  pourrais-je,  dit-il, 
IrouYcr  des  paroles  assez  efficaces  et  touchantes,  moi 
qui  ne  suis  qu'un  homme  errant,  accoulumé  au  travail 
des  mains  el  qui  n'ai  fait  de  laphilosopliie  que  pour  moi- 
mème,  connne  les  ouvriers  en  Iravaillant  sifflent  ou 
cliantent  a  demi-voix,  sans  faire  profession  de  chan- 
teurs?» Après  s'ètre  concilie  lahienveillance  del'empe- 
reur  par  cette  humilitéqui  parait  sincère,  ilprendpour 
lexlece  vers  d'Homère : 

C'est  Jupiter  qui  doime  les  tröues^ 

il  le  développe  en  montrant  que  le  bon  roi  doit  étic 
pieux,  bienfaisant,  inspirer  le  respect  plulöt  que  la  ter- 
reur, en  un  mot,  imitcr  la  nature  divine  qui  ne  fait  pas 
seulement  senlir  au  monde  sa  majesté  mais  encore  sa 
providence.  Ce  (pril  faut  admirer  dans  ce  discours,  cc 
n'estpas  ce  lieu  commun,  bien  qu'on  puisse  dire  qu'a- 
près  1c  règnede  Domitien,  cesbanales  maximes  avaient 

'  On  reiicontie  drja  clicz  los  |)liiIosüplies  cerlaines  formes  oratoii\  s 
consacrécs  dcpuls  par  la  pivdication  clirclicnne.  Ainsi  Dioii  prèclic 
sur  un  texte  qu'il  ernprunte  au  livrc  })ar  excellence,  a  Ilonière,  Avant 
(1'enlrcr  dans  son  sujet,  u  la  fin  de  Texorde,  il  invoque  la  Persuasion, 
les  Muses  et  ApoUon,  coinine  les  oraleurs  cliréliens  iniiilurenl  Ie  se-^ 
cours  d'en  haut.  II  ne  faut  pas  Irop  s'élünner  de  ces  resseniblanccsi  Le 
clnistianisnic  se  conrormait  aux  usages,  en  aniniani,  il  est  vrai,  d'un 
cs|tril  nouveau,  })lus  sincère  cl  \An-  reliiiieiix,  ces  vieilles  ibrines  ora- 
lüircs  cl  poéliipies.  i 
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du  reprendre  lont  rinlérèt  de  la  nouveauté,  mais  c'est 
la  dignité  avec  laquelle  l'orateur  évite  l'adulation.  11 
était  facile,  et  plus  d'un  courtisan  pouvait  dire  qu'il 
était  nécessaire  de  «lisser  dans  Ie  discours  d'agréables 
flatteries.  Dion  se  liate  de  dévoiler  son  caractère  et  de 
marcpier  Ie  ton  de  sa  parole  :  a  Ne  craignez  pas,  dit-il, 
que  je  veuille  vous  flatter;  il  y  a  longtemps  que  j'ai 
donné  des  preuves  de  mon  in  dépendance.  Autrefois, 
quand  tout  Ie  monde  se  croyait  obligé  de  mentir,  moi 
seul  je  n'ai  pas  craint  de  dire  la  vérité  au  péril  de  ma 
vie;  et  main tenant  qu'il  m'est  permis  de  parier  avec 
liberté,  je  scrais  assez  inconsequent  pour  renoncer  a 
ma  franchise  alors  qu'on  la  tolère !  Et  pourquoi  mentir? 
pour  obtenir  de  l'argent,  des  louanges,  de  la  gioire? 
Mais  de  l'argent,  je  n'ai  jamais  consenti  a  en  recevoir, 
bien  qu'on  m'en  eüt  souvent  offert,  et  ma  fortune  ellc- 
mênie,  je  l'ai  partagée,  je  l'ai  dissipée  pour  les  autres, 
comme  je  ferais  dans  la  suite  encore  si  j'avais  quelque 
chose  a  donner  \  » 

Aussi  n'est-ce  point  en  son  propre  nom  qu'il  prend  la 
parole  ;  il  a  recu  une  sorte  de  mission  divine.  S'il  vient 
annoncer  que  la  royauté  dérive  de  Jupiter,  s'il  impose 
aux  rois  la  nécessité  de  la  justice  et  de  la  bienfaisance, 
il  ne  tient  ce  langage  que  pour  obéir  a  un  devoir  reli- 
gieuxetpoür  exécnter  les  ordresde  la  Divinité.  Que  Té- 

'DiscA. 
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lo({ueiice  de  Toraleur  ne  soit  pas  celle  de  Platon,  qac  les 
jdées  n'en  soienl  pas  toujoiirs  noiivelles,  iii  Fexpressioii 
originale,  qu'in^porle !  Mais  en  coiisidéraiil  Ie  caractèi'e 
de  Dion,  qiii  fait  de  liaut  la  le(;on  aux  priiices  avec  aii- 
lantdemodeslie  que  de  liberté,  en  entendant  cetteparolc 
grave  et  ferme,  en  se  rappelant  que  ce  n'est  point  par 
accident,  mais  en  plus  d'une  occasion,  et  toujours  avec 
solennité,  que  Dion  présente  les  devoirs  de  la  royaulc 
(lans  un  discours  oratoire,  en  présence  de  Fempe- 
reur  et  desa  cour,  on  est  tenté  de  l'appeler,  fautc  d'un 
niotantique,  Ie  prédicateur  ordinaire  de  Trajan  \ 

Dans  les  assemblees  populaires,  Dion  se  niontra  plus 
grand  orateur  et  philosophe  plus  intrépide.  La,  il  s'a- 
gissait  d'abord  de  conquéi^ir  Ie  silence  a  force  d'lia- 
bileté  et  de  courage,  de  dominer  une  nndtitiide  grossière, 
insensible  aux  préceptes  de  lamorale,  de  supporter  les 
railleries  et  les  interruplions,  et  d'affronter  tous  les 
j)érils  de  1'éloquence.  Les  précautions  que  prend  l'ora- 
teur  pour  se  faire  écouter,  les  tours  et  les  retours  de  sa 
parole,  soninsistance,  ses  artifices  nous  laissent  deviner 

*  Nous  sommes  en  droit  cremployer  de  ces  mots  cmpmnlés  ii  Telo- 
qiience  clirctienne,  parce  que  nous  les  Irouvons  déja  dans  les  philo- 
soplies.Dion  pretend  fairede  Yéloquence  sacrée,  Trpofpr.a'.v  leoav  [Dhx. 
Wil,  p.  4(34);  il  appcUc  Ic  philosoplie  prèclieur  Vinlerprète  véridique 

de  la  nature  immortelle,  77pocpr,Tr,v  tyj;  aOavarcj  oüatu:;  ocXr.Öj'aTatov 
(XII,  p.  507),  ilesLun  messager  divin  (1,  p.  05).  Dion  a  bien  Ie  role  des 
j)rrdicaleurs  (juc  Bossuet  appcUe  les  awbassadciirs  de  Dien.  Saint  Paul 
dis:iil:  Icrjatione  fiüujhnur  laniiuam  Deo  exhortanle  per  nos.  {Co- 
rbüh.  11,  5,  20).  Nous  ne  faisons  ces  iap[>rocliements  ([ue  poiir  moiilier 
la  gravité  religicuse  de  renscigneincul  pliiloso[>lii(iiie. 
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les  divers  mouvements  de  la  foule  capricieiisc.  Ce  ne 
sont  plus  seulement  des  discours,  mais  aussi  des  scènes 
de  moeurs,  des  tableaux  animés  qui  représentent  vive- 
ment  la  curiosité,  renthousiasme,  l'indifférence,  la  co- 
lère  du  peuple,  et  toutes   les  agitations  de  la  place 
publique.  Enfin ,  nulle  part  on  ne  voit  mieux  Ie  caraclère 
et  Ie  personnage  de  ce  philosophe  prêcheur.  Nous  Ie 
rencontrons  d'abord  sur  les  rives  du  Borysthènes,  dans 
Ie  pays  des  Scythes,  ou,  devant  une  colonie  grecque  a 
demi  barbare,  il  explique,  dans  im  temple  de  Jupiter, 
l'origine  du  monde,  de  ce  ton  religieux  qu'il  affecte 
quelquefois  avec  une  certaine  grandeur.  Plus  tard  on  Ie 
retrouve  aux  jeux  Olympiques,  oü  la  Grèce  assemblee 
célèbrela  fête  du  Maitre  des  dieux.  Pendant  les  jeux  et 
les spectacles,  tont  a  coupon  eutoureDion,  parce  qu'on 
soup^onne  que  sous  ses  haillons  se  cacbe  un  grand  ora- 
teur.  La  foule  accourt  et  tourbillonne  autour  de  lui, 
comme  les  petits  oiseaux,  dit-il,  voltigent  autour  d'un 
liibou.  On  l'encourage,  on  Ie  presse,  onveut  l'entendre. 
Il  finit  par  ceder  a  cette  curiosité  si  flatteuse,  et  se  fait 
voir  a  tout  Ie  peuple.  Mais  dequoi  parlera-t-il  ?  Il  n'est 
rien,  il  ne  sait  rien,  il  n'a  pas  d'éloquence,  il  n'est  qu'un 
pauvre  exilé  qui  revient  du  pays  des  Gètes.  Doit-il  parier 
de  ses  voyages,  ou  bien  du  dien  dont  on  célèbre  la  fète? 
Il  y  a  dans  cette  exorde  une  maladresse  volontaire  et 
sans  doute  préméditée,  qui  devait  exciter  l'attention  et 
la  sympathie  derimmenseauditoire.  Mais  aprcs  ces  lon- 

20 
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gues  hésilatioiis,  il  proiionce  un  discours  acliniiable  sur 
les  alii'ibiitsde  Jiipiter,  donl  la  statue  foile,  dil-oii,  par 
Phidias,  est  soiisses  yeiix,  eUlaiis  un  cominentaire  poc- 
lique  il  interprèle  la  pensee  du  grand  arüste  et  montre 
loutes  les  yerlus  du  dieu  qui  respire  dans  ce  raarbrc 
sublime.  C'était  un  spectacle  bien  fait  pour  saisir  les 
ames,  que  Tapparition  de  eet  inconnu,  de  ce  niendiant 
qui,  devant  tont  un  peuple,  déroulait  dansun  langage 
splendide  les  beautés  de  Tart  et  de  la  religion  ' . 

Mais  roccupation  la  plus  constante  et  la  plus  pénible 
de  Dion,  ainsi  qu'il  Ie  déclare  lui-même,  a  élé  d'apaiser 
les  tumuUes  populaires  et  les  sédilions  si  fréquentes  en 
Oriënt.  Les  villes  grecques  de  l'Asie  Mineure,  toujours 
jalouses  les  unes  des  autres,  se  disputaient  la  préémi- 
nence,  cbacune  voulant  devenir  la  métropole  de  la  pro- 
vince.  Voicia  quelle  occasion  ces  jalousiesdégénéraient 
en  émeute  :  Comme  Ie  préleur  romain  rendait  la  justice 
tour  a  tour  dans  les  principales  villes  de  son  gouverne- 
ment, et  que  ces  grandesassises,  accompagnées  de  fêtes 
i'eligieuses,  attiraient  tous  les  liabitants  de  la  contrée, 
il  y  avait  souvent  des  rencontres  fachcuses  enire  les 
ciloyens  de  deux  villes  rivales.  Des  rbéleurs  et  des 
sopbisles  ne  manquaient  jias  d'adiser  les  baines  et  les 
querelles.  On  s'injuriait  dans  les  rues;  on  en  venait  aux 
mains,  et  (elle  élait  la  luibulciKc  ordinaire  de  ces  \vu^ 

'  IHsr.\\\. 


LA  PUr.DlCATlON  MORALE   POPULAIRE.  507 

uiuüs  lédérales  que  les  Romaiiis,  saus  y  faire  plus  d'al- 
tention,  haussaienl les épaules en  cjsant  :  «Que voiilez- 
vous?  ce  sont  des  Grecs !  »  Au  milieu  de  ces  tumultes, 
Dion  se  présente  comme  un  médiateur  qui  porie  Ie  ca- 
ducée;  il  nese  range  d'aucun  parti  et  prêclie  la  concorde 
en  puisant  dans  la  philosophie  ces  lois  éternelles  sur  la 
société  Immaine  qui  doivent  présider  a  l'union  des  ci- 
loyens.  11  s'élève  liien  au-dessus  de  ces  mesquines  dissen- 
sions  et  atteint  quelquefoisa  une  haute  éloquence,  trop 
liautc  pour  être  comprise,  lorsque,  monlrant  Ie  bel  ordre 
qui  règnedans  la  nature,  Ie  cours  innoffensif  desastres 
qui  vivent  en  paix,  pour  ainsidire,  il  s'écrie  :  c<  Voyez  ces 
corps gigantesqnes  qui  se  meuvent,  sans  se  blesser,  dans 
une  majestueuse  amitié,  et  vous  qui  habitez  une  petite 
ville,  sur  un  coin  de  la  terre,  vous  ne  pouvez  vous  tenir 
(ranquilles  ^ !  » 

C'estdans  Alexandrie  que  Dion  cut  a  braver  la  plus 
forte  tempête.  Cette  ville,  Ie  port  Ie  plus  commode  de 
rOrient,  était  Ie  réceptacle  de  tous  les  vices  de  TEu- 
rope  et  de  l'Asie.  Romains,  Grecs,  bai'bares,  y  appor- 
taient  les  moeurs  les  plus  étranges  et  toutes  les  corru- 
ptions  de  l'univers.  Le  grand  nombre  de  matelots,  de 
courtisanes,  de  sophistes  et  de  charlatans  de  toute 
espèce,  qui  remplissaient  la  ville  de  cris  indécents,  ne 
permettait  pas    de   prononcer,   dans  les  assemblees, 

'  Dhc.  XL. 
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imeparole  raisonnable.  Lespbilosophesétaient  conspiiés, 
et,  qiiand  il  en  paraissait  iin  dans  les  rues  avec  sa  lon- 
gue barbe,  et  sa  chevelure  négligée,  on  Ie  poursuivait 
de  huées,  on  Ie  tirait  par  Ie  manteau,  el  s'il  n'avait  pas 
l'apparence  d'un  homme  capable  de  se  défendre,  on 
allait  même  jusqu'aux  mauvais  trai temen ts.  Au  mibeu 
decettemultitude  désordonnéc,  un  jour  de  fête,  pendant 
que  la  foiile  contemple  les  courses  des  chars  et  les  tours 
de  saltimbanque,  Dion  demande  Ie  silence.  Lescris,  les 
plaisanteries,  les  injuresnerempêcbentpasd'annoncer  a 
cette  populace  grossière  et  frivole  qu'il  se  propose  de  la 
rappelera  la  décence.  Il  se  fait  écouter  parce  qu'il  mêle 
heureusement  a  des  legons  morales  l'éloge  de  la  ville. 
Unefois  maitre  de  Fattention,  il  ajoute  aux  exbortations 
pressantes  les  plussévères  reproches,  et,  grace  a  ce  mé- 
lange habile  de  louangcs  et  de  critiqnes,  grace  a  sa  pro- 
pre modestie,  ason  langage  insinuant,  aux  histoires  cu- 
ricuses  dont  il  sème  son  discours,  aux  vers  des  poëtcs 
dont  il  orne  ses  réprimandes,  il  arrive  sans  encombrc 
a  sa  péroraison,  en  conservant  jnsqu'au  bout  la  conte- 
nance  et  laliberté  d'unpbilosophe  militant  \ 

C'est  qu'il  n'est  pas,  il  s'en  vante  lui-méme,  il  n'est 
pas  de  ces  sages  de  cabinct  qui  ne  sont  sages  que  dans 
les  petites  réunions,  et  qui,  désespérant  de  corriger 
Ie  peuple,  ou  redoutant  ses  clameurs,  se  forment  tout 

'  Üisc.  XXXII. 
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doucement,  avec  un  soin  infini,  iin  auditoire  choisi  et 
favorable;  mais  il  n'est  pas  Donpliisde  ces  cyniquesde 
carrefour  qui,  dans  les  nies  et  sous  les  portiques,  s'amu- 
sent  a  taquiner  les  passants,  attroupent  autour  d'eux 
des  matelots  et  des  esclaves,  harcèlent  la  foule  de  leurs 
imper tinences,  et  livrent  ainsi  a  la  risee  des  ignorants 
la  sainteté  de  la  philosophie.  11  ne  fera  pas  non  plus 
comme  cessagesa  la  fois  timides  et  insolents,  qui,  au 
milieu  d'une  assemblee,  hasardent  quelques  legons  de 
morale  d'un  ton  chagrin,  excitentlescolères  de  la  mul- 
titudepar  Findiscrète  hardiesse  deleur  langue,  et,  après 
avoir  provoqué  une  sorte  d'émeute,  abandonnent  la 
place  et  disparaissent  dans  foule.  Dionqui  tient  toujours 
a  n'être  pas  confondu  avec  des  sophistes  avides  et  vani- 
teux,  défmit  son  róle  avec  une  simplicité  noble  et  cou- 
rageuse  en  disant  a  celte  populace  impatiente  qui  Ie 
harcèle  de  ses  quolibets  :  «  Ecoutez-moi,  vous  ne  trou- 
vez  pas  tous  les  jours  un  homme  qui  vous  apporte  de 
libres  vérités  avec  un  coeur  pur  et  sincère,  sans  souci, 
ni  de  gloire,  ni  d'argent,  sans  autre  mobile  que  sa 
bienveillance  et  sa  soUicitude  pour  autrui,  et  résolu 
a  supporter  s'il  Ie  faut,  les  moqueries,  Ie  tumulte,  les 
clameurs  du  peuple^  »  Cependant,  quelles  que  soient 
la  fermeté  et  la  modestie  de  eet  orateur  philosophe, 
nous  ne  voudrions  pas  en  exagérer  la  valeur.  11  reste 

1  Disc.  XXXII. 
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encore  en  lui  quelque  chosc  du  sopbiste,  et,  malgré  sa 
conversion  eclatante,  il  n'a  pas  entièrement  dépouillé 
Ie  vieil  homme.  On  Ie  sent  au  luxe  de  son  style  et  a 
Fabondance  souvent  stérile  de  ses  préceptes  moraux, 
qiii  ne  sont  pas  soutenus  par  une  forte  doctrine  et 
(jui  partent  plutót  de  sa  mémoire  que  de  son  coeur.  Ce 
quinous  intéresse  en  lui,  ce  que  nous  avons  voulu  met- 
tre  en  lumière,  ce  n'est  point  son  talent,  ni  sa  pbiloso- 
pbie,  mais  ce  róle  singulier  de  sermonnaire  païen. 

Bieu  qu'on  doive  blamer  ces  jeux  de  la  parole  que 
nous  avons  décrits,  et  qu'il  soit  permis  de  dédaigner  la 
faiblesse  inefficace  de  la  morale  populaire  a  cette  épo- 
que, il  faut  se  garder  d'être  trop  sévère,  et  rendre  jus- 
tice  même  aux  sopbistes.  La  bizarrerie  deleurs  moeurs, 
leurs  vices  et  leurs  ridicules  nenous  fei^ont  pas  oublier 
qu'ils  ont  propagé  la  culture  littéraire,  entrctenu  l'amour 
du  beau  langage,  recommandé  l'étude  des  modèles  qu'ils 
savaicnt  mieux  admirer  qu'imiter.  Comme  il  ne  leur 
était  plus  donné  d'étre  de  véritables  orateurs,  ils  furenl 
du  moins  de  bons  maitres  de  rbétorique  et  de  pbiloso- 
])liie.  Enlre  l'éloquence  polilique  des  républiques  an- 
ciennes, qui  n'élail  plus,  et  Téloquence  religieuse,  qui 
iTi'laitpas  encore,  ils  ont  été  des  inlermédiaires  util(\s 
en  transmettant  de  Tune  a  l'autre  les  belles  formes  oi'a- 
loires  ([ui  méritaient  de  ne  pas  périr.  Sans  doute  ils  oiil 
f'aligiiéla  langue,  mais,  en  la  tourmenlaiil,  ilsl'ontcou- 
s('rv«v.  Uue  Ie  clnistianisme  vieunela  mcHIre  au  service 
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d'une  doctrine,  d'uiie  foi  et  denobles  passions,  elle  re- 
prendra  sa  vigueur  et  son  accent.  Bien  plus,  pendant 
que  les  plus  frivoles  de  cessopbistes  amusent  les  imagi- 
nationset  cmpéchent  lepeuple  d'oublier  les  plaisirs  de 
Tesprit,  les  plus  sérienx,  tels  qne  Üion,  en  rcpandant 
la  morale,  préparent  la  multitudeaentendredeshomé- 
lies.  Enfin  il  est  certaines  habiludes  de  la  sophistique 
qui  ont  contribué  indirectement  a  la  propagation  du 
christianisme.  Ces  usages  du  discours  public,  ce  droit 
pour  Ie  premier  venu  de  prendre  la  parole  dans  les 
cirques,  les  théatres,  les  assemblees,  ce  droit  même  de 
dire  des  injures  au  peuple,  toutes  ces  libertés  dont  les 
païens  avaient  tant  abusé,  permettaient  aux  premiers 
chrétiens  de  haranguer  la  foule  sans  l'étonner.  On 
pouvait  couvrir  leurs  discours  de  huées,  railler  la 
simplicité  incomprise  de  Iciu'  éloquence,  les  traiter 
d'insensés  et  d'impies ;  mais  enfin ,  grace  a  Tusage 
établi,  on  les  écoutait.  Si  les  coRurs  étaient  encore 
fermés  a  la  religion  nouvelle,  les  oreilles  étaient  on- 
ver tes. 

Comment  ces  libertés  profanes  de  la  rhétorique  ont 
ouvert  la  carrière  a  l'apostolat  chrétien,  nous  Ie  voyons 
])ar  Ie  plus  illuslre  exempl(\  Uuand  saint  Paul  parait 
dansAlhènes,  on  s'empresse  de  Ie  niener  a  l'aréopage, 
sur  la  colline  de  Mars,  non  pas,  comme  on  Ie  répèle  a 
lorl,  pour  Ie  forcer  a  se  défeudre,  mais  an  conlraire 
pour  ([ue  {]o  cc  lleii  c\c\c  loul  Ie  peu[;le  puisse  en- 
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lendre  réloquent  étranger.  On  espère  une  belle  fète 
oraloire  et  des  nouveautés  piquantes ;  on  prend  l'apótre 
pour  un  de  ces  philosophes  a  ligure  anstère,  panvres, 
errants,  qui  ne  manquaient  pas  de  passer  par  Athènes 
pour  consacrer  leur  gloire  devant  les  juges  les  plus  dé- 
licats  de  1'éloquence.  11  est  sollieité  a  publier  sa  doc- 
trine, comme  plus  tard,  aux  jeux  Olympiques,  Dion 
Chrysostome,  malgré  ses  haillons,  sera  contraint  par  les 
instances  du  peuple  a  prononcer  un  discours  sur  les 
attributs  de  Jupiter.  On  écoute  d'abord,  non  sans  fa- 
veur, ce  pliilosophe  prêcheur  de  nouvelle  espèce  annon- 
cant  Ie  Dieu  inconnu  avec  une  véhémence  si  peu  étu- 
diée ;  on  parait  même  sensible  a  la  beauté  de  ses  divins 
emportements.  Maisquandil  vient  a  parier  de  la  résur- 
rection  des  morts,  les  assistants,  désappointés,  se  mo- 
quent,  et  disent :  «  Que  nous  vent  ce  discoureur?  »  Ainsi 
la  plus  belle  des  scènes  clirétiennes  n'a  été  pour  les 
Athéniens  qu'une  représentation  oratoire  manquée. 
A  leurs  yeux  saint  Paul  n'était  qu'un  sophislc  voya- 
geur,  de  tous  les  sophistes  Ie  plus  étrange  ^ 

*  Les  Actes  des  Apötres  (ch.  xvii)  préscntcnt  avec  une  vivo  couleur 
historique  même  Ie  cóté  paien  de  ce  tableau  : 

19.  La-dcssus  ils  Ie  prircnt  et  Ie  menèrent  a  raréopage... 

20.  Car  vous  nous  dites  des  choses  dont  nous  n'avons  jamais  entendu 
parier... 

21.  Or,  tous  les  Athéniens,  et  les  étrangers  qui  deineuraient  a  Athè- 
nes, ne  passaient  tout  Ie  temps  qu'a  dirc  et  a  écouter  quelqiie  cliose  de 
nouveau... 

52.  Lorsqu'ils  entendiient  parler  delarésurrection,  quclques-uns  s'en 


LA  PRÉDICATION  MORALE   POPULAIUE.  515 

Jusqu'ici,  dans  nos  éliides  sur  les  moralistes  do 
l'empire,  nous  avons  pris  plaisir  a  contempler  Ie  noble 
effort  de  la  philosophie  qiii  aspirait  a  régénërer  les 
ames,  mais  dont  mallieureusement  les  entreprises  et 
les  conquêtes  éLaient  enfermées  dans  de  fort  étroites 
limites.  Car,  bien  que  la  doctrine  stoïque  renongat  de 
plus  en  plus  aux  démonstralions  savanles,  et  qu'elle 
affectat  même  la  simplicité  d'un  enseignement  reli- 
gieux,  elle  ne  parlait  ni  a  1'iniaginalion  ni  au  coeur; 
elle  n'offrait  au  peuple  que  des  préceptes  et  non  pas 
des  espérances  ou  des  consolations.  Le  stoïcisme  n'a- 
yait  de  prise  que  sur  lesesprits  élevés  qui  se  sentaient 
une  grande  ambition  morale.  Aussi  cette  belle  lumière 
ne  frappajt  pour  ainsi  dire  que  les  cimes  du  monde 
romain,  et  quand  elle  descendait  jusqu'a  la  multitude, 
ses  rayons  affaiblis,  selon  l'exquise  comparaison  de 
Mare  Aurèle,  ne  pouvaient  per  eer  le  corps  opaque  qui 
lui  faisait  résistance.  Si  nous  voulons  maintenant  con- 
naitre  les  obstacles  que  rencontra  la  pbilosophie,  il 
faut  quitter  les  bauteurs  oü  nous  nous  sommes  long- 
temps  arrêtés,  et  nous  placer  au  milieu  des  misères 


moquèrent,  et  d'autres  dirent  :  Nous  vous  entendrons  la-dessus  une 
antre  fois. 

55.  Ainsi  Paul  sortit  de  leur  assemblee. 

54.  Quelques-uns  néanmoins  s'a  tachèrent  a  lui  et  crurent. 

Le  christianisme,  on  le  voit,  se  répandait  a  la  faveur  de  ces  usages 
liizarres  et  souvent  frivoles  que  nous  venons  de  décrire.  On  accourait 
pour  entendre  un  sophiste,  et  on  élait  converli  pariin  apótre. 
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(rune  société  non  moins  brutale  que  raffinée,  frivole, 
horriblement  corrompue,  sceptique,  et  qui  allait  au 
liasard  se  plongeant  chaque  jour  davantage  dans  les 
ténèbres  de  la  superstition  et  de  rincrédulité.  L'his- 
loire  des  sophistes  nous  a  montré  déja  quelle  était  In 
A'ivolité  des  exercices  et  des  plaisirs  liitéraires;  Juvé- 
nal  nous  fera  voir  la  hideuse  décadence  des  moeurs  pu- 
bliques  et  privées,  tandis  que  Lucien  nous  peindra 
i'état  des  esprits.  La  philosophie,  qui  recrute  les  ames 
une  a  une,  ne  pouvait  relever  Ie  monde  de  celte  uni- 
verselle  déchéance.  Pour  purifier  cetle  vaste  et  pro- 
fonde  corniption,  il  fallait  un  soufflé  plus  puissant  et 
romnie  une  tempête  religieuse  et  morale. 
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JÜVÉNAL 


CARACTERE    DE     SES     SATIRES 


On  éprouve  plus  d'un  embarras  a  parier  de  Juvénal. 
Sans  Youloir  énumérer  tous  les  périls  du  sujet,  il  en  est 
deux  que  nous  pouvons  indiquer  ici,  l'un  moral,  l'autre 
littéraire.  ïl  est  a  peine  besoin  de  signaler  1(3  premier, 
car  personne  n'ignore  que  si  les  vers  du  poel  e  doivent 
eire  ranges  parmi  les  plus  éclatants  de  la  poésie  la- 
tine,  les  choses  qu'il  représente  inspirent  souvent  l'lior- 
reur  et  Ie  dégoüt.  Dans  une  étude  oü  il  faut  savoir  avant 
lout  respecter  lelecteur,  oü,  pour  employer  inie  expres- 
sion de  Jiivénal,  maxima  debetar  reirrentia,  il  iTi'sl 
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pas  possible  de  siiivre  l'auteur  dans  Ie  déla  de  la  cor- 
ruplion  qii'il  flétrit.  Il  ne  faot  pas  que  la  critiqiie  s'ex- 
pose  au  juste  reproche  qu'on  peut  foire  au  poëte  lui- 
mémc  d'avoir  épouvanté  la  pudeur  en  prèchant  la 
verlu.  Dans  cette  galerie  de  lableaux  que  nous  avons  a 
parcourir,  il  en  est  beaucoup  qu'il  faut  couvrir  d'un 
Yoile.  Heureusement  Ie  silence  est  quelquefois  aussi  ex- 
pressif  que  les  paroles,  el  il  est  des  choses  que  l'on 
juge  par  cela  qu'on  n'en  parle  pas.  Devant  les  tribu- 
naux,  Ie  public  sait  a  quoi  s'en  tenir  et  n'a  pas  besoin 
d'entendre  l'affaire  quand  Ie  huis  clos  a  été  ordonné. 
Mais  il  est  un  autre  scrupule  qui,  pour  étre  pure- 
ment  littéraire,  ne  laisse  pas  de  yous  gèner.  Ce  poëte 
toujours  irrité,  qui  a  poussé  la  fureur  du  langage  jus- 
qu'a  la  déclamahon,  est  ordinairement  célébré  par  la 
critique  sur  un  ton  non  moins  déclamatoire.  Il  senible 
qu'en  parlant  de  lui  on  soit  obligé  par  la  tradition  de 
forcer  la  voix.  A  part  quelques  esprils  délicats  qui  ont 
eu  Ie  courage  de  Ie  louersimplement,  la  plupart  de  ses 
admirateurs  Ie  vanlent  a  grands  cris  et  épuisent  en  sa 
faveur  tont  Ie  vocabulaire  des  louanges  hyperboliques  : 
//  manie  Ie  r/laivede  la  satire^  il  sccoue  une  torche^  i 
agite  son  fouet^  il  fait  pdlir  les  tyrans.  Voila  quelques- 
unes  de  ces  expressions  que  l'on  répète,  et  sur  les- 
quelles  on  renchérit  dcpuis  Ie  seizième  siècle.  Les  méta- 
pliores  peuvent  clianger  avec  Ie  lenq)s  et  la  mode,  elles 
rcslcnt  toujours  aussi  violenles.  Juvénal  esl  ccrtaijic- 
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ment  de  tous  les  poëles  latins  celui  dont  on  parle  avec 
Ie  plus  de  véhémence.  Mais  ce  langage  exagéré  et 
vague,  sans  nuance  comme  sans  mesure,  a  Ie  tort  de 
ne  rien  apprendre.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  par- 
Ier  avec  simplicité  et  modération  d'un  poëte  qui  n'est 
pas  toujours  simple  et  modéré.  C'est  l'ordinaire  cliati- 
ment  des  esprits  excessifs,  des  imaginations  intempé- 
rantes,  d'ètre  loués  avecune  vaine  emphase  et  de  pro- 
Toquer  une  admiration  qui  les  défigure  en  les  exaltant. 
Comme  ils  produisent  surtout  un  grand  effet  sur  les 
esprits  inexpérimentés  ou  facilement  inflammables,  ils 
communiquent  a  leurs  panégyristes  quelque  chose  de 
leur  indiscrete  chaleur.  En  retour,  il  ne  regoivent  que 
des  hommages  plus  ardents  que  justes.  Essayons,  sans 
vouloir  ni  déprécier  ni  surfaire  Juvénal,  de  Ie  dégager 
de  ces  fastidieuses  et  fausses  louanges  sous  lesquelles 
on  opprime  sa  véritable  gloire,  et,  sans  préoccupation 
ctrangère  a  la  poésie,  dans  tout  Ie  désintéressement  de 
la  critique,  tachons  de  rendre  une  exacte  justice  a  un 
poëte  qui  est  assez  grand  pour  se  passer  des  vains  hon- 
neurs et  des  pompes  de  la  rhétorique. 

Quand  on  étudie  un  auteur,  Ie  premier  soin  doit 
ètre  et  la  première  curiosité  est  toujours  de  connaitre  sa 
vie,  ses  opinions,  sa  doctrine,  ses  moeurs.  A  tort  ou  a 
raison,  on  espèrc,  en  interrogeant  sa  biographie,  ap- 
prendre quelque  chose  sur  son  caractère  et  son  talent. 
Soit  qu'on  veuille  chercher  d 'avance  des  raisons  pour 
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restimcr,  soit  qiroii  ])rélen(le  siiiiplemenl  s'ódairor 
sur  la  nature  de  ses  inspiralions,  on  tient  a  savoir  ([uel 
est  riioinme  avanl  de  juger  Ie  poëte.  On  essaye  de  se 
Ie  figurer,  on  s'en  fail  une  image  plus  ou  moins  pré- 
eise.  Il  importe  qu'elle  soit  fidele,  car  c'est  un  peu  a  la 
lumière  deceite  idee  préconcue  qu'on  lira  ses  ouvrages. 
Surtout  quand  il  s'agit  d'iin  satirique,  celte  curiositc 
est  vive  et  lëgitime.  On  se  deniande  si  celui  qui  invec- 
liYeconlre  son  siècle  a  Ie  droit  de  Ie  condamner,  si  son 
ardente  critique  a  de  raivtorité,  s'il  est  sincère,  yéri- 
dique,  raisonnable.  Malheureusement  nous  n'avons  siu' 
Juvénal  qu'une  bien  courte  notice  altribuéea  Suétone, 
et  dont  Ie  texte  corrompu  se  prète  a  bien  des  conjec- 
tures.  Ce  qu'elle  nous  apprend  de  plus  positif  et  de 
plus  curieux,  c'est  que  Ie  j]Oëte  naquit  a  la  lin  du  règne 
de  Caligüla,  au  commencement  de  celui  de  Claude; 
qu'il  n'écrivit  rien  jusqu'a  l'age  de  quaranle  ans,  se 
contentant  de  se  livrer  a  des  exercices  oratoires,  sans 
cependant  sulvre  Ie  barreau,  sans  ouvrir  une  école  de 
rliétorique.  11  était  rbéleur,  niais  pour  son  j)laisir,  un 
rhéleur  amateur  \  Sous  Ie  règne  de  Domitien  il  com- 
])osa  quelques  vers  satiriques  contre  Ie  pantomime 
Paris,  favori  du  prince.  Le  succes  que  cetle  courte  sa- 
lire  obtint  auprès  de  quelques  amis  discrets  1'engagea 
s.iiis  doule  a  cultivcr  ce  genre  de  poésie.  Mais  long- 

'  Ad  incdiam  [ere  actaleiu  dfclamavil. 
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tempsil  n'osa  point  lire  ses  \ers,même  devant  im  pelit 
auditoire.  Ce  ne  fut  que  bien  tard,  a  l'age  de  quatre- 
vingts  ans,  sous  Ie  règne  d'Adrien,  d'un  prince  ami  des 
lettres,  qu'il  hasarda  ses  vers,  dans  deux  ou  trois  lec- 
tures,  devant  une  nombreuse  assemblee  dont  les  trop 
vifs  applaudissements  peut-être  amenèrent  la  disgrace 
du  poëte.  La  cour,  qui  favorisait  beau  coup  un  certain 
acteur,  s'imagina  que  les  anciens  vers  contre  riiistrion 
Paris,  et  puyiés  alors  pour  la  première  fois,  étaient 
une  satire  contemporaine  et  présente,  et,  sous  d'autres 
noms,une  allusion  maligne  a  son  comédien  favori,  el, 
comme  pour  répondre  a  une  malice  par  une  autre  ma- 
lice,  déguisant  sa  vengeance  sous  des  honneurs  spé- 
cieux,  fit  nommer  Ie  poëte  octogénaire  préfet  d'une  lé- 
gion  au  bout  du  monde,  en  Egypte  ou  en  Libye,  peut- 
étre  dans  les  oasis  ou  Ton  envoyait  souvent  les  exilés.  Le 
vieux  poëte  fie  tarda  pas  a  mourir  d'ennui  et  de  chagrin 
dans  celointain  exil. 

Cette  biographie  cour  te,  sèche  et  vague,  nous  apprend 
bien  peu  de  chose  sur  les  sentiments  et  les  moeurs  dn 
poëte,  et  ne  peut  guère  servir  a  expliquer  son  talent 
On  y  voit  pourtant  que  Juvénal  ne  manquait  pas  de 
prudence,  qu'il  savait  se  contenir,  prendre  ses  précau- 
tions,  éviter  les  périls,  et  si,  a  la  fin  de  sa  vie,  ü  en- 
courut  une  trop  cruelle  disgrace,  ce  fut  par  un  de  ces 
accidents  auxquels  sont  exposés  tous  les  satiriques. 
C'est  une  petite  vengeance  de  cour  piovoquée  par  une 
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plaisaiiterie  mal  comprise,  im  chatimcnt  infligé  a  Pin- 
(liscrétion,  a  la  médisance,  et  non  pas,  comme  on  Ie 
pretend,  au  courage  politique.  Il  faut  encore  relever 
dans  cette  biographie  insignifiante  ce  détail  qui  nous 
est  donné  sur  la  persistance  avec  laquelle  Juvénal  s'est 
livré  jusqu'a  Page  de  quarante  ans  aux  exercices  des 
rliéteurs.  N'est-ce  pas  la  longue  habitude  de  ces  dis- 
cours fails  uniquement  pour  l'ostentation  qui  a  donné  a 
ses  satires  un  certain  air  déclamatoire  ?  >N'est-ce  pas 
dans  ces  officines  du  beau  langage,  oü  Ton  tenait  plus 
a  1'éclat  du  siyle  qu'a  la  vérité  et  a  la  modération  des 
pensees,  qu'il  a  pris  ce  ton  uniforme  dans  son  exagé- 
ration  que  Boileau  a  caractérisé  avec  une  si  exacte  jus- 
tesse  : 

Juvénal,  éle\'é  dans  les  cris  de  récolc, 
Poussa  jusqu'a  l'excès  sa  mordante  liyperbolc. 

D'autrepart,  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  dans  cette 
notice  que  la  longue  carrière  du  poëte  embrasse  les 
règnes  des  derniers  Gésars,  depuis  Glaude  jusqu'a  Do- 
mi  (icn,  vi  coïncide  avec  Tépoque  la  plus  bonteuse  et  la 
plus  aboniinable  de  Tliistoire  romaine.  Pendant  prés  de 
soixantcans,  il  a  \u  toutes  les  folies  du  despotisme  et 
les  turpitudes  des  moeurs  publi(ju(^s  et  [H'ivées.  Ne  pou- 
vant  pas  écrire  pendant  ces  longues  années  d'extrème 
servitude,  il  a  nolé  en  silence  toutes  lesbassesses  et  les 
infamiesdüut  il  était  témoin,  refonhmtson  indignation, 
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accumulant  ses  colères  avec  ses  observations  morales,  et 
quand  enfin  Ie  règne  de  quelques  princes  raisonnables 
et  débonnaires,  de  Nerva,  deTrajan,  d'Adrien,  lui  per- 
mit  d'exprimer  ses  sentiments  et  de  peindre  ce  qu'il 
avait  vu,  il  paria  peut-être  avec  d'autant  plus  de  passion 
qu'il  s'était  plus  longtempscontenu.  Juvénal  s'esttrouvé 
a  peu  prés  dans  les  mêmes  circonstances  queTacite. 
L'un  et  l'autre,  réfugiés  dans  l'obscurité  (aussi  leur  vie 
est  a  peine  connue),  semblent  avoir  fait  comme  one 
provision  de  haine  qu'ils  ont  plus  tard  répandue  dans 
leurs  ouvrages.  lis  ont  attendu  pour  écrire  ou  pour  pu- 
blier  leurs  écrits  ces  temps  heureux  et  rares  oü,  sous 
quelques  bons  empereurs,  il  fut  permis  de  penser 
librement  et  de  dire  sa  pensee.  Seulement  il  y  a  cette 
différence,  qui  tient  sans  doute  a  la  différence  de  leur 
vie  et  de  leur  caractère,  que  Tacite  parle  en  politique, 
en  homme  d'État,  avec  une  mélancolie  concentrée  et  la 
pénétration  d'un  esprit  pratique  qui  ne  parait  pas  être 
resté  étranger  aux  affaires,  tandis  que  Juvénal,  fidele 
aux  habitudes  oratoires  de  sa  jeunesse  et  de  son  age 
mür,  se  déchaine  contre  les  moeurs  du  siècle  avec  un 
emportemenl  d'orateur  et  ces  habiles  violences  de  lan- 
gage  dont  il  avait  fait  une  si  longue  étude  dans  les 
écoles.  Ainsi,  même  en  lisant  sa  courte  biographie,  on 
entrevoit  et  on  devineles  deux  principaux  caractères  de 
ses  satires,  une  colère  qu'on  peut  croire  sincère  et  qui 
n'est  qne  ti'op  jusJifiéo  par  Ie  spectaele  des  ma^.urs  con- 

21 
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temporaines,  et  les  habitüdes  iiivélérées  criin  ciéclaiiia- 

teur. 

Puisque  l'histoire  de  sa  vie  ne  nous  foüiiiit  que  des 
renseignements  incomplels  et  peu  lumiiieux,  il  faut  Ie 
consulter  lui-mème.  Daus  sa  première  sa  lire,  il  a  pi  is 
la  peine  d'indiquer  les  motifs  qui  Tont  engagé  a  mar- 
cher  sur  les  traces  de  Lucilius  et  d'Horace.  Ces  motifs 
ne  sontpas  seulement  ceux  d'un  moralistequi  vent  faire 
honte  a  la  corruption  du  siècle,  mais  aussi  ceuK  d'un 
poëtequi  tient  a  renouveler  la  matière  épuisée  de  la  poé- 
sie.  Oncon^oit  bien,  même  en  un  si  triste  sujet,  ces  pré- 
occupations  littéraires  cliez  un  rhéteur  de  talent  qui, 
après  avoir  recherche  si  longtemps  les  vains  artifices  de 
la  parole,  afini  par  en  sentir  Ie  vide  et  se  mocpie  main- 
tenant  volontiers  des  amplifications  oratoires  et  poéti- 
ques.  On  voitqu'il  est  a  la  recherche  de  matières  moins 
usées.  D'orateur  qu'il  était  il  veut  se  faire  poëte,  mais 
non  pas  a  la  facon  de  ceux  qui  rccitent  leurs  vers  dans 
les  lectures  publiques  et  qui  fotiguent  leur  auditoire  par 
leurs  insipides  lieux  communs.  Voila  bien  longtemps 
déja  que,  dans  les  réunions  littéraires,    il  prète  son 
attention  ou  son  oreille  a  de  froides  lectures,  il  veut  se 
faire  entendre  a  son  tour  et  prendre  en  quelque  sorte 
une  revanche  :  c(  Uuoi !  je  serai  toujours  un  simple  audi- 
teur et  je  n'aurai  pas  la  parole  pour  j'éj)liquer,  moi  qui 
ai  tantde  fois  cté  tourmenté  par  la  Thcséide  derenrouc 
Godrus!  G'est  donc  inquménient  que  l'un m'aura rccité 
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ses  comédies,  i'autre  ses  élégies'?  )y   Le  rhéteur  émé- 
rite  sera  donc  aiissi  poëte,  mais  poëte  original ;   son 
ardenle  ambition  l'élèvera  au-dessiis  des  banalités  de  la 
poésie  contemporaine,   si  dégénérée.  A  ceUe  époque, 
loutle  monde  se  mêlait  de  faire  des  vers ;  on  en  récilait 
non-seulement  dans  les  lectures  publiques,  mais  dans 
les  réunions  privées,  el  tel  était  l'empire  de  la  mode, 
que  les  riches  ignorants  eux-mêmes  se  croyaient  obligés 
d'enrégalerleurs  convives,  et  nemanquaientpasatable 
de  fatiguerla  patience  des  parasites  dont  les  applaudisse- 
ments  ne  coütaient  que  le  diner.  La  métromanie  était 
devenue  un  fléau  pour  la  société  élégante,  et  comme 
sous  les  Césars  on  ne  pouvaii  guère  s'exercer  sur  des  su- 
jets  importants  et  réels,  on  revenait  sans  cesse  auxvieil- 
leries  de  la  mythologie,  a  laquelle  on  ne  croyait  plus, 
mais  qui  ne  laissait  pas  d'être,  de  tous  les  thèmes  poéti- 
ques,  le  plus  commode,  parce  qu'il  avait  été  traite  depuis 
des  siècles,  qu'il  se  prêtait  facilement  aux  imitations  et 
qu'il  n'était  pas  compromettant  par  sonactualité.  Aussi 
Juvénal  éprouvait-il  une  véritable  dégoüt  en  entendant 
ces  éternelles  descriptions  dont  il  disait  avec  une  juste 
impatience :  cc  Personne  ne  connait  niieux  sa  proj)re  mai- 
son  que  je  ne  connais,  moi,  lebois  de  Mars  et  l'antre  de 
Vulcain,  voisin  des  roches  éoliennes.  On  ne  nous  chanlc 
que  les  vents  et  lestempètes,  les  enfers  et  les  suppliccs 
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infligés  par  Eaque  aux  oinbres\  »  Dans  ceUe  première 
satire,  quiest  comme  Ie  sommaire  et  Ie  programmc  de 
loutes  celles  qiii  vont  suivre,  Juvénal  se  découvre  a  nous, 
sans  Ie  vonloir  peul-être,  et  dévoile  ses  intentions  et 
ses  secrètesespérances.  Il  aspire  ala  gloire  poétique,  il 
est  encouragé  par  la  faiblesse  des  versiticateurs  qu'il 
n'aura  pas  de  peine  a  éclipser,  il  se  sent  capable  de 
faire  des  vers  comme  tont  Ie  monde,  et  «ce  serait  vrai- 
ment,  dit-il,  une  bien  sotte  discrétion  d'épargner  Ie  pa- 
pier qu'un  autre,  a  mon  défaul,  ne  manquera  pas  de 
salir^ . ))  Pour  échapper  aux  misérables  redites  des  grands 
et  des  petits  poëtesses  confrères,  il  se  meta  la  recherche 
d'un  sujet  nouveau.  Quel  sera-t-il?  La  satire,  qui,  a 
cette  époque,  était  bien  faite  pour  échauffer  Ie  génie  et  lui 
fournir  d'inimitables  peintures.  Juvénal  a  l'air  de  com- 
prendre   ce  qu'il  y  a  d'horrible  originalité  dans  ces  ta- 
bleaux  de  la  dégradation  rómaine.  Jamais  les  hommes 
n'avaient  été  piongés  dans  une  pareille  corruption,  per- 
Fonne,  par  conséquent,  n'avait  pu  la  peindre ;  jamais 
non  plus,  il  Paffirme  lui-même,  jamais  dans  l'avenir  on 
ne  pourra  pousser  plus  loin  Ie  vicc  et  la  folie,  et  cc 
déverijondajïe  criminel  restera  comme  la  limite  extreme 
dcl'humaine  dépravation.  Ses  tableaux  monstrueux  sc- 
ront  donc  uniques  et  nerisquerontpas  d'êlre  surpassés 
par  les  peintres  fiiturs;  et  alorss'excitanlliii-mème  dans 

M,7. 
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son  entreprise  non  moiiis  littéraire  que  morale,  il 
s'écrie  :  «Allons,  partons,  déployons  toutes  nos  voi- 
les ^  ))  Et  maintenant  Ie  voila  parti,  ou vraat  son  aile  a 
tous  les  souffles  de  l'éloquence. 

Mais  n'allons  pas  croire  que  dans  cette  expédition, 
en  apparence  si  hardie,  contre  les  moeurs  du  siècle  et 
dans  cette  course  aventureuse,  sur  une  mer  semée  d'é- 
cueils,  l'irascible  pilote  selaisse  aveugler  par  sa  géné- 
reuse  fureur  et  oublie  de  diriger  sonvaisseau.  Il  a  beau 
me  dire  et  répéter  qu'il  n'est  pas  maitre  de  lui,  qu'a  la 
vue  de  tant  d'horreurs  nouvelles  et  de  gigantesques  ri- 
dicules,  il  est  difficile  de  ne  pas  écrire  de  satire,  que  la 
colère  1'enflamme  et  dévore  son  coeur,  que  si  la  nature 
lui  a  refusé  Ie  génie,  l'indignation  du  moins  lui  dic- 
tera  des  vers,  tant  d'emportement  ne  me  fait  pas  trem- 
bler  pour  Ie  poëte,  et  je  suis  bientót  rassuré  en  voyant  sa 
prudente  manoeuvre.  Dans  sa  fougue  apparente,  il  se 
fait  retenir  par  un  interlocuteur  bien  avisé  qui  lui  mon- 
tre  les  périls  d'un  trop  libre  langage  ^  Ceux  qui  aspi- 
rent  a  la  réputation  de  bravoure  et  qui  sont  bien  aises  de 
laisser  croire  qu'ils  ne  savent  pas  se  posséder,  tiennent 
toujours  en  réserve  un  ami  qui  joue  Ie  róle  de  modéra- 
teur  et  qui  les  empêche  d'aller  trop  loin.  lis  semblent 
dire  :  Ali !  qu'il  m'en  coüte  de  ceder  a  de  timides  con- 
seils  !  Je  ne  craindrai  pas  d'attaquer  tous  les  scélérats, 

n,  U9. 
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même  les  plus  puissan  Is  et  les  plus  redoutables,  mais 

retenez-moi  ou  j  e  fais  un  malheur !  On  se  donne  ainsl 

Ie  doublé  avant age  de  paraitre  intrépide  et  de  rester 

prudent,  et  avee  les  brillants  dehors  de  1'audace   on 

ne  risque  pas  sa  sécurité.  G'est  ainsi  que  Juvénal  dé- 

clare  hardiment  qu'il  ne  reculera  pas  devant  les  dan- 

gers  de  la  satire  personnelle ;   il  n'est  personne  qu'il 

craigne  de  nommer ;  que  lui  importe  Ie  ressentiment 

de  tel  ou  tel  ?  Heureusement  Ie  pusillanime  interlocu- 

teur  est  la  pour  tempérer  cette  noble  fureur,  pour  lui 

montrer  que  Ie  temps  n'est  plus  oü  Lucilius  se  faisait 

l'exécuteur  des  crimes,  qu'il  faut  savoir  ménager  les 

vivants,  que  c'est  un  terrible  métier  que  celui  de  médire. 

Juvénal  se  laisse  persuader  par  son  ami,  et  résigne  son 

courage  a  n'attaquer  que  ceux  qui  ne  sont  plus.  On 

dirait  que  c'est  pour  rassurer  tont  Ie  monde  qu'il  place 

expres  a  la  fin  de  son  discours,  tout  al'heure  si  mena- 

cant,  a  l'endroit  Ie  plus  apparent,  ces  mots  ou  il  enlre 

autant  d'habileté   que  de  jaclance  :  «  Eh  bien,  soit,  je 

vcrrai  du  moins  ce  que  l'on  permet  conlre  ceux  dont 

la  eendre  repose  Ie  long  de  la  voie  Latine  et  de  la  voie 

Flaminienne  ^  »   Nous  voila  donc  expressément  pré- 

venus,  l'audace  du  satirique  n'ira  que  jusqu'aimmoler 

des  morls.  On  esl  un  pen  surpris  (h  volr  ces  précautions, 

ces  réserves,  cliez  un  poëte  qui  passé  Irop  souvent  pour 

*  ...Eocperiar  quicl concedaiur  in  illos. 

Quorum  Flmmnia  teqihir  ciuii^  altene  Ijitina.  {\,  170.) 


LA  SOCIÉTÉ  ROMAINE.  5-27 

n'avoir  consiilté  que  son  courage.  Gardons-nous  de  bla- 
mer  cetle  discrélion,  légitime  assurément  dans  ces 
temps  terribles  oü  il  était  pardonnable  a  un  poëte  de 
s'assurer  contre  les  cruelles  fantaisies  des  princesetles 
vengeances  certaines  des  puissants,  mais  reconnaissons 
aussi  qae  Ie  caractère  de  Juvénal  n'est  pas  celui  qu'on 
lui  attribuecommunémenl,  et  que  l'héroïsme  u'est  pas 
ce  qui  recommande  ses  satires.  Ces  prudentes  déclara- 
tions  du  poëte  promettant  d'épargner  les  vivants  et  de 
nedire  la  vérité  qu'aux  morts,  peuvent  nous  servir,  du 
reste,  a  saisir  Ie  véritable  caractère  de  ses  ouvrages.  La 
satire  de  Jüvénal  ne  s'attaclie  qu'au  passé,  ne  raconte  Ie 
plus  souvent  que  des  faits  depuis  longtemps  accomplis. 
Ce  sont  des  discours  sur  h-  moeurs  générales  de  Rome, 
disons  en  deux  mots  qiie  c'estde  la  peinture  historique 
et  de  la  satire  rétrospective. 

Ce  peintre  historiën  décrit  non  ce  qu'il  voit,  mais  ce 
qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu  dire,  ce  qu'il  se  rappelle. 
Son  indignation  n'est  pas  une  douleur  présente  ni  une 
colère  subite  excitée  par  Ie  spectacle  de  la  dégradation 
publique.  Le  souvenir,  loin  d'effacer  les  objets,  les 
grossit  quelquefois,  et  il  est  difficile  de  ne  pas  exagérer 
les  clioses  quand  on  les  lire  de  sa  mémoire  et  qu'on 
laisse  a  l'imagination  le  soin  de  les  arranger  et  de  les 
embellir.  Combien  il  est  a  craindrc  aussi  qu'en  voulant 
réveiller  en  soi  des  sentiments  éteints  ou  endormis,  on 
ne  les  excite  avec  effoii,  on  ne  s'écliauffe  hors  de  pro- 
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pos,  et  c[irh  l'émolion  refroidie  on  ne  sübstiliie  l'indis- 
crète  chaleur  de  la  rhétorique!  De  la,  dans  Juvénal, 
nne  éloquence  dont  la  sincérité  parait  souvent  suspecte, 
des  tirades  brulantes  qui  vous  laissent  indifférent,  de 
rapides  et  d'admirables  mouyements  oü  Fon  s'achoppe 
a  nne  froide  plaisanterie,  des  expressions  qui  déton- 
nent,  des  colères  qui  ne  sont  pas  proportionnées  aux 
crimes,  enfin  toutes  sortes  de  faux  procédés  et  d'éclats 
manqués  qui  nous  avertissent  que  la  fureur  du  poëte  est 
souvent  jouée  ou  du  moins  qu'elle  ne  suffit  pas  a  son 
éloquence.  Nous  n'irons  pas  jusqu'a  dire  avec  un  emi- 
nent critique  que  Juvénal  est  un  moraliste  insouciant  el 
un  artiste  de  beau  langage,  parce  que  nous  croyons 
qu'un  homme  honnête,  convaincu,  peut  avoir  toutes 
sortes  de  facheuses  apparences  quand  il  a  été  ga  té  par 
des  habitudes  de  déclamateur.  Juvénal  a  de  l'ardeur  et 
de  la  passion,  Ie  rhéteur  n'a  pas  étouffé  en  lui  Ie  mora- 
liste et  Ie  citoyen.  Ses  ouvrages  sont  tont  pleins  de  sen- 
timents  patriotiques.  A  cetitre,  il  nous  parait  d'autant 
plus  curieux  a  étudier,  qu'il  est  Ie  plus  souvent  Pinter- 
prète  de  Topinion  publique,  Ie  puissant  porte-voix  des 
idees  dominantes  et  des  préjugés  romains.  En  lisantce 
rhéteur  poëte,  accoutumé  a  n'exprimer  que  des  pen- 
sees connues  et  courantcs,  on  apprend  a  connaitre  non- 
seulement  ce  qu'on  üiisait  a  Rome,  mais  encorecequ'on 
y  disait.  Nous  allons  parcourir  quelques-uns  de  ces  ta- 
bleaux  d'histoire  qui  nous  retracent  avec  de  si  fortes 
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couleurs  la  vie  et  les  sentiments  de  la  société  romaine, 
lesprinces,  les  patriciens,  les  affranchis,  les  étrangers, 
les  riches  et  les  pauvres,  et  nous  tacherons  d'expliqner 
en  passant  les  colères  du  satirique,  ses  préventions  su- 
rannées,  ses  sentiments  traditionnels  de  vieux  quirite 
irrité  non-seulement  contre  la  corruption,  mais  aussi 
contre  Ie  changement  des  moeurs,  ne  comprenant  pas 
tou jours  les  idees  nouvelles  de  l'époque  ni  les  innova- 
tionssalutaires,mais  presque  tou  jours  respectable  jusque 
dans  ses  erreurs,  ses  violences,  et  même,  si  on  ose  Ie 
Jire,  jusque  dans  l'impudeur  de  son  honnêteté  antique  * . 


Jl 


LES    CES  All  S 

Dans  cette  revue  des  principaux  personnages  et  des 
différentes  classes  de  la  société  dont  Juvénal  nous  peint 
Ie  caractère  et  les  moeurs,  il  est  naturel  de  commencer 
par  les  princes,  les  Césars,  auxquels  Ie  poëte  n'a  pas 
épargné  les  invectives.  Aussi  bien,  quand  on  lit  ses  sa- 
tires sans  une  attention  profonde,  et  si  l'on  s'est  laissé 
prévenir  par  les  éloges  convenus  de  certains  admira- 
teurs  de  Juvénal,  on  est  tenté  de  croire  qu'il  est  sur- 

*  M.  Despois  vient  de  traduirc  Juvénal  et  Perse  avecbeaucoup  d'esprit, 
de  vigueur  et  non  sans  réserve,  la  oii  cUe  est  nécessaire. 
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lout  inspiré  par  des  sentiments  politiqucs.  Ainsi  que 
nous  Tavons  dit  déja,  on  a  fort  exagéré  les  traits  aus- 
tères  de  sa  pliysionomie ;  on  kii  arrange  un  róle,  on 
lui  prète  une  opposition  systématique  au  gouverne- 
ment des  empereurs,  on  Ie  montre  enfin  comme  un 
Caton,  dont  la  satire  est  une  espèce  de  prédication  ré- 
publicaine.  Qui  n'a  rencontre  des  phrases  telles  que 
celles-ci  :  «Quoil  faire  l'éloge  des  anciens  temps  de  la 
république,  porter  au  ciel  tous  les  grands  hommes 
qn'elle  a  produits,  attaquer  tous  les  tyrans  depuis  Au- 
guste  jusqu'a  Domitien,  n'en  pas  épargner  un  seul, 
n'est-ce  pas  faire  assez  la  censure  du  pouvoir  impérial?  » 
On  dit  encore  :  «  Juvénal  comme  stoïcien,  franc  et  sin- 
cère,  austère  républicain,  aurait  cru  avilir  son  carac- 
tère  d'homme  et  de  philosophe,  s'il  eut  flécbi  Ie  genou 
devant  Ie  pouvoir.  »  Ces  phrases  emphatiques  et  d'au- 
tres  pareilles  sont  bien  éloignées  de  la  vérité.  Il  ne  faut 
point  parier  en  style  tragique  de  ce  libre  langage  auto- 
risé  a  l'époque  ou  Juvénal  écrivait,  au  temps  de  Tra  jan 
et  d'Adricii.  L'exemplede  Pline  Ie  Jeune,  dans  Ie  Pané- 
fjyriquG  de  Trajan ^  nous  montre  qu'il  était  alors  permis 
d'allaquer  les  précédents  empereurs.  Dans  ce  discours 
solenncl,  prononcé  dans  Ie  sénat,  deslinc  a  flatter  Ie 
prince  régnant,  et  qui  es(  resté  comme  Ie  modèle  Ie 
plus  aclievé  de  la  louange  officielle,  on  voit  que  Ie  déli- 
cal  oi'aleur  ne  se  fail  aucun  scrupule  de  censurer  les 
rrL'iic>  pnss(v>.   Les   uouveaux  pi'inc(S,  successem's  des 
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doiize  Césars,  pancnus  a  Tempire  par  rélection,  par 
radopLion,  et  non  point  par  la  gnerre  civile  on  les  san- 
glantes  révolutions  des  palais,  avaient  la  prétention 
assez  lég  i time  d'être  les  restaurateurs  de  l'antique 
liberté.  Comme  ils  n'avaient  pas  d'intérêt  dynastique  a 
défendre,  qu'ils  n'avaient  aucune  solidarité  avec  leurs 
prédécesseurs,  ils  les  livraient  volontiers  a  la  malignité,  a 
rindignation  des  orateurs  etdespoëtes.Dela  vient  que  Ie 
discours  adulateur  de  Pline  n'est  souvent  qu'nne  forte 
satire,  détournée  ou  violente,  contre  les  premiers  em- 
pereurs  :  c(  Avant  vous,  les  princes  (si  on  en  excepte 
votre  père  et  peut-être  un  ou  deux  autres,  encore  est-ce 
trop  dire)  prt^féraient  dans  les  citoyens  Ie  vice  a  la 
vertu  ^ )) .  11  appelle  Domitien  c<  une  bete  féroce  enfermée 
dans  son  antre  et  buvant  a  loisir  Ie  sang  de  ses  pro- 
ches^;  »  il  se  félicite  qu'on  ait  exterminé  Ie  monstre. 
Pline  ne  prouve  pas  sculement  par  l'exemple  de  son 
discours,  rempli  de  traits  satiriques,  que  cette  liberté  de 
langage  est  tolérée  et  qu'elle  est  agréable  au  prince,  il 
constale  formellement,  par  des  déclarations  explicites, 
ce  droit  nouveau  de  mépriser  les  mauvais  princes  :  cc  De 
lous  les  mérites  de  notre  empereur,  il  n'en  est  pas  de 
plus  grand  ni  de  plus  populaire  que  la  liberté  qu'il 
laisse  de  faire  Ie  proces  aux  tyrans.  »  Il  retourne  avec 
plaisir  et  avec  grande  insistance  cette  pensee  :  «  J'es- 

^  Panég.,  cliap.  45. 
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time  a  Tégal  de  toiis  vos  aiitres  bienfaits  Ie  droit  que 
nous  pouvons  exercer  cliaque  jour,  de  faire  jiistice  des 
tyrans  qui  iie  sont  plus...  Souveiions-nous  que  Ie  plus 
bel  éloge  qii'on  puisse  faire  de  Pempereur  viYant,  c'est 
de  censurer  ceux  d'avanl  lui  qui  méritèrent  Ie  blame^ 
Il  est  donc  évident  qu'on  avait  alors  la  faculté  d'atta- 
quer  et  d'injurier  les  princes  qui  n'étaient  plus,  et  cette 
espèce  de  satire  politique,  bien  loin  de  déplaire  aux 
puissances,  était  souvent  Ie  plus  sur  moyen  de  faire  sa 
cour.  De  même  il  était  loisible  aux  poëtes  et  aux  ora- 
teurs  d'exalter  les  héros  de  la  république,  et  Ie  temps 
n'était  plus  oü  il  y  avait  quelque  danger  a  les  célébrer. 
Admirez,  nous  dit-on,  l'intrépidité  de  Juvénal  qui  ose 
chanter  les  vertus  de  Caton,  vanter  Tbraséas  et  Helvi- 
dius,  qui  les  montre  cc  la  tète  couronnée  de  fleurs,  cele- 
brant, la  coupe  a  la  main,  la  naissance  de  Brutus  et  de 
Cassius^  ».  Excepté  sous  la  tyrannie  ombrageuse  de  Ti- 
bère  et  dans  quelques  circonstances  parliculières  oü 
l'éloge  de  ces  républicains  était  une  allusion  provo- 
quantect  la  satire  du  présent,  les  poëtes  pouvaient  tout 
a  leur  aise  porter  aux  nues  les  héros  du  patriotisme  ro- 
main  et  méme  les  hommes  qui  avaient  combattu  César 
et  qui  élaient  morts  pour  la  liberté.  Que  de  fois  Galon 
n\i-t-il  pas  été  célébré  par  Horace,  par  Virgile,  par 
Lu(  ,'iiii,  par  Sénnpie,  Ie  minislre  deNéron!  Avecquelle 

'  Vanrg.,  ;»5. 
'^Satires,  V,  57. 
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force  et  souven l  quelleemphase!  Au  temps  de  Juvcnal, 
ce  langage  enapparence  si  lier  était  plus  que  jamais  a 
la  mode.  Sous  Ie  règne  de  Trajan  on  vantait  a  1'envi 
Tancienne  constitution,  on  croyait  sincèrement  y  êtrc 
revenu.  Le  peuple  et  Ie  prince  lui-même  vivaient  dans 
ceüe  flatteuse  illusion.  On  le  voit  bien  par  le  langage 
de  Pline,  qui  ne  croit  pas  être  hardi  et  qui  n'est  que 
courtisan  cpiand  il  compare  les  services  de  ïrajan  a 
ceux  des  Brutus  «  qui  chassèrenl  les  reis  \  »  Trajan  rend 
au  sénat  sa  majesté,  il  relève  le  patriciat,  il  ne  redoute 
pas  les  descendants  des  héros,  ces  derniers  fils  de  la 
liberté,  iiTCfentium  virorum  nepotes,  illos  posteros  li- 
bertatis'.  Ainsi  la  satire  des  mauvais  princes,  l'éloge 
des  héros  de  la  république  sont  comme  une  nécessité  du 
styleofficiel.  Yoila  le  plus  méticuleux  des  orateurs  qui, 
en  plein  sénat,  dans  un  discours  de  remerciment,  en 
langage  de  cour,  n'imagine  rien  de  plus  flatteur  que 
d'immoler  au  nouvel  empereur  tous  les  règnes  précé- 
dents.  Ce  fin  appréciateur  des  convenances  sait  bien  que 
Téloge  de  la  république  sera  bien  accueilli  par  Trajan, 
qui  vent  paraitre  avoir  rétabli  les  anciennes  institutions. 
Le  discours  de  Pline  montre  clairement  quel  était  le 
courant  de  Fopinion  a  Rome,  quelle  était  la  volonté  du 
prince,  quel  langage  lui  faisait  plaisir.  Déclamer  contrc 
le  despotisme  et  les  sanglants  abus  du  pouvoir,  accu- 

*  Panég.,  55. 


hoi  LA   SOCIÉTÉ  ROMALNl^. 

HUI  Ier  les  iiiveclives  euiilre  les  Césars,  c'esl  la  Ualleric 
la  plus  delicate  ([u'oii  puisse  oflVir  alors  a  uu  maitre 
clément.  Il  ne  messied  pas  a  lui  courtisan  de  iaire  de 
la  satire  politique,  et  il  se  trouve  que  les  panégyriques 
.du  prince  régnant  sont  des  pamphlets  contre  ses  pré- 
décesseurs.  C'est  donc  commettre  une  étrange  méprise 
et  dépenser  inutilement  son  adiuiralion  que  de  se  ré- 
crier  sur  la  hardiesse  de  Juvénal.  Loin  d'ètre  un  ci- 
toyen  farouche  qui  fait  aux  princes  une  opposilion  ecla- 
tante, qüi  attaque  Ie  pouvoir,  il  ne  lui  coüte  pas,  dans 
la  satire  sur  la  misère  des  hommes  de  lettres,  decliar- 
ter  les  bienfaits  du  prince  régnant  et  de  célébrersa  nu:- 
nificence  :  a  Les  lettres  ne  trouvent  que  dans  Gesar 
leur  soutien  et  leur  espérance;  seul  dans  ce  siècle  il  a 
jetéun  regard  favorable  sur  les  muses  affligées,  lorsque 
déja  nos  poëles  les  plus  célèbres  essayaient  pour  vivre, 
de  se  foire  baigneurs  a  Gabies  et  boulangers  a  Rome, 
lorsque  d'autres  ne  voyaienl  ui  bonle  ni  abjeclion  a 
prendre  Ie  mélier  de  crieur,  lorsque,  chassée  des  val- 
lons  de  PHélicon  et  des  bordsde  l'Aganippe,  Glio  allail, 
mourante  de  faim,  mcndier  a  la  porte  des  ricliesV» 
Dans  un  mouvement  d'enlliousiasme  et  de  reconnais- 
sance,  Juvénal  excite  Pardeur  de  la  jeunesse  et  l'en- 
gage  a  mériter  les  üiveurs  du  prince  :  «  Gourage, 
jeunes  poëtes,  il  voiis  regarde,  il  vous  anime,  Pauguslo 

'Satires,  VJI,  1-7. 
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chef  qui  ne  demande  qu'a  placer  sur  vous  ses  boniésV  » 
Comme  notre  intention  ii'est  pas  de  déprécier  Juvénal, 
nous  admettons  volontiers  qu'il  n'y  a  rien  que  d'hono- 
rable  dans  ces  transports  de  reconnaissance,  que  ces 
louanges  adressées  a  un  prince  fayorable  aux  lettres 
sont  mérilées,  mais  du  moins  faut-il  reconnaitre  qu'on 
ne  trouvepas  dans  ce  dithyrambe  Ie  langage  d'un  intrai- 
table  républicain,  hostile  a  rinstitution  impériale,  ni 
cette  sauvage  vertu  dont  on  fait  si  gratuitement  hon- 
neur  au  satirique. 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  rappcler  ivi,  pour 
expliquer  encore  les  fréquentes  sorties  de  Juvénal  conlre 
la  tyrannie,  que  ces  sortes  de  sujets  étaient  sans  cesse 
traites  dans  les  écoles  de  déclamation  oü  Ie  poëte  avait 
fait  jusqu'a  l'age  dëquarante  ans  son  apprentissage.  On 
y  faisait  a  outrance  de  la  satire  historique,  on  s'y  dé- 
chainait  contre  les  tyrans,  contre  les  Pisistratides,  par 
exemple,  contre  Denys,  les  Tarquins,  on  les  immolait 
dans  des  phrases  pompeuses,  et  cette  espèce  de  manie 
oratoire  était  poussée  si  loin  que  les  esprits  raisonna- 
bles,  entre  autres  Quintilien  et  ïacite,  n'ont  pu  s'em- 
pêcher  de  témoigner  leur  mépris  pour  ces  puérils  exer- 
cices.  Juvénal  lui-même,  pourpeindrela  triste  condition 
d'un  rhéteur,  croit  devoir  nous  Ie  montrer  mourant 
d'ennui,  et  se  brisant  la  poitrine  dans  sa  classe  nom- 

*  Satires,  Vil,  20. 
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breuse  oii  les  ccoliers  jugeiit  et  mettent  a  mort  les 

cruels  tyrans  : 

Qiium  perimit  scevos  classis  numerosa  tyrannos'. 

11  est  probable  que  Juvénal,  suivant  l'usage  élabli,  s'é- 
tait  souvent  livré  a  de  pareilles  déclamations  et  que, 
devenu  poëte  satirique,  il  se  laissait  entrainer  encore 
de  ce  co  té  par  la  pente  de  son  esprit,  par  de  vieilles 
habitudes  et  Ie  souvenir  de  ses  triomphes  oraloires. 

Mais  si  nous  tenons  a  prouver  que  Juvénal  n'est  pas 
tel  qu'on  Ie  présente  souvent,  qu'il  n'est  pas  un  fier 
héritier  du  civisme  antique,  qu'il  n'a  pas  de  principes 
arrêtés,  exclusifs  et  provoquants,  qu'il  ne  mérite  pas 
enfm  d'être  appel é  un  apre  et  inflexible  professeur  de 
liberté, 

Acer  et  iudomitus  libertatisqiie  magister  -. 

nous  n'irons  pas  jusqu'a  dire  qu'il  ne  fut  qu'un  poli- 
lique  indifférent  et  un  simple  déclamateur.  Snns  doute 
il  n'a  point  cc  profond  regret  des  anciennes  institutions 
(pi'on  retrouvait  encore  dans  les  grandes  families  patri- 
ciennes,  et  dont  Tacite  a  été  ie  sombre  interprète,  mais 
n'a-t-il  pas  conservé  Ie  sentiment  de  la  vertu  romainc, 
uji  gout  très-vif  pour  l'antique  simplicité  gardienne  des 
moeurs,  un  mépris  sincère  et  bicn  romain  encore  pour 
la  niollessc  et  la  servilité,  et  j)ur-de:ssus  tout  une  juste 

'  Salires,  VII,  lol. 
II,  77. 
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horreur  de  la  dégradation  publiqiie?  Comme  jugements 
nistoriques  sur  Ie  passé,  sur  les  personnages,  les  moeurs 
de  la  cour,  des  grands  et  du  peuple,  ses  satires  ont 
pour  nous  un  grand  prix.  Il  complete  Tacite  sans  trop 
renchérir  sur  lui,  et  son  emportement  poétique  ne  1'em- 
pêche  pas  d'être  quelquefois,  sur  certains  hommes, 
moins  sévère  que  riiistorien.  Dans  ses  portraits  des 
Césars,  roriginalité  puissante  de  son  pinceau  n&'  l'en- 
traine  pas  hors  de  la  yérité,  et  il  se  trouve  que  les 
solides  peintures  du  poëte  s'accordent  avec  les  sim- 
ples procès-yerbaux  de  l'impassible  Suétone.  Que  de 
mots  justes  et  profonds,  quelle  lumineuse  brièveté  et 
quelle  mordante  énergie  dans  ces  vers  politiques  qui 
peignent  les  princes  et  Ie  peuple,  Ie  despotisme  insensé 
des  uns,  la  lache  corruption  de  Pautre,  sa  vile  indiffé- 
rence,  sa  curiosité  féroce,  immortels  tableaux  qui  peu- 
vent  être  regardes  comme  les  plus  beaux  exemplaires 
de  la  poésie  oratoire,  qui  s'emparent  si  bien  de  toutes 
les  mémoires  qu'on  est  dispensé  de  les  reproduire  et  de 
les  citer,  et  dont  l'incomparable  éclat  ne  sert  pas  seule- 
ment  a  éblouir  Tesprit,  mais  illumine  jusqu'en  ses  pro* 
fondeurs  l'histoire  romaine^  En  retranchant  a  Juvcnal 
Ie  courage  politiqiic,  il  est  juste  de  lui  laisser  la  liaute 
valeur  d'un  poëte  historiën. 

*  Ou'on  SC  rappcUc,  par  cxeiuplc,  la  pcinlurc  si  vivantc  cl  si  horriblc- 
nient  coiriiquc  de  cc  qu'on  peut  appeler  la  Terreur  sous  Tibèrc  [SaL 
X,  50-89),  el  la  parodie  d'unc  délibéralion  du  iéiial  {S/it.  IV). 
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III 


LES     TATRICIENS 


Si  Ton  veilt  bien  coniprendre  la  nature  et  la  porlée 
des  inspirations  civiqiies  de  Juvénal,  il  faut  parcourir 
les  principales  classes  de  la  société  romaine  en  com- 
mencant  par  les  plus  élevées.  Après  les  empereurs, 
nous  rencontrons  les  patriciens  et  les  affranchis.  La  dé- 
chéance  des  anciennes  families,  rélévation  subite  des 
parvenus  de  race  servile,  voila  des  spectacles  qui  de- 
vaient  irriter  surtout  un  satirique  romain  et  révolter  un 
citoyen.  Ges  deux  classes,  d'ailleurs,  étaient  Ie  plus  en 
vue  et  sollicitaient  rattention  publique.  Les  uns  en 
trainant  dans  la  fange  du  vice  et  dans  l'abjection  de  la 
misère  Tillustration  d'un  nom  antique  et  révéré,  les 
autres^  en  étalant  leur  opulence  souvent  acquise  par  Ic 
crime  ou  par  de  honteux  métiers,  attiraient  également 
les  regards  et  la  liaine  des  esprits  honnétes.  C'est  la 
qu'on  trouvait  les  folies  les  plus  éclatantes,  les  aven- 
tures  célèbres  et  les  grands  scandales.  Il  n'est  donc  pas 
élonnant  qu'un  satirique  se  soit  acharné  contre  les 
riclies  et  les  nobles,  contre  ceux  qui  donnaient  Ie  ton 
et  TcKemple  de  la  dépravation,  Aussi  voit-on  que  dans 
Ia  satire  ues  lemmes  ('nous  nous  gardcrons  bien  d'en 
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parier  longuement),  Juvénal  s'aitaque  surtout  aux  ma- 
trones, aux  patriciennes  ou  a  ces  grandes  parvenues 
qui  occupaient  Ie  premier  rang  a  la  cour  des  princes. 
C'était  en  effet  pour  les  Romains,  sous  Ie  règne  de 
Claude  et  de  Néron,  un  sujet  d'étonnement  et  d'indi- 
gnation  que  l'affranchissement  subit  des  femmes,  qui, 
sous  la  république,  faisaient  si  peu  parier  d'elles.  11 
vint  un  moment  ou  tout  a  coup  les  Agrippine,  les  Mes- 
saline  et  leurs  pareilles  se  firent  comme  un  jeu  de 
constater  leur  émancipation  et  leur  puissance  nouvelle,  ^ 
non-seulement  par  Péclat  de  leurs  crimes,  mais  en- 
core  par  l'ostentation  de  leurs  dcsordres.  Les  ma- 
trones et  les  célèbres  affranchies,  maitresses  des  grands 
personnages,  en  renversant  les  barrières  de  la  décence 
publique,  portèrent  Ie  dernier  coup  aux  moeurs  ro- 
maines.  Si  Juvénal  dirige  surellesses  impudiques  sar- 
casmes,  ne  croyons  pas  que  sa  colère  soit  la  haine  dun 
plébéien  j^loux  qui  se  plait  a  dénoncer  la  honte  des 
grandes  families;  n'y  voyons  que  la  tactique  ordinaire 
etlégitime  d'un  moraliste  satirique  qui  porte  tont  son 
effort  sur  les  infamies  qu'une  baute  fortune  peut 
rendre  contagieuses  et  sur  des  déportements  illustres, 
Un  des  plus  beaux  morceaux  du  poëte  et  des  plus 
justement  admirés  est  précisément  la  satire  sur  la  lAo- 
blesse,  qui  passé  pour  un  clief-d 'oeuvre  comme  traite 
moral  sur  la  matière,  et  qui  nous  parait  plus  interes- 
sant encore  comme  peinture  bistorique.  Juvénal  y  veut 
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III 
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Si  ron  veiU  bien  coniprendrc  la  nature  el  la  porlée 
des  inspirations  civiques  de  Juvénal,  il  faut  parcourir 
les  principales  classes  de  la  société  romaiue  en  com- 
men^ant  par  les  plus  élevées.  Après  les  empereurs, 
nous  rencontrons  les  patriciens  et  les  affrancliis.  La  dé- 
chéance  des  anciennes  families,  rélévation  subite  des 
parvenus  de  race  servile,  voila  des  spectacles  qui  de- 
vaient  irriter  surtout  un  satirique  roniain  et  révolter  un 
citoyen.  Ces  deux  classes,  d'ailleurs,  étaient  Ie  plus  en 
vue  ei  sollicitaient  rattenlion  publique.  Les  uns  en 
trainant  dans  la  fange  du  vice  et  dans  l'abjection  de  la 
misère  Tilluslration  d'un  nom  antique  et  révéré,  les 
autres^  en  étalant  leur  opulence  souvent  acquisc  par  Ie 
crime  ou  par  de  lionleux  méliers,  attiraient  également 
les  regards  et  la  liaine  des  esprits  lionnètes.  C'est  la 
qu'on  (rouvait  les  folies  les  plus  éclatanles,  les  aven- 
lures  célèbres  el  les  grands  scandales.  Il  n'est  donc  pas 
élonnanl  qu'un  salirique  se  soit  acharné  contre  les 
riclies  et  les  nobles,  contre  ceux  qui  donnaienl  Ie  (on 
el  IVxeinplc  de  l;i  dépravalion.  Aussi  voil-on  que  dans 
la  sa'.iic  ut-s  lemmes  (nous  nous  gardcrons  bien  d'en 
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parier  longiiemenl),  Juvénal  s'aüaque  surtout  aux  ma- 
trones, aux  patriciennes  ou  a  ces  grandes  parvenues 
qui  occuptiient  Ie  premier  rang  a  la  cour  des  princes. 
C'était  en  effet  pour  les  Romains,  sous  Ie  règne  de 
Claude  et  de  Néron,  un  sujet  d'étonnement  et  d'indi- 
gnation  que  Taffranchissement  subit  des  femmes,  qui, 
sous  la  république,  faisaient  si  peu  parier  d'elles.  Il 
vint  un  moment  ou  tout  a  coup  les  Agrippine,  les  Mes- 
saline  et  leurs  pareilles  se  firent  comme  un  jeu  de 
constater  leur  émancipation  et  leur  puissance  nouvelle, 
non-seidement  par  Téclat  de  leurs  crimes,  mais  en- 
core  par  l'ostentation  de  leurs  désordres.  Les  ma- 
trones et  les  célèbres  affrancbies,  maitresses  des  grands 
personnages,  en  renversant  les  barrières  de  la  décence 
publique,  portèrent  Ie  dernier  coup  aux  moeurs  ro- 
maines.  Si  Juvénal  dirige  surellesses  impudiques  sar- 
casmes,  ne  croyons  pas  que  sa  colère  soit  la  baine  dun 
plébéien  j^loux  qui  se  plait  a  dénoncer  la  bonte  des 
grandes  families ;  n'y  voyons  que  la  tactique  ordinaire 
et  légitime  d'un  moralisle  satirique  qui  porte  tout  son 
effort  sur  les  infamies  qu'une  baute  fortune  peut 
rendre  contagieuses  et  sur  des  déportements  illustres, 
Un  des  plus  beaux  morceaux  du  poëte  et  des  plus 
justement  admirés  est  précisément  la  satire  sur  la  No- 
blesse, qui  passé  pour  un  cbef-d 'oeuvre  comme  traite 
moral  sur  la  matière,  et  qui  nous  parait  plus  interes- 
sant encore  comme  peinlure  bistorique.  Juvénal  yveut 


5i0  LA  SOCIETE   UOMAINE. 

prouvei'  que  la  noblesse  ii'est  rieii  si  elle  n'esl  pas  sou- 
leiiue  par  Ie  mérite  persoiiiiel;  (jLriiii  lioiiiiiie  nouveau, 
ulile  a  la  i'é[)ublique,  est  l)ien  au-dessus  d'un  pairieien 
dégénéré,  oisil',  vieieux,  qui  n'a  que  des  ancêtres.  On 
eonnait  les  vers  de  Boileau  résuniant  Juvénal  avee  un 
peu  de  séclieresse  didactiqwe  : 

Cc  long  aiiias  d'aïcüx  ([uc  vuns  dilïaiiiez  toiis 
Soul  aiiLaut  de  léiiioiiis  qui  paiieiil  coiitrc  vous, 
]^]L  Lout  ('c  grand  éclat  de  leur  gloire  tcriiie 
Ne  sci't  plus  que  de  jour  a  votre  ignomiuie. 

Uue  de  Ibis  de  semblables  idees  n'ont-elles  pas  été  re- 
prises dans  notre  littérature,  tantöt  avee  une  autorité 
religiense  par  nos  prédieateurs,  et  surtout  par  Massil- 
lon,  tanlót  avee  amertunie  et  maliee  par  nos  poëtes  co- 
ijiiques,  par  Corneillc  dans  Ie  Menteui\  par  Molière 
claus  Ie  Festin  de  Pierre,  au  dix-buitiènie  siècle  sui'- 
Lout  OU  rinstinct  démocratique  et  la  passion  de  l'éga-. 
lité  s'eni])arant  des  solides  pensees  de  Juvénal,  les  dé- 
laillaienl,  pour  ainsi  dire,  en  traits  menns  et  les  aigui- 
saieut  en  niorlclles  éj)igi'auiines  contre  les  ])riviléges! 
Mais  si  1,'i  satire  de  Juvénal  a  été  eomnie  un  réservoir 
coniiniin  on  les  écrivaius  modei'nes,  poëtes,  orateurs, 
panijiblétaii'es,  ont  souveut  j)uisé  leurs  inspirations,  il 
n'en  faut  jias  conclui'e  (pie  \c  salirique  lalin  iTa  ex- 
priuié  (\iH)  (les  pensees  origiuales,  (|u'il  a  eu  Ie  preiuier 
labar(besse  d'aKafpier  un  aulique  préj ugé  et  (pi'il  raille 
liu"  allribuer,  a  la  lois,  Ie  jjiéi'ilcdu  courage  et  celui  de 
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rinvention.  Nous  Tavöns  déja  dit,  Jiivénal  n'a  pas  Ie 
génie  créateiir.  Artisle  doiié  d'une  imagination  forte, 
fécond  en  ressources  de  style,  il  est  uri  decorateur  de 
pensees   communes,   qui   renouvelle.  par  l'audace  de 
l'expression  et  de  la  couleur  les  lieiix  communs  de  la 
morale  et  de  la  politique,  et  les  principes  déja  vul- 
gaires  depuis  longtemps  répandus  par  les  orateurs  et  les 
philosophes.  En  effet,  bien  avant  Ie  poëte,  sous  la  ré- 
publique,  dans  les  perpétuelles  dissensions  du  peuple  et 
des  patriciens,  la  satire  contre  la  noblesse  était  déja  Ie 
thème  commode  de  rcloquence  tribunitienne.  Plus  d'un 
homme  nouveau  défendant  sa  candidature  au  Forum, 
plus  d'un  orateur  populaire  déclamant  contre  Ie  sénat, 
avait  déja  lancé  contre  ses  adversaires  les  rudes  pensees 
deJuvénal.  Dans  un  discours  célèbre,  Marius,  Ie  soldat 
parvenu,  avait  traite  avec  une  brutale  naïveté  Ie  sniet 
entrepris  plus  tard  par  Ie  poëte,  et  l'ardeur  de  la  haine 
politique,   l'intérêt  personnel,  une  ambition   furieuse 
inspiraient    a    eet  agitateur  du  peuple,    a  ce   tribun 
illettré,    d'éloquentes  vérités,  de  magnifiques   images 
que  Ie  rhéteur  poëte  n'a  eu  que  la  peine  de  recueillir 
et  d'orner,  saus  pouvoir  conserver,  dans  ses  vers  désin- 
téressés,  la  sauvage  énergie  de  cette  formidable  ba- 
rangue^ 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  sur  la  place  piiblique 

^  Snlhiste,  Jugiirliia. 
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et  dans  Ie  tumiilte  des  discussions  civiles  que  Ton  dé- 
clamait  contre  la  noblesse.  Le  sujet  était  devenu  banal 
a  force  d'être  traite  par  les  philosophes  grecs  et  ro- 
mains,  par  les  stoïciens  surtout,  qiii  aimaient  a  pren- 
dre  pour  texte  de  ce  qu'on  peut  appeler  leurs  sermons 
moraux  régalitc  humaine  :  «  Ün  vestibule  rempli  de 
portraits  enfumés  ne  fait  pas  la  noblesse, »  disait  Sc- 
nèque  en  employant  dcjc\  et  l'idée  et  l'image  que  Juvé- 
nal  ne  fera  que  dével opper.  Toutes  ces  redites  de  la  pbi- 
losopbie  étaient  tombées  depuis  longtemps  dans  le  do- 
maine  commun  de  la  poésie  et  servaient  de  matière  aux 
exercices  oratoires  dans  les  écolesde  déclamation.  L'ex- 
cellent  Plutarque,  en  réfiitant  ces  idees  égalitaires, 
nous  apprend,  parexemple,  que  la  comparaison  si  con- 
nue  des  nobles  et  des  coursiers  dégénérés,  ce  brillant 
morceau  de  Juvénal,  si  heureuscment  traduit  par  Boi- 
leau  : 

Mais  la  posU'i'ité  d'Alfano,  et  (1(^  Bayard, 
Si  cc  ii'cst  qu'uiic  rosse,  est  vcnduc  au  luasard, 
Sans  soiici  des  aïeiix  dont  cUe  est  desceiulue, 
Et  va  porter  la  malle  oii  tirerla  cliarnie, 

était  une  siniilitnde  déja  ancienne,  faniilièrc  aux  so- 
pbistes.  On  sait  (|u'il  y  nvait  dans  ]vs  caAcs  de  rliélo- 
rique  un  fonds  d'idées,  d'images,  d'expi'essions  qiii  scm'- 
vait  a  tons  les  oraleurs,  dont  cliacuna  son  tour  afrul)lait 
son  éloqnence,  a  pen  pres  comme  les  acteurs  de  nos 
pelits  tlié:Ures,  (pii  se  succèdent  dans  le  méme  róle, 
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trouvent  sans  frais,  dans  Ie  magasin  du  cosiumier,  les 
brillants  oripeaux  qui  ont  déja  fait  honneur  a  bien  des 
épaules.  C'est  se  faire  ilhision  sur  la  portee  philoso- 
phique  de  Juvénal  que  de  Ie  regarder  comme  un  esprit 
novateur,  quand  on  peut  s'assurer  qu'il  se  contente  de 
faire  parier  l'opinion  commune,  de  rajeunir  des  senti- 
ments  devenus  populaires  et  d'appliquer  a  de  vieilles 
idees  les  ressources,  admirables  d'ailleurs,  de  son  in- 
dustrie poétique, 

Mais  la  partie  historique  de  cette  satire  offre  plus 
d'intérêt  et  de  nouveauté.  Des  détails  précieux  que 
l'histoire  peut  recueillir,  des  peintures  de  la  vie  ro- 
maine  sous  1' empire  renouvellent  ce  tlième  usé  d'une 
déclamation  contre  la  noblesse.  En  poésie  il  n'y  a  point 
de  vieux  sujets,  quand  Ie  poëte  est  de  son  temps,  quand 
il  mêle  a  des  idees  morales  apprises  dans  les  livres  des 
traits  empruntés  a  la  vie  contemporaine,  quand  il  décrit 
ce  qu'il  voit,  qu'il  note  les  sentiments  du  jour  et  qu'il 
répand  sur  un  fonds  commun  de  vérités  devenues  uni- 
verselles  une  couche  solide  de  couleur  locale.  ïandis 
queBoileau  disserte  sur  la  noblesse  avec  plus  de  vigueur 
que  d'imagination,  et  traite  cette  question  morale  avec 
une  clartc  un  peu  pédantesque,  Juvénal,  avec  ce  vif  sen- 
timent de  l'histoire  qui,  selon  nous,  fait  son  plus  beau 
mérite,  nous  transporte  tout  d'abord  a  Rome,  dans  une 
de  ces  grandes  maisons  dont  1' atrium  est  orné  de  por- 
traits  de  familie.  lis  sont  la  les  héros  antiques  assistant 
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eux-memes  a  la  vie  moUc,  iiïfame,  de  leurs  descen- 
dants  dégénérés  :  «  Qu'imporlent  les  arbres  généalo- 
giques?  Que  sert,  ó  Ponticiis,  de  pouvoir  vanter  unc 
longue  série  d'aïeiix,  de  montrer  les  porlraits  de  ses 
ancélres,  lesÉmiliiis  deboiit  sur  leur  cliar  triomphal,  les 
Curius  déja  mutilés,  uu  Corviuus  que  Ie  temps  a  privé 
d'une  épaule,  uuGalba  qui  a  perdu  Ie  nez  et  les  oreilles? 
A  quoi  bon  étaler  avec  orgueil  sur  un  vaste  tableau  de 
familie  des  maitres  de  cavalerie,  des  dictateurs  enfu- 
més,  si,  en  présence  des  Lépides,  on  vit  sans  bonneur? 
A  quoi  bon  les  images  de  tous  ces  grands  guerriers,  si 
vous  passez  au  jeu  toute  la  nuit,  et  cela  devantlevain- 
queur  de  Numance;  si  vous  vous  coucbez  au  lever  de 
l'aurore,  a  l'heure  ou  les  généraux,  élevant  leurs  aigles, 
marcbaient  au  combat^?»  Il  n'y  a  rien  d'oiseux,  defroid 
ni  de  tranquillement  didactique  dans  ce  beau  contraste 
si  neltement  accusé  des  pères  et  des  lils  oü  tout  est  en 
image  et  d'un  relief  plastique.  C'est  un  tableau  tout 
fait  qu'un  peintre  n'aurait  que  la  peine  de  transporter 
sur  la  toile\ 

niii,  1-12. 

2  Ce  tableau  existe  en  cffel  dans  h  galerie  du  Luxemhourg.  M.  Cou- 
ture parait  avoir  eu  sous  les  yeux  les  vers  de  Juvónal  quand  il  repré- 
senlail  une  orgie  romaine  a  répoquc  des  Ci'sars.  Unciroiipe  de  convives, 
lioMimes  cl  feniines,  épuisés  par  les  plaisirs,  étourdis  par  les  vapeurs  du 
vin,  a  demi  plongrs  dans  Ie  sommeil,  essaye  encore  de  ranimer  la  joie 
qul  ne  peul  renailrc.  Un  lourd  ennui  pèse  sur  tous  ces  fronls  palrici(Mis 
aussi  flétris  que  les  fleurs  qui  les  couronnent.  Dans  la  salie  splcndide  du 
festin  se  dresscnt  d'espace  en  espace  de  blanchcs  statues,  images  des 
vieuxRomnins,  qui  semblent  contempler  dans  rimmobilitc  du  marbrc  et 
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Poiir  comprendre  rindignation  du  poëte  contre  les 
jeux  de  hasard,  il  faut  se  rappeler  qu'ils  étaient  deve- 
nus  une  des  plus  vives  passions  de  Pépoque,  que  1'opi- 
nion  les  condamnait  sévèrement,  les  regardait  comme 
une  occupation  honteuse  ou  criminelle,  et  que  sous  la 
république ils étaient  même  interdits  paria  loi.  Lechan^ 
gement  des  moeursfit  tomber  en  désuétude  cette  loi  d'un 
autre  age,  et  les  princes  eux-mêmes,  bien  qu'ils  fissent 
effort  quelquefois  pour  conserver  les  anciennes  cou- 
tumes,  furent  les  premiers  a  la  yioler,  et  ne  craignirent 
pas  de  donner  l'exemple  de  cette  regrettable  infraction 
qui  blessait  Ie  vieux  sentiment  romain.  Auguste  parait 
avoir  été  grand  joueur,  si  Pon  en  croit  cette  ëpigramme 
sanglante  faite  contre  lui  pendant  la  guerre  contre  Sex- 
tusPompée  :  «  Battu  deuxfois  sur  mer,  que  fait  Octave 
pour  vaincre  a  son  tour?  il  ne  cesse  de  jouer.  »  Claude 
jouait  même  en  voiture;  Néron  hasardait  jusqu'a 
400,000  sesterces  sur  un  coup  de  dé.  Dans  sa  pre- 
mière satire,  Juvénal  développe  davantage  sa  pensee  et 


de  rimpassible  vertu  leur  méprisable  postérlté.  Le  peintre  n'a  fait  que 
dcvelopper,  a  Taide  du  pinceau  et  dans  les  conditions  que  demande  la 
peinture,  ces  vers  du  poëte  : 

Si  coram  Lepidismale  vivitur 

Si  luditur  alea  perno\ 

Ante  Nunianlinos. 

Et  Tonpourraitécrire  sous  forme  de  légende,  au  bas  de  cette  grande 
page  .1'histoire,  ces  autres  vers  de  Juvénal  empruntés  a  la  même  sa- 
tire : 

Incipit  ipsorum  contra  te  stare  parentum 
Nol)ilitas,  claramque  faceni  prirforre  piidendls. 
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donne  qiielqiies  détails  sur  ces  divertissemenls  noaveaiix 
de  la  cupidité  et  de  la  mollesse  oisive  :  «  Qiiand  la 
manie  des  jeux  a-t-elle  élé  plus  effrénée?  On  ne  se  con- 
tente plus  de  venir  avec  sa  bourse  affronter  les  cliances 
de  la  table  fatale,  on  joue  avec  Ie  eoffre-fort  a  ses 
cótés.  C'est  la  que  vous  voyez  de  belles  batailles,  alors 
que  Ie  maitre  demande  et  que  son  intendant  refuse  Ie 
nerf  de  la  guerre,  rargent.  N'est-ce  pas  Ie  comble  de 
la  fureur  que  de  perdre  100,000  sesterces,  landis 
qu'on  refuse  a  un  esclave  transi  de  froid  la  tunique  dont 
il  a  besoin  ^?)> 

La  déchéance  du  patriciat  ne  date  pas  de  l'empire. 
Déja  vers  la  fin  de  la  république,  a  partir  des  guerres 
civiles  de  Marius  et  de  Sylla,  bien  des  nobles  se  te- 
naient  éloignés  des  affaires,  et  par  prudence,  par  fali- 
gue,  par  amour  des  plaisirs,  oubliaient  les  devoirs  que 
leur  imposaitun  nom  fameux,  cbercbant  dans  un  epicu- 
risme inoffensif  leurs  délices  et  leur  sécurité.  Beaucoup 
d'liommes  nouveaux  les  éclipsaient  au  Forum,  dans  les 
armées,  et  les  travaux  de  la  guerre  surtout,  qui  ef- 
frayaient  la  mollesse  des  riclies  et  des  grands,  élaient 
de  plus  en  plus  abandonnés  aux  pauvres  et  aux  plé- 
béiens.  Comme  il  airive  toujours,  Ie  patriciat  perdil 
son  prestige  avec  son  activite  virile,  on  ne  craignit  plus 
de  lui  nianquer  de  respect  dans  les  écrils,  de  lui  dire 
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les  plus  dures  vérités,  et  les  poëtes  mêmc,  qiü  aulrefois 
ménageaient  l'honneur  si  siisceptible  de  cette  redou- 
table  aristocratie,  osaient  lui  tenir  un  langage  qui  jadis 
eüt  été  puni  par  l'exil  ou  réprimépar  Ie  baton.  Les  hé- 
ritiers  des  grands  noms  se  croyaient  Ie  droit  de  mépri- 
ser  plus  que  jamais  Ie  peuple,  composé  en  grande  par- 
tie  d'étrangers  venus  de  tous  les  coins  de  Funivers, 
d'esclaves  affranchis  de  la  veille,  sachant  a  peine  parier 
latin,  n'ayant  rien  de  romain,  pas  même  la  langue, 
Mais  les  nobles  avaient   beau  montrer  les  images  de 
leurs  ancêtres  et  les  bustes  de  eire  qui  décoraient  leurs 
portiques,  on  leur  demandait  non  ce  qu'avaient  été  leurs 
pères,  mais  ce  qu'ils  étaient  eux-mêmes;   on  opposait 
a  leur  vie  stérile  l'activité  industrieuse  des  classes  po- 
pulaires.  On  surprend  dans  Juvénal  un  de  ces  collo- 
ques  entre  1'orgueil  des  nobles  devenus  inutiles  a  l'État, 
et  rinsolence  nouvelle  des  plébéiens  fiers  de  leurs  ser- 
yices,  de  leurs  richesses  acquises  par  Ie  travail,  et  re- 
clamant non  plus  comme  autrefois  par  la  bouche  des 
tribuns,  mais  par  celle  des  poëtes,  contre  ce  dédain  im- 
mérité  :  a  Qu'êtes-vous  donc,  vous  autres,  Ie  dernier 
rebut  de  la  populace ;  aucun  de  vous  ne  pourrait  seule- 
ment  nonniier  la  patrie  de  son  père.  Mais  moi,  je  des- 
cends  de  Cécrops.  — Vive  donc  Ie  fils  de  Cécrops,  répli- 
que  ironiquement  Ie  poëte;  cependant,  c'est  dans  cette 
vile  populace  que  tu  trouveras  leRomain  éloquent,  l'ora- 
leur  capable  de  défendrc  par  la  parole  Ie  noble  igno- 
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raiit;  c'esl  de  cello  vile  popnlacc  que  sort  Ie  juriscon- 
siille  qiii  (iébroiiille  les  lois  et  en  explique  les  cnigmes. 
11  est  plébéien  Ie  jeune  soldat  qiii  vole  aux  Lords  de 
rEuphrale;  qui,  dans  sou  ardeur  guerrière,  se  rauge 
aulour  des  aigles  qui  veilleut  sur  Ie  Batave  vaincu.  Mais 
toi,  tu  n'es  rien  que  Ie  descendant  de  Cécrops  et  tu  ne 
ressembles  pas  mal  a  uu  buste  d'Hermès  qui  ne  dit 
rien  etne  fait  rien.  Tu  n'as  sur  kii  qu'un  avanlage  :  il 
est  un  bomme  de  marbre,  tu  es  une  statue  vivante, 
voila  toute  la  différence\  »Bien  que  ces  sarcasmes  rap- 
pellent  les  violences  tribunitiennes,  nous  ne  croyons  pas 
que  les  vers  de  Juvénal  soienl  inspirés  par  la  baine  po- 
litique.  Le  poëte  n'est  pas  rcnnemi  des  patriciens,  il  ne 
parle  pas  au  nom  des  affrancbis,  des  parvenus,  d(S 
nouveaux  enricbis  qui  remplissaient  alors  Tordre 
cquestre  et  même  le  sénat,  et  donl  rélévation  subite  et 
scandaleuse  rafllige,  au  contraire,  el  Tirrile;  il  n'ex- 
prime  que  les  senlimenls  Iradilionnels  d'uuQuirile  qni 
estime  le  travail,  les  forles  verliis,  le  courage  niililaire, 
toutcs  les  qualilcs  euDu  que  les  nol)les  avaient  perdues, 
cl  s'il  oppose  a  leur  moUe  inerlie  l'ardeur  lal)orieuse 
des  classes  populaires,  ce  n'esl  poiiil  pour  iumioler 
noblesse  a  la  jalousie  du  ])elil  ])euj)l(%  uiais  pour  r(MU- 
plirson  devoii*  de  inoralisle  ])olili(|ue  (|ui  v;ui(e  JnYci'lii 
parloul  oij  il  la  rencontre. 

Ce  vieux  senliinenl  i'ouiaiu  doul  Juvéual  (^sl  le  foii- 

Miii.  'i'i  :,:». 
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gueux  interprète  clait  révoUé  non-seulemenl  par  Pinac- 
tion  des  palriciens,  mais  encore  par  des  usages  nou- 
veaiix,  quelquelbis  assez  innocents,  qid  s'élaient  intro- 
duits  dans  la  société  élégante  des  nobles  et  des  riches. 
lei  il  faut  remarquer  que  Ie  satirique,  imbu  d'antiques 
préjugés,  accoutumé  d'ailleurs  au.v  violences  oratoires, 
manque  parfois  de  mesure  et  de  discernement,  et  qu'il 
flétrit  certains  plaisirs  a  la  mode  qui  n'ont  rien  de  ré- 
préhensible,  comme  s'il  s'agissait  des  entreprises  les 
plus  criminelles.  Je  ne  lui  reproche  pas  d'avoir  raillé 
des  usages  dont  la  nouveauté  pouvait  choquer  les  idees 
recues  (il  faut  faire  la  part  des  préventions  contempo- 
raines),  mais  je  m'étonne  qu'il  se  mette  en  frais  d'élo- 
quence  contre  de  simples  travers,  et  qu'il  s'emporte 
contre  des  manies  qui  demanderaient  tout  au  plus  unc 
épigramme.  Dans  cette  peinture  des  mceurs  patri- 
ciennes,  cilons  un  de  ces  passages  oü  Ie  poëte  n'a  pas 
proportionné  la  colère  au  crime,  et  oü  l'on  trouve  la 
preuve  de  cette  rhétorique  outrée  et  sans  nuance  qui 
traite  un  ridicule  pardonnable  comme  un  exécrable  for- 
f[ut.  Sous  Ie  règne  de  Néron,  la  mode  s'établit  parmi 
les  gens  du  beau  monde,  a  Rome,  de  conduire  soi- 
même  sou  char  dans  les  promenades,  et  de  faire,  pour 
son  plaisir,  roffice  de  cocher.  On  sait  que  .\éron  ai-- 
mait  beaucoup  les  cbevaux  et  qu'après  avoir  fait  dans 
ses  jardins  privés  son  apprentissage  d'automédon,  il  lui 
l)rit  fantaisie  de  montrer  son  talent  au  peuple  dans  Ic 
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cirque  Maxime  ^  Naturellement  les  grands  etlesriches 
iiiiitèrenl  Ie  prince  qui  donnait  Ie  ton  et  faisait  la  mode. 
Par  élcgance  mondaine,  par  esprit  d'imitation  on  pour 
occuper  leur  oisiveté,  quelques  patriciens  se  mirent  a 
conduire  leur  char,  a  prendre  soin  eux-mêmes  de  leurs 
chevaux,  a  faire  enfin  ce  qu'on  fait  aujourd'hui  sans 
s'exposer  au  mépris  publie.  11  faut  en  convenir,  cette 
coutume  paraissait  odieuse  a  certains  préjugés  qui 
voyaient  dans  ce  divertissement  une  occupation  servile 
et  une  infraction  a  rancienne  simplicité.  Malgré  cela, 
n'est-ce  pas  semeltre  en  troji  grande  dépense  de  colère 
et  d'indignalion  que  de  dire  d'un  air  sombre  et  tra- 
gique  :  a  Le  long  des  sépulcres  qui  en  ferment  les  cen- 
dres  et  les  osscments  de  ses  ancètres,  l'épais  Damasippe 
fait  voler  son  cliar  rapide,  et  lui-même,  oui  lui-même, 
il  enraye,  quand  il  le  faut,  les  roues  de  sa  voiture,  lui, 
un  consul?  C'est  pendant  la  nuit,  je  le  veux  bicn;  mais 
la  lune  le  voil,  les  astrcs,  témoins  de  cetle  Iionte,  fixent 
sur  lui  leurs  regards.  Bien  plus,  quand  le  temps  de  son 
consulat  sera  expiré,  Damasippe,  a  la  clarte  du  soleil, 
tiendra  en  main  les  guidcs,  et  loin  de  redoutcr  la  ren- 
contre d'iiu  aini  resjieclnhlo  par  son  age,  il  osera  le 
saliier  le  pi'cmier  avec  son  foucl  ;  vous  le  verrez  délier 
liii-nième  les  holtes  de  foiii  et  vei'ser  l'orge  a  ses  bêtes 
faliguées\  »  Ne  dirail-on  j)as(pril  s';igi(  du  crime d'Ati'ée 

»  Surlono,  ^é^m,  2'i.  Tadtc,  Aiiii.,  XIV,  11. 
MIK,  \U',-\hï. 
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et  que  Ie  soleil  est  tenté  de  reculer  d'horreur?  N'est-ce 
point  faire  un  trop  grand  lapage  poétique  que  d'évoquer 
les  ancêtres  indignés  dans  leurs  lombes,  d'appeler  en 
témoignage  la  Inne  et  les  étoiles,  et  d'exaspérer  Ie  ciel 
conlre  ia  fnvolité  tout  au  plus  indecente  d'un  petit- 
maitre?  Juvénaln'a  qu'une  arme  pour  combattre  Ie  crime 
et  Ie  ridicule,  il  poursuit  de  légères  erreurs  comme  des 
monstres,  et  dans  cette  cbasse  baletante,  il  lui  arrive 
souvent  de  vouloir  tuer  un  oiseau  avec  un  ëpieu. 

Dans  d'autres  scènes  qui  nous  présentent  la  vie  et  les 
moeurs  des  patriciens,  Ie  courroux  du  poëte  est  mieux 
justifié.  11  vint  un  moment  a  Rome  (on  peut  observer 
dans  l'histoire  de  la  noblesse  moderne  une  pareille  ré- 
volution)  oü  les  patriciens,  par  ostentation  du  vice,  par 
satiété,  adoptèrent  les  moeurs  de  ia  populace,  échan- 
geant  les  raffinemenls  d'une  vie  élégante  contre  les 
plaisirs  plus  grossiers  de  la  multitude.  Au  dix-huitième 
siècle,  en  France  et  en  Angleterre,  on  vit  une  semblablc 
dépravation  dont  Ie  Juvénal  frangais,  Gilbert,a  fait  jus- 
tice.  Le  bonheur  et  la  gloirc  consistaient  non  pas  a  me- 
ner  une  vie  licencieuse,  mais,  comme  on  disait  alors, 
a  s^encanailler.  C'est  encore  Néron  qui  parait  avoir 
mis  a  la  mode  cette  singuliere  maniere  de  se  diverlir  i 
«  Le  prince,  déguisé  en  esclave,  dit  Suétone,  couvert 
d'un  bonnet  de  lainc,  courait  les  cabarets,  la  nuit,  et 
vagabondait  dans  les  rues\  etc.  »  Nulle  part  l'exemple 

»Süé(one,  l^éron,  26.  ïöcitc,  Amu,  XIII,  25. 
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du  priiice  iie  fut  plus  puissant  qu7i  Rome,  oü  la  terreur 
et  Tesprit  de  senilité  propageaient  la  contagion  venue 
d'en  haut,  comme  Ta  dit  Ie  poëte  Claudien  : 

Compoiiitur  orbis 
Regis  ad  exemplum. 

C'esl  ainsi  que  Damasippe,  Pëlégant  consul  qui  con- 
duisait  lui-mème  son  cliar  avec  la  bonne  grace  que  vous 
savez,  quand  il  a  donné  1'orge  a  ses  chevaux  chéris,  se 
liate  de  courir  au  cabaret  oü  il  est  recu  avec  une  fomi- 
liarité  populaire  qui  peut  flatter  un  gi^and  seigneur.  Le 
Syrien,  parfumeur  du  coin,  avec  ses  mains  grasses,  ac- 
court  a  sa  rencontre,  le  salue  affectueusement  en  lui 
donnant  les  noms  de  maitre  et  de  roi.  La  servanie  ac- 
corte  de  l'endroit  s'empresse  d'apporter  une  bouteille 
IVotre  patricien  compte  passer  loute  la  nuit  dans  ce 
bouge,  (andis  que  1'Arménie,   le  Rhin  ou  le  Danuoe 
réclament    la   vigueur   de  son    bras    et    de   sa  jeu 
nesse.  lei  nous  enlrevoyons  l'intérieur  d'un  lapis-franc 
oü  les  nobles  blasés,  comme  cerlains  liéros  de  roman 
que    nous  connaissons,    allaient  observer  sans  doule 
les  niffiurs  du  peuple  et  savourer  les  plaisirs  de  Téga- 
li(é^  :  «  Le  descendant  des  nobles  families^  envoie-le, 
César,  envoie-le  faii'c  la   giierre  a  rendjouchure  des 
fleuves.  Mais  d'abord    fais  clierclier  ce  fulur  généi'al 

'  JuvriKil  va  iiuLib  uuvrir  un  do  ces  rolii^^cs  iiücUirncs  de  malfiiileurs, 
OU  s'cnlasse  la  iiopulalion  interlopc  des  grandcs  villes,  ou  les  jeunes 
Uüiiiains  allaient  éUidiei' les  jW/y.s/cT6'N  de  Home. 
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dans  Ie  grand  cabaret.  C'est  la  qu'on  Ie  Irouvera  cou- 
ché  a  table  avec  un  assassin,  au  milieu  de  malelots,  de 
voleurs,  d'esclaves  fugitifs,  parmi  des  bourreaux,  des 
faiseurs  de  cercueils  et  des  prêtres  de  Gybèle  reuTersés 
sur  Ie  dos  a  cóté  de  leurs  tambours  muels.  La  règne  la 
libre  égalité,  les  coupes  sont  communes;  un  mème  lit 
pour  tous,  pas  de  place  de  faveur  a  table.  Si  un  de  tes 
esclaves,  Ponticus,  se  conduisait  ainsi,  que  lui  ferais-lu? 
Tu  l'enverrais  sans  doute  en  Lucanie  ou  dans  les  cachots 
de  Toscane.  Maisvous  qui  vous  nommez  les  fils  d'Enée, 
vous  vous  pardonnez  tont,  et  ce  qui  serait  une  honte  pour 
un  goujat  devient  bon  genre  pour  les  descendants  de 
Volèse  et  de  Brulus\  » 

Ce  ne  sont  la  que  des  fantaisies  dégradantes  aux- 
quelles  se  livraient  les  nobles,  les  plus  jeunes  surtout, 
par  ennui,  par  esprit  d'imitation;  mais,  selon  Juvcnal, 
«  malgré  l'infamie  de  tels  exemples,  il  en  est  de  plus 
odieux  encore.  »  Il  nous  apprend  qu'une  partie  de  la 
noblesse  romaine  non-seulement  corrompue  par  ces 
moeurs  étranges,  mais  ruinée  de  fond  en  comble, 
tomba  dans  la  dernière  abjeclion.  Les  fils  de  familie, 
oubliant  ce  qu'ils  devaient  a  leur  nom,  firent  tous  les 
métiers.  Le  poëtc,  dans  ses  diffcrenles  satires,  nous 
peint  souvent  la  misère  des  grandes  maisons  et  nous 
fait  comprendre  cnniéme  temps  comment  la  forlune  des 

^Satires,  VlII,  171-182. 


554  LA  SOC[ÉTÉ   KOMALNE. 

pati'icieiis  a  élc  dévorée.  Qnand  mènie  riiisloirc  iie 
nous  dirail  j^as  que  la  noblesse  romaine  a  été  dépoiiillée 
par  la  cnielle  jalousie  des  princes,  riiinéo  par  ses  pro- 
pres  folies  el  les  plus  bizarres  prodigalités,  les  vers 
épars  de  Juvéiial  et  de  nombreuses  alliisions  suffiraient 
a  nous  révéler  les  causes  de  eet  te  misère  patricienne. 
Les  catastrophes  politiques,  les  délations  intéressées, 
les  trahisons  de  la  cupidité,  les  extrayagances  d'un  luxe 
monstrueux  et  Ie  délire  de  rostentation  réduisirent  a 
l'extrênie  pauvreté  un  grand  nombre  de  patriciens  et 
leur  enlevèrent  avec  la  fortune  tous  les  senliments 
d'lionneur.  On  en  vit  qui,  pour  subsister,  se  mêlcrent 
a  la  foule  des  cliënt s,  a  la  multitude  famélique  assié- 
geant  la  demeure  des  ricbes  et  demandant  la  sportule. 
lis  assistent  a  l'appel  des  nonis  et  attendent  leur  tour  : 
((  Le  ricbe  fait  appeler  par  un  crieur  tous  ces  fiers  des- 
cendants  d'Enée,  careux  aussi  fatiguent  la  porte  de  sa 
niaison,  comme  nous  autres,  pauvres  gens\  ))Heureux 
encore  quand  ils  se  résignent  a  n'êlre  que  d'illustres 
mendiants!  11  en  est  de  moins  scrupuleux  encore  qui, 
cédant  a  l'appat  d'im  metier  lucratif,  ne  rougissent 
pas  de  se  faire  hislrions.  A  Rome,  les  acteurs  n'ëtant 
(jue  des  esclaves,  un  bomme  libre  montant  sur  la 
scène  pei'dait  sou  lilre  de  ciloyen  v\  devenait  infamCi 
Qui  jie  eonnait  les  ci'is  de  douleur  de  ce  cbcvalicr  ro- 

U,  lüu. 
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inain,  de  Labérius,  auteur  de  mimes,  qui,  pou/  avoir 
lancé  quelques  épigrammes  contre  Jules  Gesar,  re^ui 
1'ordre  du  toui-puissant  dictateur  de  remplir  lui-même, 
moyennant  500,000  sesterces,  un  róle  dans  une  de 
ses  pièces  malignes?  C'était  Ie  chaliment  Ie  plus  ter- 
i'ible  qu'un  homme  d'esprit,  abusant  du  pouvoir  su- 
])rénie,  put  infliger  a  un  adversaire.  Dans  un  admirable 
prologue  qui  nous  est  parvenu,  Ie  noble  poëte  exhale 
ses  plaintes  :  «  Quoi '  après  soixante  ans  d'une  vie  sans 
reproche,  sorti  de  mon  foyer  chevalier  romain,  je  re- 
viendrai  chez  moi  comédien!  »  Il  faut  avoir  lu  ce  beau 
morceau  oü  Ie  sentiment  de  l'bumiliation  a  rencontre 
des  accenls  si  virils,  pour  comprendre  ce  qu'il  y  avait 
de  bonte  cbez  les  Romains  a  paraitre  sur  un  théatre. 
Eb  bien,  au  temps  de  Néron,  il  arriva  plus  d'une  fois 
que  non-seulement  des  cbevaliers,  mais  les  béritiers  des 
plus  grands  noms  bisloriques  furent  réduits  par  la  mi- 
sère a  se  faire  bistrions,  a  jouer  dans  des  farces  gros- 
sières,  a  remplir,  par  exemple,  Ie  róle  d'un  esclave 
crucilié  sur  la  scène  pour  ses  méfaits.  Ab!  s'écrie  Ie 
poëte,  qu'on  auraitbien  fait  de  crucificr  tout  de  bon  ce 
vil  descendant  de  Lentulus !  Sans  s'arrêter  a  flétrir  les 
bis  indignes  de  tant  de  grands  liommes,  Juvénal  s'irrite 
contre  Ie  peuple  qui  supporte  un  pareil  spectacle  et 
qui  applaudit  a  leur  infamie.  Avec  des  sentiments  vrai- 
ment  patriotiques,  il  semble  comprendre  que  l'bonneur 
des  grandes  families  est  comme  Ie  patrimoine  de  toule 
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la  naiion,  et  que  toiit  Ie  peuple  est  intéresse  a  ne  pas 
voir  dégrader  les  beaux  noms  :  «  N'allez  point  excuser 
Ie  peuple.  Il  faut  que  Ie  peuple  aussi  ait  un  front  qui  ne 
rougit  pas;  lui  qui  ose  regarder  des  patriciens  farceurs, 
qui  écoute  des  Fabius  va-nu-pieds,  qui  a  Ie  courage  de 
rire  des  soufflets  qu'on  donne  aux  Mamercus.  A  quel 
prix  ont-ils  vendu  leur  personne'?  Eb !  que  m'importe? 
Ge  que  je  sais,  c'est  qu'ils  la  vendent,  et  cela,  saus 
qu'un  Néron  les  y  force ;  oui,  ils  la  vendent  saus  fagon 
au  préteur  Celsus,  président  des  jeux\  »  Assurément, 
dans  ces  éloquentes  sorties  contre  la  dégradation  patri- 
eienne  et  rindifférence  populaire,  il  y  a  autre  chose  que 
de  la  rbétorique.  C'est  la  vieille  Rome  qui  élève  la  voix 
pour  défendre  sa  gloire  et  pour  maudire  ces  générations 
nouvelles  dont  l'avilissement  la  confond,  et  qu'elle 
s'étonne  d'avoir  portées  dans  sou  sein. 

Cela  n'est  pas  encore  Ie  dernier  degré  de  la  bassesse. 
Rome  a  subi  un  spectacle  plus  bonteux,  elle  a vu  unpatri- 
cicn  gladiateur.  A  cette  époque  de  folies monstrueuscs  ou 
la  conscience  bumaine  ])arut  entièrement  renversce,  on 
chercbait  la  bonte,  on  tirait  vanitc  de  sou  infamie,  on 
mettait  son  ambition  a  la  rendre  célèbre,  et  de  menie 
queMessaline  rassasiée  de  ])lnisii's  clandeslins,  Irouvant 
sou  eiiuui  dans  robscui'ilé  du  criuie  et  la  langueui' 
d.nis   l;i   s('(niil(',  iin.igiua   de  donuei'  aux  Roniains   Ie 
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spectacle  d'un  adultère  public,  ainsi  l'on  vit  des  nobles 
qui,  après  avoir  tout  épiiisé,  cherchèrent  eiicore  leur 
bonheur  et  une  sorle  de  gloire  dans  Texcès  de  la  bonle 
et  dans  Pétalage  pompeux  de  leurdégradation.  Yoici  un 
de  ces  nobles  dissipateurs  reduit  a  descendre  dans  l'a- 
rène  du  cirque,  et  qui  se  fait  appareiller  avec  quelque 
esclave  barbare;  c'est  Gracchus,  qui  par  Péclat  de* sa 
naissance  l'emporte  sur  les  Fabius,  les  Marcellus,  les 
Émiles,  sur  tous  les  spectateurs  assis  aux  premiers 
rangs-,  sur  celui-la  même  qui  payait  sa  bassesse.  Il  a  si 
bien  perdu  toute  pudeur,  que  dans  ce  combat  singulier  il 
choisit  Ie  róle  qui  permet  aux  spectateurs  de  contempler 
son  visage  et  d'applaudir  Ie  descendant  d'ime  illustre 
familie.  Il  est  inutile  de  décrire  ici  longuement  l'ar- 
mure  des  deux  combattants  \  Qu'il  nous  suffise  de 
rappeler  qu'on  mettait  en  présence  deux  combattants 
diversement  armés  :  Ie  mirmillon,  couvert  d'un  casque, 
protégé  par  un  bouclier,  tenant  une  espèce  de  glaive 
recourbé,  et  Ie  rétiaire,  vêtu  d'une  simple  tunique, 
la  face  découverte,  portant  un  fdet  qu'il  cherchait  a 
lancer  sur  son  adversaire  pour  Ie  tuer  ensuite  avec 
un  trident,  quand  Ie  lourd  gladiateur  était  embarrassé 
dans  les  mailles.  Pour  Ie  mirmillon,  Tart  consistait  a 
esqüiver  Ie  filet ;  pour  Ie  rétiaire,  a  fuir  s'il  avait 
manqué  son  coup,  a  ne   pas   se  laisser  atteindre  el  a 

*  M.  Gérome  Ta  mise  sous   nos  ycux  dans  un  tal)leaii  fort  remarqu  • 
a  une  des  dernières  expositions. 
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saisir  Ie  moment  favorable.  C'était  a  la  fois  un  combat 
et  ime  course,  oü  les  chances  étaient  a  pen  prés 
égales,  im  spectacle  plein  de  péripéties  charmantes 
pour  les  Romains,  et  oii  la  force  pesante  luttait  contre  la 
riise  agile.  Naturellement,  l'effronté  patricien  prend  Ie 
róle  du  rétiaire  pour  n'avoir  pas  a  cacher  son  visage,  a 
masquer  sa  honte  :  «  Gracchus  parait  dans  l'arène,  non 
pas  avec  les  armes  du  mirmillon,  sans  la  faux,  sans  Ie 
bouclier,  sans  se  couvrir  Ie  visage  d'un  casque;  il  dé- 
daigne,  en  effet,  il  déteste  un  appareil  qui  ne  permet- 
trait  pas  de  Ie  reconnaitre.  Le  voila,  voyez-le,  il  agite 
son  trident.  Après  avoir  balancé  son  fdet  qui  pend  le 
long  de  son  bras,  s'il  vient  a  manquer  son  coup,  il  léve 
vers  les  spectateurs  son  visage  découvert,  et  parcourt  en 
fuyant  tont  le  cirque  pour  mieux  se  foire  voir.  G'est 
bien  lui,  croyons-en  sa  tunique,  les  broderies  d'or  qui 
par  tent  de  ses  épaules  et  les  cordons  tlottants  de  sa 
mitre  salienne.  Gependant  le  mirmillon,  forcé  de  com- 
bat tre  contre  un  lacbe  Gracchus,  est  plus  sensiblc  a  cct 
'iffront  qu'a  loutes  les  blessures  ^  »  Qni  le  croirait?  les 
inalheureux  qui  exposaientleurvie  dans  le  cirque  avaient 
aussi  leur  point  d'honneur  et  tenaient  a  combattrc  un 
brave.  L'adversaire  de  Gracchus,  en  poiirsuivant  ce 
fuyard,  ne  sait  pas  que  celui-ci  ne  prolongc  sa  course  et 
ne  fait  le  (our  de  l'arène  que  pour  mieux  s'offrir  a  lous 

1  VIII.  1Ü!I-'2(III. 
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les  regards;  il  prend  cette  riise  de  rimpudence  poar  de 
la  lacheté,  il  est  humilié  de  yaincre  sans  péril.  Il  ne 
nianquait  plus  a  ce  patricien  que  d'étre  méprisé  par  un 
gladiateur  et  de  paraitrc  indigne  d'un  esclaye  barbare. 
Toutes  ces  peintures  historiques  de  la  dégradalion  pa- 
tricierme  sonl  du  plus  bel  effet,  d'une  couleur  solide, 
et  nous  paraissent  animées  par  une  éloquence  sincère. 
ün  sentiment  vif  et  présent  de  la  dignité  romaine  relève 
encore  ces  beauK  vers  si  curieusementtrayaillés.  L'hon- 
neur  de  Rome,  Ie  respect  du  passé,  une  sorte  de  piété 
politique  pour  d'héroïques  souvenirs,  tous  les  senti- 
ments  d'un  citoyen  contristé  par  la  bonte  des  mffiurs 
nouvelles  sont  exprimés  avec  toute  la  force  qu'un  art 
puissant  peut  prêter  a  une  colère  véritable.  Ce  qui  do- 
mine  dans  la  morale  du  poëte,  c'est  Ie  patriotisme. 

Mais  comme  moraliste  philosopHe,  Juvénal  ne  va  pas 
au  dela  des  idees  de  son  temps,  et  jugeant  comme  Ie 
vulgaire,  esclave  de  la  coutume,  il  ne  songe  pas  a  con- 
damner  des  cboses  aussi  condamnables  que  celles  qu'il 
flétrit.  Prenons  pour  exemple  ce  qu'il  dit  des  jeux  du 
cirque.  Il  voit  bien  ce  qu'il  y  a  d'abjectdans  Pimpudeur 
de  ce  patricien  qui  se  fait  gladiateur,  mais  il  ne  pense 
pas  a  blamer  la  barbarie  des  Romains  et  leurs  cruels 
plaisirs.  Sur  ce  point  il  n'aqueles  sentiments  du  peuple 
endurci  par  l'accoutumance,  et  non  pas  les  idees  plus 
pures  d'un  sage  qui  devance  son  siècle.  Je  sais  bien 
qu'il  ne  faut  pas  faire  au  poëte  un  trop  dur  reprocbe,  il 
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partageait  rinsensibilité  morale  de  presqiio  tous  ses 
contemporains,  et  eet  aveiiglement  qu'on  retrouve  dans 
la  pkipart  des  éerivains,  poëtes,  orateurs,  historiens  de 
1'époque.  Pline,  Ie  bon  Pline,  loiii  de  trouver  quelque 
cliose  4^1  redire  a  ces  affrenx  spectacles,  félicite  Trajan 
d'avoir  réveille  les  désirs  et  Ie  gout  du  peuple  pour  ces 
sortes  de  jeux;  il  dira,  par  exemple,  avec  une  tendre 
férocitë,  qu'un  mari  affligé  par  la  mort  de  sa  femme, 
ne  peut  mieux  faire  que  de  donner  une  de  ces  fêtes 
sanglantes  pour  honorer  une  clière  mémoire\  Mais, 
bien  que  cette  dureté  fut  naturelle  au  caractère  romain, 
je  m'étonne  que  Juvénal,  qui  a  écrit  de  si  beaux  vers 
sur  la  pitié,  qui  parle  quelquefois  avec  une  grace  si  pe- 
netrante des  pauvres,  des  esclaves,  ait  pu  voir  avec  in- 
différence  verser  a  flots  Ie  sang  des  misérables,  et  qu'il 
ne  se  soit  point  avisé  de  diriger  contre  cette  barbarie  Ie 
courant  de  sa  trop  facile  indignation.  Pourquoi  ne  pou- 
vons-nous  pas  Ie  ranger  parmi  ces  ames  d'élite  qui,  au 
temps  de  Ci  céron  déja,  trouvaient  que  ces  spectacles  étaient 
cruels  et  inbumains?  N'avait-il  pas  lu  Sénèque,  ou  n'a- 
vait-il  pas  compris  cette  belle  pensee  du  stoïcien  . 
(( L'homnie,  eet  ètresi  sacré,  on  se  fait  uu  jeu,  un  passe- 
lemps  de  l'égorger.  »  11  y  avait  donc  a  Home  des  ames 
capables  d'éprouver  de  riioireiir  a  la  viie  de  ces  plaisirs 
impies.  Jiivénnl  n';i  ])oiiit  celle  déh'catessedesentimenls 

'  Lettres,  VI,  54. 
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ni  ceüe  portee  philosophique.  Dans  les  jeux  du  cirque, 
la  honte  d'un  patricien  gladiateur  offense  plus  ses  re- 
gards  que  Ie  sang  humain  inuülement  verse.  Sénèque, 
pliilosophe,  disait  :  Homo  sacra  res  homini.  Juvénal, 
politique,  gardien  de  la  gloire  romaine,  dirail  volon- 
tiers  :  Sacra  res  patricius. 


IV 

LES    AFFRANCHIS 

Dans  cefcte  lutte  qui  parait  si  furieuse  contre  les  scan- 
dales  de  la  société  romaine,  Ie  satirique  combat  deux 
sortes  d'ennemis  bien  différents  et  fait  face  a  la  fois  aux 
grands  qui  sont  descendus  Irop  bas  et  aux  petits  qui 
montent  trop  haut.  En  se  rangeant  contre  les  nobles  du 
cóté  du  peuple,  en  préférant  au  patriciat  avili  Ie  mérite 
plébéien,  Juvénal  conserve  Ie  préjugé  antique  contre  la 
classe  des  affranchis.  S'il  respecte  Ie  citoyen,  quelque 
pauvre  qu'il  soit,  Ie  Quirite  proprement  dit,  i7na  plebe 
Qairitem,  il  déteste  lesparvenus  échappés  a  la  servitude 
qui  renouvellent  la  population  romaine  appauvrie  et 
qui  s'élèvent  a  la  richesse,  aux  honneurs.  Pour  nous,  qui 
jugeons  froidement  les  choses  au  point  de  vue  du  pro- 
grès  humain  et  social,  nous  n'avons  pas  a  partager  Ie 
chagrin  du  satirique,  et  nous  regardons  comme  une  ré- 
volution  salutaire  cette  émancipatiön  tant  maudite  par 
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les  Romains.  Les  affrancliis,  les  hommes  libres  sorlis 
(Ie  la  classe  servile,  exergaient  seuls  1' industrie  et  les 
ar(s  iitiles  pendant  que  les  nobles  ne  savaient  soutenir 
OU  restaurcr  leur  fortunc  que  par  l'usurc  et  la  concus- 
sion,  en  opprimant  les  particuliers  ou  les  provinces,  et 
méprisaient  tous  les  travaux,  excepté  ceux  de  la  guerrc 
et  de  Péloquence.  Il  était  temps  que  les  hommes  de 
loisir  fissent  quelque  place  aux  hommes  laborieux, 
que  Ie  travail  des  mains  et  les  applications  utiles  de 
rintelligence  fussent  mis  en  honneur.  La  classe  des 
affranchis,  déja  vers  la  fin  de  la  république,  renfermait 
d'ailleurs  un  grand  nombre  d'hommes  distingués  par 
des  talents  de  toute  espèce  el  qui  s'étaient  fait  un  nom. 
Dans  rantiquité,  rélévation  des  affranchis  peut  être 
comparée  a  l'avénement  de  la  bourgeoisie  dans  les 
temps  modernës. 

Ce  fut  la  politique  des  empereurs  de  leur  accorder 
une  place  de  plus  en  plus  considérable  dans  TEtal. 
Tandis  que  l'ancien  patriciat  repoussait  les  hommes 
nouveaux  et  croyait  souiller  les  honneurs  en  les  accor- 
dant  a  des  Marius  ou  a  des  Cicéron,  les  princes  s'entou- 
rèrent  d'affranchis  et  en  firent  des  personnages.  C'était 
Mu  moyen  d'humilier  l'aristocratie  et  de  lui  prouver 
qu'on  pouvait  se  passer  d'elle ;  politique  analogue  a  cel  Ie 
de  Louis  XI,  qui  pour  redui  re  les  preien  tions  des  sei- 
gneurs féodaux,  donna  taiil  d'imporlance  aux  petites 
gens,el  pi'if  poui'  miuislres  el  ])our  fnmiliers  son  hnr- 
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bier  Olivier  Ie  Daim  et  son  compère  Tristan.  Que  dans 
ces  choix  étranges,  qui  faisaient  murmurer  les  Romains, 
les  Césars  aient  souvent  plus  consulté  leurs  caprices 
que  l'intérêt  de  l'État,  qu'ils  aient  cherché  surtout  dans 
ces  parvenus  complaisants,  encore  accoutumés  a  l'o- 
béissance  servile,  des  instruments  peu  scrupuleux  de 
leurs  passions,  nous  sommes  loin  de  Ie  nier;  mais,  a 
considérer  les  choses  de  haut  et  par  leurs  résultats,  ils 
faisaient  une oeuvre  de  justice  sociale;  ils  combattaient, 
sans  Ie  savoir,  Ie  mépris  qu'on  avait  a  Rome  pour  l'in- 
dustrie  et  l&travail  des  mains,  et,  a  la  longue,  ébran- 
laient  quelques-uns  des  préjugés  séculaires  sur  lesquels 
reposait  1'institution  de  Tesclavage. 

Mais  les  patriciens,  Ie  peuple  même,  si  fier  de  ses 
privileges  et  de  son  titre  de  Quirite,  si  prévenu  contre  la 
race  servile,  ne  pouvaient  supporter  cette  élévation  in- 
decente des  affranchis.  Tous  les  hommes  de  lettres,  ex- 
cepté  quelques  pbilosopbes  de  profession,  déclament 
contre  ces  vils  favoris  de  la  fortune,  et  Juvénal,  comme 
tonjours,  n'est  ici  que  l'écho  bruyant  de  cette  animad- 
version  populaire.  Avec  quelle  amertume  et  quelle  iro- 
nie injurieuse  il  fait  allusion  a  la  coutume  qui  permet  a 
de  riches  affranchis  de  devenir  chevaliers,  tandis  que 
Ie  descendant  pauvre  d'une  grande  familie,  n'ayant  plus 
la  fortune  exigée  par  la  loi,  est  chassé  de  l'ordre 
équestre!  Ovide  se  plaignait  déja  de  cette  puissance  de 
1'argent  :  a  Le  sénat  est  ferme  aux  pauvres;   c'est   Ie 
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eens  qiii  donne  les  honneurs.  »  Jiivénal,  avcc  ])liis  (Vi- 
magination  el  nne  raison  nioins  calme,  nous  met  sous 
les  yeux  eelle  triste  exëculion  d'un  palricien  au  profil 
crun  esclave  cnrielii.  Nous  sommes  au  théalre,  oii  Ie 
maitre  de  cérémonies,  qui  .place  les  spectateurs,  s'arrête 
devant  les  bancs  réserves  aux  chevaliers  et  met  a  la 
porte  quelque  fils  de  familie  devenu  pauvre  qui  n'a  plus 
Ie  droit  de  s'asseoirsurles  gradins  privilegies  :  aSortez, 
dit  l'ordonnateur,  sortez,  si  vous  avez  quelque  pudeur; 
levez-vous  de  ce  coussin  qui  n'appartient  qu'aux  cheva- 
liers, vous  dont  la  fortune  ne  répond  plus  aux  exigences 
de  la  loi.  Qu'a  votre  place  siégent  ici  les  fils  des  prosti- 
tueurs  qui  ont  regu  Ie  jour  dans  quelque  lupanar.  Ce 
n'est  qu'au  fils  d'un  opulent  crieur  qu'il  convient  de 
s'asseoir  et  d'applaudir  sur  ce  banc,  parmi  Pélégante 
descendance  d'un  gladiateur  et  d'un  maitre  d'armes  \  » 
Je  crois  entendre  dans  ces  ver^  de  Juvénal  la  voix  de 
Popinion  publique  et  Ie  bruit  de  la  rue  poursuivant  de 
ses  huées  les  prétentions  nouvelles,  l'assurance  effron- 
tce  de  ces  parvenus,  qui  imitaient  maladroitement  les 
belles  manières  du  monde,  Mascai'illes  romains  qui 
sup])léaienl  a  lont  par  leur  imjicrlinence.  lis  ne  con- 
naissent  pas  leur  père;  ils  ne  savenl  quelle  est  leur  pa- 
Irie,  mais  ils  se  sentent  assez  forts  déja  pour  soutenu' 
leurdroil  el  j)()ur  résister  au  méj)ris  public.  Entendez 
comme  ils  pailent  a  la  porte  (1^111  palais  opulent  on  l'oii 
'  lll,ir)?5-ir,8. 
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distribue  la  sportiüe  a  la  foule  des  clients.  Nobles  rui- 
nes, magistrats  affamés,  affranchis  aisés,  mais  dépen- 
dants  du  palron,  tout  Ie  monde  se  presse,  se  dispute 
pour  être  servi  Ie  premier.  Il  s'agite  une  question  de 
préséance  :  «  Donnez,  dit  Ie  patron,  donnez  d'abord  au 
préteur,  ensuite  aux  tribuns, — Mais,  répond  Ie  crieur*, 
eet  affranchi  est  venu  Ie  premier.  —  Oui,  je  suis  Ie 
premier,  me  voici.  Eh!  pourquoi  ferais-je  des  facons 
pour  défendre  mon  rang?  Je  ne  me  dissimule  pas  que 
je  suis  né  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  et  les  trous  de 
mes  oreilles  percées  comme  des  lucarnes  l'attesteraient 
au  besoin ;  mais  les  cinq  boutiques  me  produisent  quatrc 
cent  mille  sesterces  de  revenus.  Est-ce  que  la  pourpre 
sénaloriale  rapporle  autant?  On  en  peut  douter,  quand 
on  voit  dans  les  champs  Laurentins  un  Corvinus  garder 
lui-même  un  troupeau  qiii  n'est  pas  Ie  sien.  Moi,  moi, 
je  suis  plus  riclie  que  Pallas  et  Licinius,  d'oü  je  tire 
eet  te  conséquence  que  les  tribuns  doivent  passer  après 
moi.  C'est  fort  bien,  s'écrie  ironiquement  Juvénal, 
qu'il  ne  cède  point  Ie  pas  a  un  tribun  revêtu  d'une  ma- 
gistrature  sacrée,  eet  bomme  qui  vint  naguère  ici 
comme  un  esclave  avec  les  pieds  marqués  de  craie ;  car 
aujourd'hui,  parmi  nous,  on  ne  reconnait  plus  que  la 
sainte  majesté  de  l'argent. 

Quandoqiiidcm  iuter  nos  sanctissima  divitiarum 
Majestas^ 

M,  99-112.  . 
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Quel  renversement  des  moeurs  et  des  idees  romaines ! 
iin  prèteur,  iin  tribun  en  fonction  fendant  la  presse  des 
clients  pour  prendre  part  anx  libéralités  d'un  riche,  et, 
de  plus,  obligés  de  se  ranger  devant  un  affrancbi .  Ouel 
sujet  de  douloureux  étonnement  pour  les  citoyens  qui 
vantaient  avee  orgueil  rancienne  discipline  et  la  dignité 
du  peuple-roi!  Rien  ne  revele  mieux  Ie  progrès  qui 
s'est  accompli  dans  la  condition  des  affranchis  que  Ie 
langage  de  ce  ci-devant  esclave  portant  encore  les  stig- 
males  de  la  servitude,  Quelle  confiance  en  lui-même, 
comme  il  se  redresse,  et  avec  quelle  tranquille  inso- 
lence  1  II  ne  se  donne  pas  la  peine  de  dissimuler  son  ori- 
gine servile;  il  montrera,  s'il  Ie  faut,  non  sans  jac- 
tance,  ses  oreilles  pcrcées  et  les  marques  inefia^ables 
de  son  abjection  passée.  Pourquoi  donc  cacherait-il  son 
origine,  quand  il  se  rappelle  que  ses  pareils  ont  été  plus 
puissants  que  des  rois,  qu'un  Pallas,  un  Tigellinus  qnt 
été  les  maitres  du  monde,  et  que  Ie  plus  fier  Romaui 
était  heureux  de  faire  sa  cour  même  a  leur  portier  . 
Dans  sa  tragédie  peu  connue  cVOthon^  Corneille,  qui 
comprenait  si  bien  Thistoire  morale  de  Rome,  a  rendu 
avec  une  grande  vigucur  et  beaucoiip  de  vérité  bislo- 
rique  les  sentiment s  de  ces  parvenus  puissants : 

Qtielquc  tache  en  moii  sang  que  laissent  mes  ancèties 
bopiiis  qiic  nos  Romains  out  accepté  des  niaitros, 

*  Pallas  n'a  pas  élé  moins  adulé  que  Sójan  dont  un  chevalier  romaiii 
osait  dirc  en  plein  sénat  :  «  Janitoribus  cjus  nolescerc  pro  ningniüco 
nccipiebalur.  n  Tacitc.  Auti.  YI,  8. 
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Ces  mailres  ont  [oujours  fait  choi>:  de  mes  pareils 
Poiir  les  premiers  emplois  et  les  secrels  conseils ; 
lis  out  mis  en  nos  mains  la  fortune  publiqiie, 
lis  ont  soumis  la  terre  a  notre  politiqiie. 
Fatrobe,  Polyclète,  et  Xarcisse  et  Pallas 
Ont  déposé  des  rois  et  donné  des  Etats... 

Vinius  est  consul  et  Lacus  est  préiet  : 
Je  ne  suis  l'un  ni  Tautre,  et  suis  plus  eii  eflet ; 
Et  de  ces  consulats,  et  de  ces  préfectures, 
Je  puis,  quand  il  me  plait,  iaire  des  créatures. 

(Acte  II,  SC.  ir.) 

C'est  ainsi  que  devaicnt  parier  a  Piome  ces  affrancliis 
redoutes  qui,  par  Ie  talent,  Tintrigue  ou  Topulence, 
étaient  devenus  les  premiers  personnages  de  rempire. 
Le  temps  étail  venu  oü  ils  pouvaient  enfin  lever  la  têle 
et  opposer  leur  dédain  fastueux  aux  longs  mépris  des 
hommes  libres  et  des  nobles.  L'insolence  gagnait  de 
proche  en  proche,  descendait  de  degrés  en  degrés,  et  il 
n'est  pas  de  si  mince  affranchi,  arrivé  a  la  fortune  par 
le  commerce,  l'industrie,  fëconomie,  qui,  dans  sa  me- 
sure, ne  dut  trancher  du  Pallas,  prendre  sa  revanche 
et  humilier  a  plaisir  ce  patriciat  pauvre  et  mendiant 
qui  ne  pouvait  plus  faire  sonner  que  le  nom  des  an- 
cèlres. 

Juvénal,  comme  la  plupart  des  ahciehs,  iie  troiivc 
que  des  paroles  deliaine  et  de  dégoüt  pour  peindre  celte 
espèce  de  révolution  sociale  qui  nous  parait  aussi  jusle 
qujuévhable.  Au  iiom  de  ces  vieux  préjugés  colilre  l'in^ 
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dustrie  et  les  métiers  utiles,  il  attaque  la  fortune  sou- 
vent fort  légitime  de  ces  parvenus,  et  se  livre  a  d\a- 
veugles  colères  auxquelles  nos  idees  modernes  ne  per- 
mettent  pas  de  nous  associer.  Plus  d'uncde  ces  tirades 
emportées  nous  laisse  fort  tranquilles,  et  n'a  pas  d'autre 
effet  que  de  nous  montrer  dans  tout  son  jour  ce  mépris 
traditionnel  des  hommes  de  loisir  et  des  gens  de  lettres 
pour  Ie  travail  et  les  arts  mécaniques,  pour  les  industries 
les  plus  nécessaires  et  les  professions  non  libérales.  Lc 
séjour  de  Rome  est  devenu  insupportable  au  mérite 
honnête,  disait-on.  a  Quittons  notre  patrie,  s'écrie  un 
ami  de  Juvénal;  qu'Artorius  y  vive  ainsi  que  Catulus; 
qu'ils  y  restent,  les  gens  qui  ne  reculent  devant  aucun 
moyen  de  faire  fortune.  »  Quels  sont  donc  ces  grands 
criminels,  qu'ont-ils  fait?  Ces  hommes  que  maudit  Ju- 
vénal sont  tout  simplement  des  ingénieurs,  des  indus- 
triels,  des  commercants  :  «  Qu'ils  y  restent,  ces  entre- 
preneurs a  qui  tout  est  facile,  qui  savent  batir  une 
maison,  ncttoyer  Ie  lit  des  fieuves,  les  ports,  les  égouts, 
portcr  les  cadavres  au  bücher,  offrir  a  Penchère  comme 
huissiers  priseurs  des  esclaves  a  vcndre^  »  Eli  bien, 
dirontles  modernes,  y  a-t-il  de  quoi  se  récrier?  Exercer 
la  j)rofession  d'architecte,  cntreprendrc  Ie  curage  des 
l)ürts,  des  fleuves,  ccla  ne  vaut-il  i)as  mieux  que  de 
mendiera  la  porte  des  grands  et  de  jiasser  tout  Ie  jour 

>  111,  '2'J-o5. 
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au  cirque,  panem  et  mxenses?  Puis  venaient  les  plai- 
santeries  ordinaires  sur  les  yüs  expédients,  sur  la  for- 
tune  rapide  de  ces  parvenus,  sur  rimpertinence  de  ces 
misérables  qui  se  conduisenl  en  princes,  achètent  la  fa- 
veur du  peuple  par  des  jeux,  des  spectacles  publics,  et 
s'ouvrent  ainsi  Ie  chemin  des  honneurs:  «Autrefois 
joueurs  de  cor,  musiciens  ambulants,  courant  de  cirque 
en  cirque  dans  les  petits  municipes,  après  avoir  fait  voir 
dans  toutes  les  villes  leurs  joues  enflées  par  la  trom- 
pette, les  voila  qui  osent  donner  des  jeux  aujourd'hui,  et 
au  moindre  signal  du  peuple,  ils  font  tuer  Ie  gladia- 
teur,  en  gens  qui  savent  faire  leur  cour  a  la  multitude. 
Au  sortir  de  1'eamphithéatre,  ruines  qu'ils  sont  par  cette 
munificence,  ils  prennenta  ferme  les  latrines  publiques. 
Et  pourquoi  non? Ne  sont-ilspas  de  eeuxque  la  fortune 
se  plait  a  tirer  de  la  condition  la  plus  abjecte  pour  les 
élever  au  faite  des  grandeurs,  chaque  fois  qu'elle  veut 
s'amuser  un  peu  aux  dépens  des  hommes^?  »  Juvénal 
n'a  eu  que  la  peine  de  recueillir  et  d'aiguiser  les  rudes 
épigrammes,  les  sarcasmes  populaires  qu'on  a  du  lan- 
cer  mille  fois  a  ces  nouveaux  riches,  a  Rome  comme 
depuis  en  France,  et  par  lesquels  se  vengeaient  les  pri- 
vilegies de  toute  sorte  et  les  grands  déchus:  «  Peiit-on 
se  contenir  quand  eet  homme  qui  Ie  dispute  en  richesse 
a  tous  nos  patriciens,  n'est  autre  que  mon  Ijarbier,  qui 
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clans  ma  jeunessc  faisail  tomber,  au  pelit  briiit  strideiU 
de  son  rasoir,  Ie  poil  gênant  demon  menlon  ^?  »  On  M- 
sait  des  mols  pleins  de  sel  romain  sur  ces  esclaves  venus 
d'Asie,  des  va-nu-pieds,  nudo  talo,  aventnriers  bitliy- 
niens,  ca})padoc'iens,  galates,  qui  exergaient  a  Rome  Ie 
métier  de   faux   (énioins,- juraient  pour   de   Pargent, 
amassaient  une  forlune  et  fmissaient  par  entrer  dans 
l'ordre  équestre,  cbevaHers  asiatiques,  chevaliers  bithy- 
niens,  eqiiites  aüani^  equües  bitJujni,  comme  nous  di- 
rions  aujourd'hui  cbevaliers  d'industrie.  On  voit  que  Ie 
mot  n'est  pas  plus  nouveau  que  la  chose.  On  s'indignait 
aussi,  cettefois,  en  tremblant,  contre  les  affrancbis  mi- 
nistres des  princes,  contre  mi  Tigellinus  qu'on  osait  a 
peinenommerparcrainte  desdélateurs,  et  on  disait  tout 
bas  en  rappelant  ses  crimes  et  en  voyant  son  insolence  : 
«  Quoi !  celui  qui  versa  Ie  poison  a  trois  de  ses  ondes, 
se  fera  por  ter  sur  un  lit  de  plume,  et  du  haut  de  sa 
litière  nous  insultera  de  sesregardsdédaignenx^ !  »  En- 
fin, c'étaient  d'élernelles  railleries  sur  Ie  faste  ridicule^ 
les  belles  manières  d'emprunl,  les  affectations  préten- 
tieuscsde  ces  par  venus  qui,  a  peine  sortis  des  ergaslules 
OU  de  la  boutique,  iinilaient  les  nobles  fanons,  les  rafli- 
nements  el   réb'ganle   mollesse   des   petils  maitres  : 
((  Comment  résister  a  la  satire,  di(  Jiivénal,  quand  on 
voilGi'ispinus,  un  bonnniMle  la  popiilace  égyj)tienne,  un 

'  I.  2i. 
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esclave  venu  de  Canope,  qui  rejetle  sur  ses  épaules, 
avec  tant  de  grace,  son  surtoiit  de  poiirpre  tyrienne, 
qui  agite  a  ses  doigts  en  sueur  ses  bagues  d'été  pour 
les  rafraichir,  et  ne  se  sent  pas  la  force  de  porter  dans 
cette  cliaude  saison  ses  lourdes  pierreries  d'hiver^  » 
Dans  la  première  ivresse  de  la  puissance,  de  la  vanité  et 
de  la  richesse,  ces  parvenus  dépensent  l'argent  aussi 
facilement  qu'ils  Ie  gagnent,  et  ne  savent  qu'imaginer 
pour  se  mettre  hors  de  pair.  lis  achètentdes  palaisprès 
du  Forum,  ils  élèvent  au  centre  de  la  ville  de  superbes 
portiquesoü  ils  pourront  conduire  leur  cbar  a  l'abri  du 
soleil  et  de  la  pluie,  des  portiques  assez  longs  poury 
lasser  leurs  coursiers,  et  qui  offrent  encore  eet  inap- 
préciable  avanlage  que  la  corne  de  leurs  mulesn'y  risque 
pas  de  se  salir.  Tel  eunuque,  affranchi  de  Glaude,  fliit 
construire  des  bains  d'une  magnificence  inconnue,  et 
pretend  par  son  faste  éclipser  Ie  Capitole.  Un  autre  se 
faitgloire  de  lutter  avec  les  plus  célèbres  gourmands, 
et  donne  six  mille  sesterces  pour  un  poisson,  beureux 
de  faire  dire  autour  de  lui  que  Ie  fameux  Apicius,  en 
comparaison,  était  econome  et  frugal.  Et  qu'était-il 
donc  jadis,  ce  délicat  prodigue?  Il  vint  a  Rome,  vêtu 
de  grosse  toile  d'Egypte,  criant  dans  les  rues  et  vendant 
a  prix  débattu  des  silures  duNil,  poissons  de  son  pays, 
des  compatriotes  qui  ne  valent  pas  mieux  que  lui.  Il  est 
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A'iai  qiraujourd'luii  rancien  revendeur  est  prince  des 
chevaliers^  N'insistons  pas  davantage  sur  ces  mur- 
mures  de  Popinion  publique  et  ces  railleriespopulaires 
que  Juvénal  a  condensées  dans  ses  satires  avec  cette 
force  de  style  qu'on  lui  connait,  et,  nous  Je  croyons 
aussi,  a\ec  un  accent  d'indignation  véritable  que  cer- 
lains  ciitiques  refusent  de  reconnaitre.  Toutes  les  an- 
ciennes idees  romaines  sur  la  distinction  des  classes 
étaient  confondues,  et  Ie  poëte  citoyen  n'avait  pas  be- 
soin  d'exciter  sa  yerve  pour  pretester  contre  ce  renver- 
sement  des  moeurs  et  des  institutions  consacrées  par  Ie 
temps.  Il  faut  d'ailleurs  se  rappeler  qu'un  grand  nom- 
bre  de  ces  affranchis  se  sont  élevés  par  Ie  crime,  par 
des  complaisances infömes  ou  meurtrières,  qu'ils  étaient 
redoutes  autant  que  méprisés,  et  que  les  grotesques  ex- 
travagances  de  ces  parveniis  et  leur  ostentation  provo- 
quante  semblaient  vouloir  appeler  la  satire.  Mais  nous 
ne  devons  pas  oublier  non  plus  que  cette  transforma- 
lion  de  la  société  romaine  fut  un  bienfait  pour  Ie  monde ; 
que  les  empereurs,  favorables  a  cette  émancipation  des 
offrancliis,  loutenagissant  dans  Tintérêt  de  leur  despo- 
tisme on  en  obéissant  a  des  caprices,  étaient  les  instru- 
ments  aveugles  d'un  progrès  nioral ;  qu'en  admettant 
la  race  servüe  aiiK  honneurs,  en  lui  onvrant  l'ordrc 
éqiicsli'c^  et  Ie  sénat,  ils  effagaient  la  distinction   des 

'  IV,  :,;  VII,    ISO;  \IV,  !)1  :  iV,  ^25-55, 
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classes  et  préparaieni  l'avenir.  Quand  on  vit  partoiit 
dans  les  honneurs,  dans  les  magistratures,  d'anciens 
esclaves  remarquables  quelquefois  par  leur  talent  on 
leur  mérite,  on  s'accoutuma  a  l'idée  qu'ils  étaient  des 
hommes,  qu'ils  pouvaient  être  des  citoyens,  et  l'on 
comprit  mieux,  une  fois  qu'elle  fut  réalisée  dans  les 
moBurs,  cette  égalité  humaine  proclaméc  depuis  long- 
temps  par  les  philosophes.  Enfin  des  préjugés  funestes 
tombèrent,  ces  injustes  et  trop  aristocratiques  préven- 
tions  contre  Ie  travail ,  Ie  commerce ,  1' industrie ;  et 
comme  une  barrière  rompue  en  entraine  toujours  une 
autre,  il  devait  arriver  que  l'avénement  des  affranchis 
amenat  pen  a  peu  rabolition  de  resclavage.  Aussi,  tout 
en  admirant  Ie  grand  poëte  et  les  ressources  de  son 
talent  satirique,  faut-il  signaler,  sans  Ie  lui  reprocher 
toutefois,  la  courte  vue  du  philosophe. 


LES     ETRAKGERS,     LES     GREGS 


En  parcourant  les  tableaux  historiques  de  Juvénal, 
on  assiste  a  un  doublé  mouvement  qui  s'opère  dans  la 
société  romaine,  a  deux  sortes  de  révolutions  pacifiques 
également  irrésislibles  et  salutaires  qui  transformèrent 
Ie  monde  en  établissant  peu  a  peu  l'égalité  sociale  et 
Punité  politique.  Pendant  que  les  hommes  de  race  ser- 
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vile,  émancipés  par  Ie  travail  et  la  richesse,  se  glissent 
dans  les  honneurs  et  marchent  de  pair  avec  les  hommes 
libres,les  provinces,  jusque-la  traitéesen  pays  eonquis, 
obtiennent  Tune  après  l'autre  Ie  droit  de  cité.  Les  pro- 
vinciaux,  a  leur  tour,  deviennent  des  Romains,  et, 
comme  les  afh\anchis,  vont  s'asseoir  au  sénat.  On  ne 
reconnait  plus  la  Rome  d'autrefois  depuis  qu'elle  a  été 
défigurée  par  les  moeurs  nouvelles  de  ces  étrangers  qui 
accourent  de  toutes  parts,  non-seulement  pour  se  dis- 
puter  les  honneurs  maintenant  accessibles  a  tous,  mais 
avec  respérance  de  faire  fortune,  n'importe  comment, 
dans  la  capitale  de  Tempire,  au  centre  de  la  richesse, 
sur  Ie  plus  grand  marché  du  monde,  dans  la  ville  des 
foveurs  et  desplaisirs.  Rome  devient  Ie  rendez-vous  de 
tous  les  avonturiers,  et,  comme  disait  Tacite',  c'est  la 
que  tous  les  crimes  et  toutes  les  infamies  affluent  de 
tous  les  points  du  monde.  Du  fond  de  TAsie,  de  TE- 
gypte,  de  la  Gaule,  de  la  Grèce,  accouraient  une  foide 
de  gens  exercant  des  métiers  suspects,  faux  témoins, 
cabaretiers,  prostitueurs,  Irafiquant  de  toutes  choses 
et  apportant  des  vices  inconnus.  c(  C'est  Targenl,  dit 
Juvénal,  l'infame  argenl  qui  introduisit  d'ahoi'd  dans 
Rome  les  mceurs  élrangères. 

f*rima  pcroprrino.^  ol)!^rona  ])oniiii;"i  mores 
Inlulit-.  » 
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Ce  changement  dans  les  moeurs  et  la  physionomie  ex- 
V     lérienre  de  la  ville  liiimiliait  et  réyoltait  tous  ceux  qui 
\i\Rienl  more  majorum^  et  snrlout  les  écrivains  dont 
rimagination  était  restéelidèle  aux  anciennes  coutnmes, 
et  qiii  se  faisaient  a  la  fois  nn  honneur  et  un  devoir  de 
célébrer  la  discipline  romaine.  Qu'on  entende  eet  ami 
que  Juvénal  fait  parier  dans  la  troisième  satire  et  qui 
s'expatrie  parce  que  Ie  séjour  de  Rome  lui  est  insup- 
portable:  a  Romains,  je  ne  puis  souffrir  une  ville  de- 
venue  grecque.  Que  dis-je?  de  la  foule  d'étrangers  qui 
nous  infestent,  eet  te  lie    achéenne  ne  forme  que  la 
moindre  partie.  Depuis  longtemps,  en  effet,  FOronte 
syrien  parait  avoir  mêlé  ses  ondes  a  celles  du  Tibre, 
et  nous  a  porté  la  langue,  les  moeurs  de  l'Asie,  les  lyres 
triangulaires  de  ses  musiciens,  les  tambours  du  pays  et 
les  courtisanes  qui  se  vendent  aux  environs  du  cirque. 
Courez  a  elles,  tous  a  qui  pent  plaire  une  fille  barbare 
coiffée  d'une  mitre  brodée\  »   Parmi   ces   étranoers 
sortis  de  tous  les  coins  de  Punivers,  il  en  est  que  Ju- 
vénal s'est  amuse  a  peindre  avec  autant  d'esprit  que  de 
mauvaise  humeur  :  ce  sont  ceux  qui  ont  Ie  plus  de  crédit 
a  Rome,  qui  paraissent  les  plus  insinuants,  les  plus  ha- 
biles,  les  plus  dangereux,  les  Grecs.Cettepréventiondes 
Romains  contre  la  Grèce  est  fort  ancienne,  et  ici  encore 
Juvénal  n'estque  Pinterprètede  ton  les  les  doléances  que 

'  III.ÜO-OG. 
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Ton  faisait  a  Rome  depuis  la  preiijière  apparition  des 
Grecs  au  tenips  de  Caton.  On  se  rappelle  les  plainles 
élernelles,  parfois  fort  singulières,  dii  rigide  censeiir, 
et  ses  sarcasmes  coritre  ees  étrangers,  centre  leur  phi- 
losophie  suspecte,  leur  rliétorique  décevante  et  même 
leur  médecine  homicide.  L'inculte  esprit  latin  repous- 
sait  ces  nouveautés  et  ces  raffinements,  et  non-seule- 
ment  les  plébéiens  hostiles  aux  lettres,  qiii  regardaient 
Pignorance  comme  une  \ertu  civique,  mais  aussi  ks 
écrivains  qui  empmntaient  tout  a  la  Grèce,  qui  admi- 
raient  et  copiaient  les  oeiivres  de  ses  poëtes,  se  croyaient 
obligés  d'insulter  ces  trop  aimables  étrangers.  Plaute, 
imitateur  des  Grecs,  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  les 
maltraiter ,  contrairement  même  a  la  vraisemblancc 
dramatique ;  il  est  bien  sur  de  réjouir  et  de  flatter 
son  grossier  public  en  présentant  ces  gens  babiles,  ces 
beaux  parleurs  comme  des  débauchcs,  des  intriganls 
et  des  coquins.  De  la  dans  la  comédie  et  dans  Ie  lan- 
gage  populaire  un  certain  nombre  d'expressions  pro- 
verbiales  qui  témoignent  naïvement  de  ce  mépris  ro- 
main  :  faire  la  débariclie  c'est  rirrc  d  la  grecqnc 
{pergrxcari);  la  mauvaise  foi,  c'est  la  foi  grecque 
(grxca  fides).  On  dit  d'im  personnage  (pii ,  sur  la 
scène,  inédile  une  ri'ipoiiiici'ie  :  Voyez,  il  est  en  train 
d(i  j)liilos()plier  [philüwpliatnr) ;  aulant  d'é])igrannnes 
pali'i(»li(pi('s  forl  agi'éables  a  des  liomains  qui  se  dé- 
liaieiil  des  Icllres,   de  la  scieuce,  cl    |)ensaieiit  (pie  Ia 
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rusticilé  osL  la  compagne  inséparable  de  la  verlu.  Ci- 
céron  lui-même,  sorti  des  écoles  d'Athènes  et  de 
Rhodes,  si  grand  admirateur  de  la  Grèce,  formé  par 
elle,  feignait  de  partager  cette  prévention  générale,  et 
dans  ses  discours  publics  se  ménageait  un  succes  ora- 
toire  en  faisant  du  caraclère  grec  un  portrait  peu 
flatteur\  Tout  ce  dédain,  sincère  ou  joué,  cette  dé- 
fiance  si  vigilante,  n'eoipêclièrent  pas  les  Grecs  de  faire 
la  conquête  de  Rome  et  d'imposer  a  leurs  farouches 
vainqueurs  leurs  arts,  leurs  coutumes,  leurs  modes  et 
jusqu'a  leurs  plaisirs.  Etait-ce  pour  Rome  un  bonheur 
ou  un  malheur  que  ce  changement  dans  les  moeurs  et 
cette  politesse  nouvelle  ?  Question  diflicile  a  résoudre, 
mais  qui  n'en  était  pas  une  pour  des  Romains  accou- 
tumés  a  regarder  l'élégance  de  l'esprit  et  des  manières 
comme  une  dépravation.  lis  ne  pensaient  pas  que  la 
conquête  du  monde,  Ie  pillage,  Fexcès  de  la  richesse 
auraient  amené  la  corruption  sans  les  Grecs,  et  que  les 
arts,  les  lettres,  la  philosophie  avaient  du  moins  adouci 
les  caractères  et  donné  un  certain  vernis  et  des  ap- 
parences  honnêles  a  des  passions  désordonnées  qui 
n'eussent  pas  été  moins  vives  pour  être  restées  bru- 
tales.  Néanmoins,  on  rendait  les  Grecs  responsables  de 
tous  les  maux,  sans  se  demander  s'ils  avaient  apporté 
Ie  vice  ou  s'ils  l'avaient  orné :  «  Plus  cruel  que  les 
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nrmcs,  dil  Juvénal  on  vors  célèl)ies,  Ie  luxe  nous  dévore 
et  venge  Tunivers  vaincu.  La  débauche  a  dcchainé  sur 
nous  tous  les  crimes,  toutes  lesinfamies,  depuis  qu'a 
})éri  la  pauvreté  roniaine.  C'est  Topulence  qui  amena 
sur  nos  collines  la  mollesse  de  Sybaris,  les  mceurs  de 
Rhodes,  de  Milet  et  de  cel  te  Tarente  couronnée  de 
fleurs,  ivre  et  parfumeer  «  Juvénal  est  trop  Romain 
pour  ne  pas  trouver  que  les  Grecs  ont  tous  les  dcfauts ; 
il  répète  ce  qu'on  disait  déja  du  temps  de  Plaute :  ils 
sont  Yoluptueux,  perfides,  menteurs.  Elles  sont  aussi 
vieilles  que  faciles,  ces  plaisanteries  sur  la  véracité  dou- 
teuse  des  Grecs.  S'il  s'agit  de  Tage  d'or  oü  régnaient 
la  vertu  et  la  pudeur,  oü  Ton  ne  savait  pas  encore  ce 
que  cVtait  qu'un  voleur,  Ie  poëte,  trop  Latin,  nous 
dira :  a  C'était  Ie  temps  oü  les  Grecs  n'osaient  pas 
encore  se  parjurer\  »  En  rapporlant  un  Irait  de  la 
mythologie  ou  de  Fhistoiie  liéroïque  des  Grecs,  il  ne 
manquera  pas  d'ajouter  en  passant :  a  Si  sur  ce  j)oint 
en  peuten  croire  la  Grèce  {si  Grxcia  :'era)  ^;  »  comme 
si  la  mythologie  roniaine  était  plus  vraie  et  moins  men- 
songère.  11  ne  lui  coulera  pas  d'adaquer  les  historiens 
gi'ecs,  et  rexagéralion  d'Hérodolc  racontant  Tinvasion 
de  Xerxès  :  a  Nous  croyons  (jue  Ie  mout  Athos  a  été 
(raversé  |)ar  des  voiles,  e(  lout  ce  que  la  Grèce  men- 
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teuse  nous  débite  dans  ses  histoires  ;  que  la  mer,  cou- 
verte  de  vaisseaux,  a  offert  aux  chars  de  l'armée  perse 
une  route  solide ;  nous  croyons  que  des  fleuves  profonds 
ont  été  mis  a  sec  et  a\alés  par  Ie  Mede  dinant,  et  toutes 
les  belles  clioses  que  nous  cbante  Ie  rbéteur  Sostrate 
tout  en  sueur  \  ))  Ainsi,  selon  Juvénal,  la  religion, 
l'histoire  des  Grecs  ne  sont  pas  plus  véridiques  que  la 
parole  et  les  témoignages  des  particüliers  dans  la  vie 
civile. 

Ces  sortes  d'épigrammes  lancées  en  passant  et  en 
toute  occasion,  et  qid  remontent  au  temps  de  Caton, 
sont  des  taquineries  romaines  trop  prévaes  pour  être 
amusantes.  Nous  aimons  mieux  nous  arrêter  un  instant 
devant  levigoureux  portrait  que  Juvénal  nous  a  laissé 
des  Grecs  de  son  temps,  et  qui  est  a  la  fois  un  beau 
morceau  de  poésie  et  d'bistoire,  bien  qu'on  puisse 
soupconner  Ie  satirique  d'avoir  outré  la  \ériti3  jusqu'a 
la  caricature.  Les  Grecs  asservis,  appauvris  par  la  do- 
mination  de  Rome,  n'ayant  plus  d'occupations  poli- 
tiques,  accourent  dans  la  ville  des  ricbesses,  dü  luxe, 
de  la  Yolupté,  pour  y  faire  valoir  grands  et  petits  ta- 
lents.  Leurs  métiers  utiles  oli  frivoles,  leur  esprit  dé- 
lié,  leur  beau  langage,  leur  entrain  et  leur  civilité  em.- 
pressée  les  font  bien  accueillir  par  les  ricbes  qui 
ai  ment  la  flalterie  delicate  et  des  subalternes  bien  éle- 

IX,  175-178. 
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vés.  lis  out  pour  j)arveiiir,  el  Ie  prestige  du  talent  et  Ie 
génie  de  rintrigiie,  personnages  dangereux,  moilié  Fi- 
garo, moitié  Tartiiffe,  aussi  soiiples  cpie  eonstanls,  sa- 
chant  s'inlrodüire  dans  les  fomilles  et  y  rester,  enfin, 
par  la  doucenr  et  la  patience  de  leurs  empiétements, 
dominer  leurs  protecteurs.  Les  voila  qui  s'aljattent  sur 
Rome  par  volées;  ils  viennent  on  ne  sait  d'oüj  de  Si- 
cyone,  d'Andros,  de  Samos,  d'Alabande  :  «  Ils  vont  se 
loger  aux  Esquilies  ou  au  mont  Viminal,  pour  être 
l'ame  des  grandes  niaisons,  en  attendant  qu'ils  en  de- 
viennent  les  maitres.  lis  out  Ie  génie  prompt,  une  au- 
dace  sans  scrupule,  la  parole  rapide  et  plus  précipitée 
qne  celle  d'Isée.  Dites-moi  nn  peu,  comment  vous  figu- 
rez-vous  un  Grec?  Il  y  a  en  lui  je  ne  sais  combien  de 
personnages.  Grammairien,  rhéteur,  géomètre,  peintre, 
baigneur,  augure,  funambule,  médecin,  magicien,  il 
est  toul  ce  qu'on  veut,  il  sait  tout  faire.  Un  de  ces  pe- 
tils  Grecs  affamés  monterait  au  ciel  pour  vous  coin- 
plaire.  Aussi  bien,  ce  n'était  pas  un  Maure,  ui  un  Sar- 
mate, ni  un  ïhrace,  ce  Dédalequi  s'avisa  de  s'atfacbin^ 
des  ailes;  c'était  un  Atliénien'.  n  Veut-on  savoir  jiour- 
quoi  Ie  Roniain  est  exaspéré  contre  les  Grecs?  C'est 
(]ue  dans  ce  gi'arrd  ai't  de  séduire,  il  ne  peut  lulter  avec 
ces  subtils  étrangers,  (pi1l  u\\  ni  leur  gi'ace  ui  leui' 
de\l('i-ilé,  el   qii'i!  se   laisse  dislaucer  j)ai'  eu\  daiis   la 
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faveur  des  grands.  Sur  ce  terrain  glissant,  Ie  Grec  agile 
prend  Ie  pas  sur  Ie  lourd  Quirite  qui  voudrait  bien  ar- 
river  Ie  premier.  Ces  cris  patriotiques  de  citoyen  pro- 
testant contre  Ie  succes  de  ces  habiles  étrangers  ne  res- 
semblent  pas  mal  aux  plaintes  de  Pimpuissance  jalouse  : 
((  Quoi !  ce  Grec  signerait  avant  moi !  Il  sera  couché  sur 
Ie  meilleur  lit  a  table,  un  aventurier  que  Ie  vent  a 
poussé  a  Rome  avec  des  figues  et  des  pi^uneaux !  N'est-ce 
donc  rien  que  notre  enfance  ait  respiré  Pair  de  l'Aven- 
tin  et  se  soit  nourrie  des  fruits  du  Latium\  »  Mais  il 
ne  s'agissait  pasd'être  né  dans  Ie  voisinage  du  Capitole 
et  d'avoir  mangé  des  légumes  sabins  pour  marclier  les- 
tement  sur  Ie  chemin  de  ia  fortune.  Les  Grecs  ont  un 
secret  que  les  Romains  n'ont  pas,  bien  que  ceux-ci  ne 
manquent  pas  de  bonne  volonté,  Tart  de  flatter.  S'il 
faut  en  croire  Juvénal,  ils  sont  capables  de  tout  sans  se 
mettre  en  peine  de  donner  a  leurs  louanges  quelque 
vraisemblance.  lei  Ie  poëte  exagère  et  nous  semble  ca- 
lomnier  l'esprit  des  Grecs,  qui  devaient  être  j)lus  ha- 
biles que  cela  et  tourner  mieux  leurs  compliments  : 
c(  Ajoutez  que  cette  race,  qui  connait  les  secrets  de  Ta- 
dulation,  vantera  la  conversation  d'un  sot,  la  beauté  de 
quelque  laide  figure,  dira  a  un  malade  efflanqué  qu'il  a 
les  épaules  d'Hercule,  d'Hercule  élevant  dans  ses  bras, 
pour  Tétouffer,  Ie  terrible  Antée\  »  Ces   sortes  de 

»  Hl,  81-85. 
'■ï  111,  86-89. 
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contre-véritcs  sont  Irop  grossières  poiir  qu'oii  ] misse  les 
attribuer  aiix  Grocs,  qui  ne  mériteraient  plus  assiiré- 
nient  (rétre  appelés  par  Ie  poëte  liii-méme  adulandi 
gem  pnidentissima.  La  llatterie,  qiielque  effronlée 
qu'oii  la  snppose,  y  va  plus  douceiiieiit ;  elle  exagère 
les  qiialilés  réelles,  et  ne  s'avise  giière  crattirer  Patteii- 
tion  sur  des  défauts  visildes  et  choquauls.  Nous  préfé- 
rons  les  vers  oii  Juvénal  met  en  scène  la  complaisance 
des  Grecs  et  la  facilité  avec  laquelle  ils  prennent  tous 
les  róles  et  tous  les  visages.  Dans  la  vie  comme  sur  Ie 
théatre,  ils  sont  de  grands  acteurs  :  «  G'est  une  nation 
comédienne  par  nature.  Tu  ris,  Ie  Grec  éclale  de  rire; 
s'il  Yoit  couler  les  larmes  d'un  ami,  il  ])leure,  saus 
avoir  Ie  moindre  chagrin.  Si  tu  demandes  du  feu  par 
un  temps  un  peu  froid,  vite  il  endosse  un  lourd  mau- 
teau.  J'ai  chaud,  dis-tu,  aussitót  il  sueV  »  Cet  art  de 
flaller  était  en  Grèce  une  véritable  profession,  uiie 
sorle  de  métier  reconnu,  auquel  bien  des  gens  étaient 
forcés  de  demander  leur  subsistance.  Comme  dans 
l'antiquité,  presque  tout  Ic  travail  élait  concentré  entre 
les  mains  des  esclaves,  les  paiivres  ne  pouvant  luller 
conlre  la  concurrence  écrasante  des  bras  serviles,  dii- 
rent  se  faire  parasites,  complaisanls,  l)ourfons,  coljioi'- 
lant  dans  les  niaisons  ricbes  leurs  bons  mols  et  leiii's 
compliments,  et  cbercbant  leur  vie  dans  la  seule  iiuliis- 

III,  100-105. 
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trio  qiii  leur  lYit  accessible.  Une  ample  provision  de 
mots  piquants  rassemblés  de  loules  parts,  appris  par 
coeur,  tel  était  Ie  capital  roulant  de  ce  singulier  com- 
merce  qui  ne  laissait  pas  de  rapporter  des  interets.  Lu- 
cien,  dans  un  charmant  dialogue,  a  prouvé  avec  une 
docte  ironie  que  ce  vil  meitier  est  un  art.  Athénce  ei  te 
les  noms  et  les  saillies  de  ces  artistes  quelquefois  re- 
nommés.  A  la  longue,  cette  pro  fession  devint  néces- 
saire, et  Pon  eut  son  flatteur  a  Atliènes  comme  on  avait 
son  singe.  De  la  Grèce  elle  passa  a  Rome,  oü  des  mcEurs 
plus  rudes  et  grossières  rendirent  d'abord  Ie  metier 
fortpénible.  Lajovialité  romaine  avait  fait  du  parasite 
un  souffre-douleur,  et  au  milieu  de  la  joie  brutale  des 
festins,  c'était  plaisir  pour  les  convives  de  casser  la  vais- 
selle  sur  la  téte  du  malheureux,  de  lui  jeter  de  la 
eendre  dans  les  yeux,  de  lui  lancer  des  débris  de  meu- 
bles.  Pour  des  Romains,  c'étaient  la  de  bons  tours  et  de 
spirituelles  espiègleries.  A  Rome,  la  force  d'anie,  une 
bonne  humeur  intrépide  étaient  plus  nécessaires  au  pa- 
rasite que  l'esprit,  et,  de  plus,  pour  bien  faire  son  mé- 
tier, comme  Ie  dit  Plaute,  il  fallait  être  de  la  familie 
des  duricrdnes,  Mais  a  mesure  que  les  moeurs  s'adou- 
cissent  et  deviennent  plus  élégantes,  la  profession  se 
transforme  et  s'ennoblit.  Il  ne  s'agit  plus  de  faire  Ie 
bouffon  ni  d'endurer  les  coups,  Dans  Térence,  Gnathon 
Ie  parasite  fait  la  theorie  de  eet  art  plus  raffiné  qui  con- 
siste,   non  pas  a  plaisanter,  mais  h  caresser  la  vanité 
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dcsriches  :  «  Uiioi  qirils  disent,  je  rnpproavc;  s'ils  di- 
senl  Ie  contraire,  j'aj.prouve  encore.  On  dit  non,  je  dis 
non;  on  dit  oni,  je  dis  oni.  C'est  Ie  métier qni  rappor(e 
Ie  plus  aiijonrdluii'.  »  Le  parasite  s'est  fait  adulatenr, 
et  dans  eet  te  pro  fession  rendue  plus  difficile,  naturelle- 
ment  les  Grecs  réussissent  mieux  que  les  Romains.  Ce 
n'est  pas  que  ceux-ci  fussent  plus  fiers  et  plus  dignes; 
eux  aussi  se  faisaient  les  commensaux  des  grands,  sol- 
licitaieut  la  confiance  et  la  libéralité  des  riches,  et, 
selon  r usage,  chercliaient  a  faire  coucher  leur  nom  sur 
un  testament;  mais  dansleurs  manéges, ils  manquaient 
de  dextérité,  comme  le  reconnait  Juvénal  :  «La  partie 
n'est  pas  egale ;  il  doit  Temporter  sur  nous  celui  qui 
peut  nuit  et  jour  clianger  de  visage,  cnvoyer  des  bai- 
sers  et  des  louanges'.))  Celteinégalité  dépite  les  Ro- 
mains, tous  ces  clients  besoigneux  qui  sont  évincés  au 
profit  des  Grecs.  Je  crois  entendre  leurs  plaintes  dans 
les  vers  de  Juvénal  :  «  R  n'y  a  point  de  place  pour  nn 
Romain  la  ou  règne  un  Protogène,  un  Erimarque,  mi 
Dipliile.  La  jalousie,  qui  est  le  vice  de  leur  nation,  ne 
leur  permet  pas  de  parlager  un  ami;  ils  veulent  l'avoir 
tout  seuls.  Car,  aussitót  qu'ils  ont  verse  dans  Toreille 
crédulc  du  patron  un  jieu  de  ce  poison  dont  la  nalure 
('I  leui'  })alrie  les  a  pourvus,  moi,  Romain,  je  suis  écon- 
(hiil,  on  m'iiilerdil  la  porle^  »  Pour  èlre  jusle,  il  fau( 

*  Eiiniujui',  :ule  lil,  se.  2. 
-  III,  IUi-100. 
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reconnaitre  qu'il  entrait  bien  lin  peu  de  patriotisme  dans 
cette  jalousie,  et  que  la  passion  du  poëte  était  assez 
clairvoyante .  En  effet,  les  Grecs,  partout  répandus  et 
partout  nécessaires,  transfonnent  insensiblement  la  so- 
ciété  romaine,  lui  imposent  leurs  coutumes,  s'enipa- 
rent  de  Tédacation,  des  écoles,  donnent  Ie  ton  dans  les 
festins  et  les  compagnies,  et  pénètrent  dans  l'in- 
térieur  des  families  oü  ils  courtisent  tout  Ie  monde, 
méme  la  grand' mère.  Tartuffe  s'assure  de  madame 
Pernelle.  lis  font  si  bien  qu'il  devient  de  mode  de  ne 
parier  que  grec.  C'est  Ie  langage  favori  des  dames  ro- 
maines ;  c'est  en  grec  qu'elles  disent  des  tendresses  a 
leurs  amants,  c'est  en  grec  qu'elles  font  Tamour,  con- 
cumhiint  grsece.  Xon-seulement  les  moeurs  sont  deve- 
nues  grecques,  la  littérature  elle-même  va  Ie  devenir. 
Après  JuYenal  on  ne  saura  plus  parier  latin.  Ouels  sont 
les  auteurs  distingués  que  nous  allons  rencontrer?  Vn 
Apulée,  un  Fronton,  tandis  qirune  nouvelle  fioraison 
des  lettres  grecques  permettra  d'appeler  Ie  siècle  des 
Antonins  une  renaissance.  Ainsi  ces  petits  Grecs  si  mé- 
prisés,  GrsecuU,  par  leurs  talents  et  par  leurs  vices,  et 
surtout  pour  è(re  restés  fidèles  a  leurs  traditions  littë- 
raires  et  a  leurs  moeurs  polies,  se  sont  cmparés  peu  a 
peu  du  monde  romain.  Malgré  les  préventions  injustes 
011  légitimes,  ils  se  sont  partout  insinués  dans  celte  so- 
ciété  qui  paraissait  si  bien  défenduc  par  sa  discipline  et 
N'i  déilanee,  et  en  réjinndaiil  partuul  leur  esprit,  par  wuc 
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]()ii<»ue  siiilo  (riusc'iisibles  inlillraiioiis,  ils  oul  liiii  pai' 

siibinei'gcr  iiièiiie  la  laiigue  de  leüi'SYain(|Mciirs. 
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Aa-dessoüs  du  iiiondc  élégant  et  rielie  uii  les  Grecs 
exereaient  surloiit  leur  iniliienee,  unc  autre  iiivasioii 
d'étrangers  bienplus  dangereuse  menaeaitdans  Rome, 
devenuecosmopolile,  la  morale  païenne  et  rantique  re- 
ligion.  Des  eroyances  et  des  siiperslitions  nouvelles  ap- 
portées  par  les  Ojientaux  se  ré|)andaieiit  dans  Ie  bas 
])eii pleet  minaient  soiirdement  les  derniers  foiidenients 
de  raiicienne  société.  Notre  dessein  ne  peut  pas  êtrede 
traiter  ici  en  quelques  mots  cel  interessant  sujet  qui 
toiiche  a  riiistoire  de  la  ])lus  grande  révolulion  morale, 
et,  par  certains  eótés,  a  Tétablissement  du  cbrislia- 
nisme.  Dans  les  étroiles  limiles  oü  nous  devons  nous 
i'eidérmer,  e'est  assez  pour  nous  dlndiquer  ce  tableau 
bisluriqueen  em])runlant  (ons  les  Iraits  a  Juvénal  eten 
nf)ns  })la(;antent'ore  ime  iois  aii  point  de  vne  de  sespré- 
ventionset  de  ses  baines  palriotiques.  Ce  n'est  pas  ipie 
!(!  ))fKMe  soit  nn  païen  fort  dévot ;  il  (i'ai(e  bien  légèi'e- 
Mient  les  dicMix  du  paganisme  et  l(*s  ci'oyanees  aiJrelbis 
l.;s  plus  r»3;j)eL!léjs.  11  ni;  l'nit  [)as  se  laisser  lronq)er  a 
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süii  apparenle  piélé.  Sans  doute  il  dira,  par  exeiiiple, 
que  les  moeurs  soiit  perdues  depiiis  que  la  religion  ro- 
maine  a  été  aliérée  ;  il  vanlera  la  iiaïve  piélé  des  pre- 
miers ages,  les  dieux  indigènes  du  Lalium  ;  il  prouvcia 
que  la  vieille  probité  était  attachée  au  vieux  culte,  el 
qu'elle  a  disparu  avec  lui.  Mais  ce  ne  sonl  la  que  des 
regrels  politiques,  les  plaintes  du  ciloyen  célébraul  Ie 
temps  passé,  des  phrases  de  déclamateur  quelquefois, 
et  non  pas  une  profession  de  foi  religieuse.  Au  eon- 
traire,  s'il  Irouve  l'occasion  de  se  diverlir  aux  dépens 
de  la  mythologie  et  des  fables  poétiques  de  la  Grèeequi 
sonl  une  parlie  importante  de  la  religiën  païenne,  il 
fera  monlrede  sou  incrédulité.  Lueien  ne  parlepasdes 
dieux  avee  plus  d'irrévérence.  «  Le  bon  lemps  pour  les 
hommes  était  celui  oü  l'Olympe  n'était  pas  encore  peuplé 
de  tant  de  divinités,  le  temps  oü  Junon  n'était  encore 
qu'une  pelile  fille,  Jupiler  un  simple  particulier ;  oü 
Ton  ne  banquetait  pas  encore  au-dessus  des  nuages,  oü 
il  n'y  avait  pas  d'échansondivin,  oüchaque  dieu  dinail 
seul,  oü  le  ciel ,  moins  chargé  d'habilanls,  pesait 
moins  sur  les  épaules  du  malheureux  Atlas.  C'était 
aussi  le  bon  temps  (pie  celui  oü  les  enfers  n'étaient  pas 
invenlés,  oü  il  n'y  avait  pas  de  Pluton,  pas  de  sup- 
plices,  ni  roue,  ni  rocher,  ui  vaulour  ;  oü  toules  les  om- 
bres  élaient  heureuses  pour  n'élre  pas  soumises  a  des 
tyransinferna^x^))  Jiivénal  fait  (a  parodie  de  TOlymp*^, 
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iialiirellement,  saus  affectation  (rimpiélé,  sans  au- 
dace,  avec  Ie  ton  leste  et  dégagé  d'iiii  homme  qui 
s'adresse  a  des  lecteurs  anssi  incrédules  que  lui.  En 
plus  d'un  endroit  il  constate  Ie  discrédit  dans  lequel  la 
Fableest  tombée  :  aQu'il  y  ait  des  manes,  un  royaume 
suiilerrain,  des  grenouilles  noires  dans  Ie  Styx,  une 
barque  deCbaron,  c'est  ce  que  ne  croient  plus  même 
les  enfants  ^  »  A  cette  époque,  rincrédulité  était  devenue 
générale,  et  des  grands,  des  pbilosophes,  des  hommes 
de  lettres,  avait  passé  même  dans  Ie  peuple.  Mais,  ainsi 
qa'on  Ta  souvent  remarqué  dans  les  sociétés  désabusées 
de  leurs  croyances,  il  se  lit  a  Rome  un  sourd  travail 
religieux,  incertain,  sans  but  précis.  D'effroyables  mal- 
heurs a  la  fin  de  la  république,  la  désoccupation  poli- 
tique  sous  l'empire,  une  vague  inquiétude,  Ie  besoin 
de  i'emplacer  des  croyances  surannées,  tont  ramenait  la 
conscience  humaine  déconcertée  a  des  idees  et  a  des 
pratiques  religieuses.  Les  hommes  d'élite  cherchèrent 
dans  la  philosophie,  plus  que  jamais,  des  consoiations 
et  des  espérances,  s'abrilant  sous  les  principes  des 
écoles  accrédilées,  el,  comme  oii  Ie  voit  par  1'exemple 
de  Sénèque,  d'Epiciète,  de  Mare  Aurèle  et  de  bieu 
(r<iiili'es,  répandant  les  principes  de  la  sagesse  avec 
i'accent  de  la  piéu'ï  et  translormant  rcnseigncment  })lii" 
loso])bi(pic  en   loiicbarile  préibcalion.  D'auli'C  pari,  Ie 
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peuple,  incapable  de  se  faire  initier  aiix  doctrines  phi- 
Josophiqiies,  se  rejetait  sur  les  superstitions  étrangères 
dont  la  nouTeauté  Fétonnait,  et  qiii,  d'ailleiirs,  allaient 
au-devant  de  sa  naïve  crédiilité.  Dans  cette  multitiide 
heterogene  qui  composait  alors  la  pojiulation  romaine 
et  qui  affluait  de  toutes  parts  dans  la  capitale  de  Feni- 
pire,  Jiivénal  a  démélé  toLis  les  cultes  avcc  plus  ou 
moins  de  clairvoyance  et  décrit  les  pratiques  des  prêtres 
avec  Ie  doublé  mépris  de  Fincrédulité  et  du  patriotisme. 
De  satire  en  satire,  nous  pouvons  passer  en  revue  cette 
longue  suite  de  superstitions  étrangères.  Vous  voyez  la 
les  prêtres  de  Cybèle,  les  corybantes,  les  galles,  qui, 
après  avoir  parcouru  pendant  Ie  jour  les  rues  de  Rome, 
executant  leurs  danses  sacrées  avec  mille  contorsions, 
au  son  des  cymbales  et  d'autres  instruments,  vont  Ie 
soir  dormir  dans  les  cabarets,  ignobles  vagabonds,  s'il 
faut  en  croire  Ie  satirique,  qui  cherchent  un  refuge 
nocturne  dans  les  lieux  mal  famés,  et  s'endorment, 
épuisés  de  fatigue,  parmi  des  voleurs  et  des  assassins, 
a  cóté  de  leurs  lambourins  muets  \  Ges  peintures  de 
mopurs  si  vi vemen t  colorées  et  parfois  trop  précisesdans 
leur  impudeur,  ne  sont  jas  inutiles  a  l'histoire,  et  nous 
mettent  sous  les  yenx  les  turpiludes  de  ces  mystères  do 
Cybèle,  lesbizarres  cérémonies  auxquelles  préside  quel- 
que  fanatique  en  cheveux  blancs,  les  consul  lationsclan- 
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destines  données  aux  dames  romaiiies  par  ces  impos- 
teiirs  révérés.  Celles-ci  les  font  venir  dans  leurs  maisons 
OU  Ie  chef  de  la  bande,  coiffé  de  la  niitre  phrygienne, 
enlouré  de  ses  affreux  acolytes,  rend  ses  oracles,  com- 
mande  les  offrandes,  les  ablutions  lustrales,  les  absti- 
nences.  Pour  ccarter  les  malignes  influences  et  pour 
expier  les  fantes,  il  exige  de  la  dame,  a  son  propre  profil, 
Ie  sacrifice  de  ses  belles  robes,  il  la  force  de  faire  Ie  tour 
du  champ  de  Mars  sur  ses  genoux  ensanglantés.  G'esl 
par  de  tels  prestiges  cpvil  établit  son  empire,  ce  pontife 
men  leur  avec  son  troupeau  de  prêtres  vêtus  de  lin,  a  la 
tête  rasée,  vagabond  sacré  qui  se  moque  des  pieuses 
lamentations  auxquellcs  il  a  condamné  Ie  peuple  imbé- 
cile  de  ses  fulèles  \ 

Les  astrologues  chaldéens  inspiraient  plus  de  con- 
fiance  encore  depuis  que  la  chule  de  la  religion,  l'ou- 
bli  des  anciennes  praliques,  Ie  discrédit  des  oracles,  ne 
laissaientplus  aux  Romains  Ie  moyen  de  connailre  Tave- 
nir.  Les  oracles  de  l'aslrologie  remplacnient  ceux  de 
Delphes  qui  ne  porlaienl  plus\  Gesilence  date  de  Tere 
chrétienne,  Ie  fait  est  cerlain,  altesté  par  uu  grand 
nombre  (récrivains  qui  rexpliquent  diversemenl.  Les 
cliréliens  prélendaienl  (jue  la  venue  du  Christ  avail 
cli.is^é  les  demons,  (pii  se;  servaienl  {]cs  oracles  por.r 
ahuscr  resj)i'il  des  lionnnes  ;  ïiUcaiu  «loiinail  une  raison 

'  VI,  Ml -•)'»). 

-  hirlpliis  (irafMila  rcs-niil.  VI,  "tf),'). 


LA   SOCIKTÉ  ROMAlxNl'.  591 

assez  spécieiise  quand  il  disait  que  les  princes  et  les 
rois,  par  crainte  des  réponses  indiscrèles,  avaient  toiil 
simplement  foit  taire  les  dieux  : 

Et  superos  vetiiere  loqui. 

Il  est  plus  naturel  de  penser  que  Ie  peuple,  rendu 
moins  crédule,  avait  découvert  la  fraude.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  Chaldéens  héritèrent  de  ton  te  la  confiance  que 
les  oracles  avaient  perdue.  On  avait  beau  les  cbasser  de 
Rome,  ils  revenaient  toujours  ^ ;  les  plus  influentsd'enlre 
eux  étaient  précisément  ceux  qui  avaient  été  exilés , 
qiii  sortaient  de  prison  et  qui  avaient  vu  la  mort  de 
prés.  On  se  passionnait  pour  eux,  on  les  regardait 
comme  des  martyrs,  et  la  perséctition  ajoutait  a  leur 
autorité.  11  serait  saus  intérêt  d'énumérer  ici  et  de  dé- 
crire  toutes  les  pratiques  bizarres,  puéi^les,  ou  inhu- 
maines,  des  cultes  asiatiques,  par  lesquelles  Ie  monde 
romain  donnait  Ie  cbange  a  ses  besoins  religieux.  Ces 
prêtres,  ces  aruspices,  ces  astrologues,  ces  médccins 
exploitant  une  science  mystérieuse,  règlent  dans  Ie  der- 
nier détail  la  vie  des  dames  romaines.  Ils  lein^  promet- 
lent  OU  un  amant  fidele  ou  un  béritage,  et,  quand  elles 
sont  malades,  ils  leur  met  tent  entre  les  mainsim  obscur 
grimoire,  un  livre  de  nombres  que  celles-ci  consul  tent 
pour  pen  qu'un  oeil  les  démange,  ou  pour  savoir  a  quelle 

1  Tacite,  Ilid.  l,  22. 
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heiire  il  faiil  prenclre  de  la  Jioiirriliire.  11  y  a  des  siiper- 
stilions  dispendieuses  pour  les  classes  aisces,  il  en  est 
poiir  les  paiivres,  a  la  portee  de  toutes  les  boiirses.  Tan- 
dis  que  la  fennne  du  peuple  va  consulter  les  diseuis  de 
bonne  aventure  qui  stationnent  dans  Ie  cirque  et  qu'elle 
exposé  sa  main  et  son  visage  a  des  devins  de  carrefour, 
auxquels  elle  soumet  des  affaires  de  coeur  et  demande, 
par  exemple,  c<  si  elle  ne  ferait  pas  bien  de  planter  la 
Ie  cabaretier  pour  épouser  Ie  fripier,  »  la  riche  matrone 
s'adresse  a  des  prêtres  qui  coütent  plus  clier  et  qu'elle 
fait  venir  a  grands  frais  de  la  Phrygie  ou  de  l'Inde  \ 

Il  y  aurait  un  curieux  cbapitre  a  faire  sur  les  préven- 
tions  romaines  contre  la  religion  juive  que  Juvénal , 
comme  tous  les  écrivains  de  Tépoque,  a  rangée  parni 
les  superstitions  étrangères  et  les  jongleries  orientales. 
Mais  ce  serait  faire  trop  d'honneur  a  quelques  vers  sali- 
riques  que  de  raconter  longuement  comment  les  Juifs 
se  sont  établis  et  multipliés  a  Rome,  et  pourquoi  ils  ont 
soulevé  tant  de  haines.  Gonstatons  seulement  que  Ie 
poëte,  sans  ignorer  leurs  coutumes,  ne  comprend  pas 
leurs  croyances  et  ne  s'est  point  fail  initier  a  leiu'  loi. 
Il  les  juge  comme  Ie  vulgaire,  il  répète  ce  ([ii'on  disail 
saus  (loule  aiiloiu' de  lui  ;  mais  dans  la  naïvetédeson 
igiioi'anco,  il  uous  fouriiit  quchjnes  (h'lails  (jiii  ne  sont 
jias  sans  pri\.  Eu  Irsloii'e,    j"i<Mi  n'est  souvent  plus  iu- 

'  VI,."»r»o-r)*)l  .  —  Divililms  iTsjKinsn  (laliil  lliryx  ;ui,mir  ot  liidiis. 
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slructif  que  les  erreurs  passionnées  des  contemporains. 
Juvénal  est  encore  Torgane  de  l'opiniori  publique  qiiand 
il  considère  les  Jiiifs  comme  des  ennemis  de  l'Etat,  bien 
plus,  comme  les  ennemis  du  genre  humain  :  «  ïls  sont 
accoutumés,  dit-il,  a  mépriser  les  lois  romaines  ;  ils  ne 
pratiquent,  ils  ne  révèrent  que  la  loi  judaïque,  je  ne  sais 
quelle  loi  que  Moïse  leur  a  transmise  dans  un  livre  mys- 
térieux...  lis  n'indiqueraient  pas  Ie  chemin  a  un  voya- 
geur  qui  n'est  pas  de  leur  secte ;  ils  ne  monfreraient 
une  fontaine  qu'aux  seuls  circoncis  \  »  Le  poëte,  comme 
tout  Ie  monde  a  Rome,  avait  bien  observé  les  moeurs 
des  Juifs,  leur  isolement,  leur  horreur  a  la  fois  reli- 
gieuse  et  nationale  pour  les  païens ;  mais,  comme  tout 
Ie  monde  aussi,  il  n'avait  pas  daigné  se  faire  expliquer 
la  loi  de  cette  tourbe  méprisée.  Quand  Juvénal  s'avise 
de  parier  de  leur  religion  et  de  découyrir  les  secrets  de 
ce  culte  incompris,  il  n'est  que  l'écho  de  bruits  popu- 
laires,  et  ne  donne  que  des  explications  aussi  vagues  que 
légères.  Savez-yous  pourquoi  les  Juifs  se  conduisent 
ainsi  et  se  croient  meilleurs  que  les  autres?  «  C'est, 
dit-il,  que  leur  père  imagina  de  passer  dans  Foisivetc 
Ie  septième  jour  de  chaque  semaine  ^  »  Singuliere  rai- 
son  qui  prouve  combien  peu  un  poëte  satirique  se  met 
en  peine  d'examiner  et  de  comprendre  ce  qa'il  détesle. 
Juvénal,  Tacite  et  les  autres  écrivains  profanes  ne  con- 

1  XIV,  100-10  i. 
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naissent  de  la  religioii  juivo  que  ce  que  de  lointaines 
rumeurs,  les  moqueries  du  peuple,  leur  out  appris. 
Peut-élre  ont-ils  vu  quelques  cérémonies  extérieures  de 
ces  élrangers  mal  fomés ;  mais  sans  se  demander  quel 
est  Ie  sens  de  ces  pratiques,  ils  les  jugeaient  a  première 
Yue  honteuses  et  ridicides.  Ce  culte  si  fort  au-dessus  du 
paganisme,  ce  culle  tout  moral  d'un  Dieu  unique  qui  ne 
souffrait  dans  sou  temple  ni  slatuesni  images,  échappait 
a  rintelligence  de  ces  hommes  dont  l'imagination,  du 
moins,  é(ait  restée  idolatre.  Le  peu  de  renseignements 
certains  qu'ils  avaienl  obtenus  sur  cette  secte  obscure 
ne  servait  souvent  qu'a  égarer  davantage  leur  jugement, 
parce  qu'ils  parlaient  avec  tout  l'aplomb  de  l'ignorance 
qui  se  croit  savante.  Ainsi,  connne  Juvénal  avait  sans 
doute  entendu  dire  que  le  temple  de  Jérusalem  était 
sans  toit,  qu'il  ne  renfermait  pas  d'images  sensibles  de 
la  divinité,  que  les  Juifs  priaient  en  se  tournant  du  cólé 
de  l'Orient,  il  ne  lui  en  fallait  pas  davanlagc  pour  affir- 
mer  avec  assurance  a  qu'ils  n'adorenl  que  la  puissauce 
des  minges  et  du  ciel  '.  »  Et  pourquoi  un  poëte  romain 
se  serait-il  domié  la  peine  d'approfondir  les  croyances 
d'ime  ])opulace  misérable,  dont  les  moeurs  faisaient 
lioiM'eiu',  paraissaicnt  farouclies  et  inhumaines,  et  qui 
u'exercail  d'ailleurs  i\  Rome  que  des  métiers  vils  ou  sus- 
pccls?  On  snil  piii'  do  ii(»nd)i'eu\  iénioignnges  des  anciens 

'    MV.  ')i. 
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que  les  Juifs  s'élaient  établis  et  rassemblés  dans  les  plus 
bas  quartiers  de  Rome,  au  dela  du  Tibre  (Ie  Ghetto,  oü 
ils  sont  confmés  aujourd'hui,  est  une  partie  du  Transté- 
yère  oü  ils  avaient  volontairement  fixé  leur  résidence 
il  y  a  pres  de  deux  mille  ans) .  Dans  ce  pauvre  faubourg 
oü  Ton  parait  avoir  relégué  les  industries  insalubres 
et  Ie  commerce  innommé  des  grandes  capitales,  ils  fai- 
saient  toutes  sortes  de  petits  trafics,  marchands  d'allu- 
mettes,  cbiffonniers,  revendeurs,  oubien  encore  inter- 
prètes  de  songes  et  diseurs  de  bonne  aventure.  Juvénal 
les  représente  aussi  comme  des  mendiants  que  Ton  a 
inlernés,  saus  doute  après  quelque  persécution,  dans 
une  forêt  voisine  de  Rome,  pres  de  la  fontaine  Egérie, 
oü  ils  payent  au  peuple  romain  un  droit  de  stationne- 
ment:  «  Ce  lieu  consacré  et  les  bois  de  cette  sainte 
fontaine  sont  loués  a  des  Juifs  qui  n'ont  d'autre  mobi- 
lier  qu'un  panier  et  Ie  foin  de  leur  lit. ..  Chaque  arbrc 
est  forcé  de  payer  au  peuple  un  prix  de  location,  et 
depuis  que  les  Muses  en  ont  été  chassées,  toute  la  forêt 
mendie  ^  »  Cependant,  malgré  ce  mépris  que  les  hautes 
classes,  les  lettres  et  la  foule  des  païens  ressentaient 
pour  ces  étrangers,  hostiles  aux  lois  romaines,  enneim^ 
de  rhumanité,  la  doctrine  et  Ie  culte  des  Juifs  se  ré- 
pandaient  peu  a  peu  dans  Ie  peuple,  et  l'on  voit  qu'au 
temps  d'Horace,  de  Perse,  de  Sénèque,  Ie  monde  païen 
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leiir  jivait  empnmlé,  saus  s'on  doutor,  certaincs  coit- 
tiimes  et  pratiqucs  religieiises  doiit  on  coniprenait  mal 
peiit-ctro  Ie  sens  et  Ia  porlée.  Les  ablutions,  Ie  jeune, 
les  lampes  allumées,  Ie  repos  du  septième  jour,  étaieut 
des  usages  assez  géuéralemeut  adoptés  pour  que  les 
écrivains  de  Pépoque  aient  eru  devoir  s'eu  moquer  ou 
s'en  iudigner.  Lapropagande  des  Juifs,  fort  active,  était 
favorisëe  par  Fétat  des  esprits,  par  Ie  discrédit  de  Fau- 
cieunc  religiou,  Ie  gout  pour  la  superstition  nouvelle 
OU  les  initiatious  clandestines,  et  surtout  parlesvagues 
aspirations  de  eet  te  foule  eosmopolite  qui  compcsait  la 
population  romaiue,  et  qui,  saus  patrie,  saus  ressources, 
saus  eroyauees,   allait  chereher  dans  une  assoeiatiou 
puissaute  non-seulemeut  uu  soutien,  niais  un  eulle  et 
des  espérauees.  Il  semble  méme  que  eet  esprit  de  pro- 
sélytisme  que  les  païens  avaient  reuiai'qué  ne  se  soit  pas 
toujours  renferme  dans  les  dernières  classes  de  la  so- 
ciété,  el  qu'il  ait  essayé  de  faire  quelques  conquêtes 
dans  Ie  ])lus  beau  monde.  Juvénal  nous  montre  une 
Jiiive  (pii  s'introduit  dans  la  niaison  d'une  matrone  a 
qni  elie  e\j)li(jue  Ia  Bible  jiour  del'argent  :  a  Alorss'aji- 
])roclie  Mue  Jnivecpii  vienl  de  cpiilter  sou  paniei'  et  sen 
foin,  el,  ii'cinbjaule,  elle  jneiidie  a  ForiMlIe.  C'est  jiour- 
laiil  rinlei'jiièle  (l;s  lois  de  Solyme,  Ia  grande  jiièlresse 
de  la  Inièl   el  la  niessa,i^ère  lidè'e  dn  ciel.  La  dame  hii 
iiK'l  daiis  |;i   inniii  (|ii('|(|ii('  iiioiniaie,   sai.s  se  nidiilrer 
iif.p  uf'ni'K  I  M' ;   cir  (•\' vi  -1    hoii   niarclK'  (|ne  l(>s  .JnlC^ 
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vendent  lours  visiuiis  \  ))  Uiie  dans  ces  consultalions 
lurtives  il  y  ait  eu  ]}eaueuüp  de  curio-ité  féniinino.  fri- 
vole etoisive,  nous  sommes  disposé  a  Tadmettre  et  nous 
n'altacliiin»"  pas  plus  d'iniportance  qu'il  ne  faut  au\  pas- 
sages de  Juvénal  que  nous  venons  de  citer.  Mais,  enlln. 
nous  voyons  que  Ia  religion  juive  fait  des  progrès  a 
Rome,  qu'elle  attire  les  misérables  et  méme  Fattention 
dédajoneuse  des  éciïvains  profanes,  que  Ton  s"inquiète 
de  voir  les  coutuines  incomprises  de  ce  peuple  méprisé 
se  répandre  de  plus  en  plus.  Le  vieil  esprit  romain.  de 
toutes  paris  dcljordé,  en  est  reduit  a  se  défendre  par  des 
cris  d'alarmes;  il  voudrait  repousser  ces  manu's  et  ces 
doctrines  étraniières  qui  le  dénaturent ;  il  sent  confusé- 
nient  que  Tart  aree  dans  les  classes  élevés  delasociété, 
la  superstition  oriëntale  dans  les  rangs  inférieurs  du 
j)euple,  transforment  le  monde,  et,  de  méme  qu'Horace 
disait  :  La  Grèce  conquit  Rnnie,  ainsi  Sénèque,  faisant 
allusion  aux  Juifs   qu'il  confondait  peut-ét  re  avec  les 
chrétiens,  s'écriait  avec  douleur  :  Les  vaincus  ont  donné 
des  lois  aux  vainqueurs ;  cicti  cictoribiis  leges  dedere. 

1  VT,  .1^2-547. 
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VII 


LES     PAUVRES 


Dans  celle  roviie  rapide  de  toulcs  les  classes  de  la 
société  romaiiie,  nous  devons  nous  occuper  un  moment 
de  la  plus  nombreuse  el  la  plus  confuse,  d'oü  sortaienl 
toules  les  aulres,  oü  elles  rentraient,  de  la  classe  des 
pauvres.  Si  Rome,  ainsi  que  nous  venons  de  Ie  voii', 
était  devenue  Ie  rcndez-vous  de  tous  les  peuples,  et 
offrait  a  lous  les  avonturiers  Ie  moyen  de  faire  fortune 
par  leurs  arts,  leur  industrie,  leur  commerce,  leurs 
superstilions  lucratives,  les  mendiants  aussi  de  lous  les 
pays  y  affluaienl,  comme  il  arrive  dans  les  capitales,  oü 
la  misère  altend  les  reliëfs  de  Topulence.  La  mendicilé 
se  promène  dans  les  rues,  s'établit  sur  les  ponts  el  les 
quais,  revèt  toutesles  formes,  quelquefois  sembleexer- 
eer  un  petil  métier  el  trouve  mille  moyens  de  solliciter 
la  pitié.  Celui-ci  dit  la  bonne  aventure ;  celui-h'i,  poiir 
n'avoir  j)<is  a  raconler  saus  cesse  son  malheur  a  cliaque 
passant,  porto  suspendu  a  son  cou  Ie  tableau  qui  jc- 
présenle  son  naufrage.  La  Juive  pénètre  en  trembhuK 
dans  les  maisons  el  mendie  timidemenl  a  Toreille  dc^ 
dames  romaines;  elle  dresse  sa  jeune  üimille  a  deman- 
dci'  ^allmóne^  La  nicndicilé  doimc  lieu  h  une  liorriMe 
»  V,  8:  IV.  117:  MV.  r,OI  ;  Vi,  ök");  V.  11. 
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iüdiislrie  ;  on  vole  et  on  miitiledes  enfants  qu'oii  envoie 
dansles  carrefours  étaler  lenrs  hidenses  infirmilés  pour 
exeiter  la  compassion  au  prolit  des  bonrreanx.  Sans 
nous  arièler  sur  cette  mendieité  qui  n'est  point  parli- 
eulière  a  rantiquité,  on  peut  dirc  que  presqne  tout  Ie 
monde  était  pauvre  a  Rome.  Le  ponple  romain  tout 
en  tier  ne  vivait  que  de  libéralités.  Le  gouvernement  se 
chargeait  de  lui  fournir  tout  ce  dont  il  avait  besoin,  des 
jeux  et  du  pain.  Les  riches  nourrissaient  leurs  clients, 
«  la  foule  des  quirites  en  toge  qui  se  disputaient  la  spor- 
tiile^  ;  ))  tous  tendaient  la  main  devant  une  porie 
opulente,  magistrats,  patriciens,  affranchis,  confondus 
dms  régalité  de  la  misère.  La  principale  cause  du  mal 
était  Textension  de  la  grande  propriété  qui  envahissait 
desprovinces  entières,  transformait  en  paturages  ou  en 
jardins  improductifs  la  terre  habitée  par  les  hommes, 
et  par  des  usurpalions  continuelles  qne  le  gouvernement 
même  des  empereurs  ne  pouvait  empêcher,  dépeuplait 
les  campagnes  et  réduisait  les  laboureurs  a  chercher  uu 
asile  dans  Rome  en  n-emportant  dans  leur  fuite  que 
leurs  dieiix  pénates  et  leurs  enfants :  «  Yous  compte- 
riez  a  peine,  dit  Jiivénal,  ceux  qui  out  a  pleurer  aujour- 
d'hiii  le  cliamp  usui'j)é  de  leurs  pèi'es  ^  »  Méme  dans  les* 
satires  oü  le  poële  ne  songe  pas  a  peindre  le  paupé- 
risme  romain,  on  rencontre  bien  des  détails  particuliers 

»  I,  lüi. 

-  Diccrc  vix  possis  quam  miilü  (alia  i'lon^n^  \IV,  150. 
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sur  les  causes  de  ruin?  si  nombreiises  a  Rome  oü  lout 

éiait  poiissé  a  1'extrènie.  On  y  est  écrasé  par  les  néces- 

silésdii  luxe  :  «  Tous  nous  vivons  ici  dans  unepauvrelé 

ambitieuse, 

11  ie  vivimus  ambidosa 
Paiipertate  om  nes  ^ 

Cliaeun   s'liabille  comme  Ie  riclie ;   on  emprunle  de 

Fargent  pour  faire  llgure,  et  Ton  sait  a  Bome  oü  mènenl 

lesdeües  el  Tusure.  Laplébéiennepauvre  imite  la  ma- 

Irone  qui  se  foit  porter  snr   les  épaules  des  esclaves 

syriens.  Elle  aussi  vent  paraitre  aux  jenx  en  grand  ap- 

pareil.  Elle  louera  des  liabits,  des  coussins,  une  litière, 

uu  cortége :  c(  Les  femmes  n'ont  plus  anjourd'liui   la 

piideur  de  la  pauvreté.  » 

Niilla  pudorem 
Pauper tat is  liabet-. 

L'üstentation  d'un  luxe  insensé  renverse  les  plus  grandes 

fortunes.    On  dévore  sans  sonci  son  patrimoine,   re- 

venus.  argent  niassif,  troupeaux,  domaines  ;  onestforcé 

de  vendre  son  annean  de  chevalier,  et  «  Pollion  mendie 

Ie  doigt  nu  \  ))  Qu'est-il  besoin  de  relever  ici,   d'après 

Juvcnal,  toutes  les  causes  particulières  ou  générales  de 

celte  pauvreté  qui  offrait  a  Rome  de  si  tristes  et  de  si 

lionteux  spectacles?  Pour  soujieonner  et  connaitre  l'é- 


1 111,  182. 

-  vi,r,:,8. 


LA  SOCIÊTÊ  ROMAINE.  401 

tendue  et  la  profondeur  du  mal,  il  suffit  de  se  rappeler, 
dans  presque  tous  les  écrivains  de  Tempire,  et  surtout 
dans  les  philosophes,  ces  éternelles  invectives  contre  Ie 
luxe,  qui  noussemblentaujourd'hui  des  lieux  communs 
d'école  et  des  exercices  de  rhétorique,  mais  qui,  dans 
rantiquité,  sont  aussi  raisonnables  qu'éloquentes.  Tous 
ces  discours  sur  rinégalité  des  conditions,  surl'insen- 
sibilité  des  riches  et  leurs  dépenses  extravagantes,  ces 
appels  a  la  générosité,  ces  éloges  du  pauvre  dont  on  ne 
se  souciait  guère  autrefois,  tout  cela  nous  avertit  que  Ie 
monde  païen,  éclairé  enfin  par  l'excès  de  la  misère, 
s'éveille  a  la  charité.  Le  paganisme  s'est  attendri  et 
reclame  en  faveur  des  misérables  par  la  bouche  de  ses 
philosophes,  de  ses  poëtes  et  même  de  ses  rhéteurs, 
qui  font  de  la  pitié  le  texte  de  leurs  déclamations.  Ne 
dédaignons  pas  ces  protestations  de  la  conscience  hu- 
maine  qui  commence  a  entrevoir  la  justice  sociale  et  des 
devoirs  nouveaux ;  ce  ne  sont  pas  des  cris  de  révolte, 
mais  de  douleur  ;  et  si  le  poëte,  comme  toujours,  n'a  pas 
montré  beaucoup  d'originalité  dans  ses  injures  conlre  le 
fastestérile  el  le  luxe  destructeur,  s'il  est  encore  ici  Tin- 
terprète  de  l'opinion  générale,  sachons  reconnaitre  du 
moins,  sous  la  véhémence  de  ses  paroles,  l'opportunité 
de  la  plainte.  Ce  concert  de  malédictions  et  de  conseils 
pacifiquement  comminatoires  va  continuaut  pendant 
tout  l'empire ;  Lucien  mêlera  a  la  forte  voix  de  Juvénal 
sa  raillerie  lucide  et  son  ironie  penetrante,  jusqu'au 
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moment  oü  les  orateurs  chrétiens,  poursuivant  Ie  même 
Lut,  mais  cliangeant  de  langage,  ajoiiteront  a  ces  iii- 
vectives  contre  les  riches  des  accenls  de  tendresse  pour 
les  pauYres,  et  feront  de  la  charité  un  devoir  religieux. 
Bienque  la  littératm^e  fut  plus  que  jamais  cultivëe,  et 
peut-être  a  cause  decette  culture  générale,  les  hommes 
de  lettres  n'étaient  pas  les  moins  mallieureux.  Une 
concurrence  sans  frein  avait  gaté  et  perdu  les  profes- 
sions  libérales  que  les  riches  ne  soutenaient  plus, 
appauvris  qu'ils  étaient  eux-mêmes  par  de  vaines  pro- 
fusions.  Depuis  qu'unerage  incurable  d'écrire  possédail 
tant  de  gens,  1'éloquence  et  la  poésie  ne  nourrissaient 
plus  la  plupart  des  hommes  de  talent,  réduits  souvent 
pour  vivre  a  louer  leurs  bras  et  a  prendre  des  métiers 
de  rechange.  Les  riches  et  les  protecteurs  se  mêlaient 
de  faire  des  vers,  et,  comme  leurs  futiles  compositions 
ne  leur  coütaient  pas  beaucoup  de  peine,  ils  ne  son- 
geaient  guère  a  récompenser  celles  d'autrui.  Les  Mécènes 
nouveaux  aimaient  mieux  entretenir  a  grands  frais  des 
bouffons,  des  jongleurs,  des  magiciens,  des  lions  appri- 
voisés,  et  réserver  leur  argent  aux  bizarres  fantaisies 
du  luxe.  Leur  générosité  alJait  bien  quelquefois  jusqu'a 
mettre  a  Ie  disposition  d'un  poëte  une  de  leurs  maisons 
inhabitées  pour  y  faire  des  lectures  publiques :  ils  lui 
prélaient  la  grande  snlle,  leurs  clients  et  leurs  cla- 
queurs  :  mais  lemobiher  improvisé,  Testrade,  les  ban- 
quettcs,  restaienl  a  l;i  charge  du  poëte,  qui  n'ctait  pas 
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assez  riche  pour  acheter  si  cher  sa  renommée.  Après 

avoir  fait  crouler  les  banquettes  sous  les  applaudisse- 

ments,  il  est  surpris  par  la  faim.  Pour  un  Lucain  qui 

peut  dormir  et  rever  dans  les  beaux  jardins  de  son 

opulente  familie,  combien  d'autres  n'ont  que  la  gloire, 

n'obtiennent  que  des  couronnes  de  lierre  et  de  maigres 

statues,  trop  fidèles  images,  hélas !  du  poëte  affamé, 

qui  accuseront  auprès   de  la  postérité  Pingratitude  du 

siècle !  Les  historiens,  dont  Ie  travail  exige  encore  plus 

de  temps,  de  constance,  de  papier  et  de  dépenses,  ga- 

gnent  moins  qu'un  greffier ;  les  maitres  de  la  jeunesse  se 

rompent  la  poitrine  dans  les  écoles,  meurent  d'ennui  et 

de  dégoüt,  obligés  de  répéter  sans  cesse  les  mêmes  re- 

frains  de  rhétorique,  et,  tout  en  montrant  une  patience 

qu'un  père  même  n'aurait  pas,  ils  sont  frustrés  de  leur 

salaire,  parce  que  les  parents  deleurs  élèves  ontbesoin 

de  tout  leur  argent  pour  subvenir  a  des  folies  somptueu- 

ses,  pour  payer  des  maitres  d'hótelet  des  cuisiniers  fa- 

meux :  «  Ce  qui  coüte  Ie  moins  a  un  père,  c'est  l'édu- 

cation  de  son  flls^  »  Aussi  Ie  malheureux  rhéteur  finit 

par  abandonner  son  école  pour  suivre  Ie  barreau,  oü  il 

espèré  que  son  éloquence  sera  mieux  récompensée .  La 

encore,  il  rencontre  la  misère.  La  profession  d'avocat, 

autrefois  si  honorable,  qui  menait  a  la  gloire  el  a  la 

fortune,  était  bien  dégénérée.  Sous  la  république,  Ta- 

*  Voir  sur  la  misère  des  classes  lettrées  toute  la  septième  satire. 
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Yocat  souvent  ne  recevait  pas  d'honoraires,  mais  sa 
nombreuse  et  reconnaissante  clientèle  Ie  payait  en  suf- 
frages  dans  les  élections.  Sous  l'empire,  quand  lélo- 
quence  du  barreau  perdit  sou  influence  politique,  la 
profession  ne  resta  plus  gratuite,  et  une  honteuse  véna- 
lité,  souvent  flétrie  par  les  écrivains  du  temps,  désbonora 
presque  tous  les  grands  orateurs.  Les  plus  renommés 
se  font  accusateurs  publics,  les  instruments  des  ven- 
geances  impériales,  et  leur  avidité,  soutenue  par  une 
éloquence  fëroce  et  sanguinaire,  recueille  les  dépouilles 
des  victimes .  Princes  et  particuliers  prodiguent  l'argent 
a  ces  terribles  talents;  on  les  adule,  on  les  comble  de 
cadeaux,  on  leur  cnvoie,  pour  leur  faire  honneur,  des 
objets  d'art,  vases  précieux,  statues,  et  jusqu'a  de 
riches  vêtements.  Marcellus  Eprius  et  Vibius  Crispus 
se  tlrent  ainsi  une  fortune  dont  l'énormité  fut  un  scan- 
dale.  Mais,  lorsque  Ie  gouvernement  modéré  de  quelques 
empereurs  mit  fm  a  ces  continuelles  accusations  et 
ferma  eet  te  borrible  carrière,  les  avocats,  dont  Ie 
nombre  s'était  fort  accru  par  raj)pat  d'un  gain  facile 
offert  a  la  méchanceté  non  moins  qu'au  talent,  furent 
forcés  de  se  rabat tre  sur  les  causes  privées  dont  ils 
avaient  dédaigné  les  trop  faibles  bénéfices.  La  place 
ctait  occupée  par  les  praticicns  qui,  })rofilant  de  cette 
absence  des  avocats,  élaient  devcnus  fort  nombreux 
aussiet  avaient  d'ailleurs  galé  Ie  métier  par  la  modestie 
de  leurs  j)rétcnlions.  Coniment  les  ])lus  avisés  de  ces 
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orateurs  essayèrent  de  vaincre  la  concurrence  et  par 
quels  singuliers  èxpédients  ils  attirèrent  rattention  et 
la  confiance  des  clienls,  nous  Ie  voyons  dans  les  satires 
de  Juvénal.  Les  trafiqiiants  de  la  parole  eurent  recours 
a  toutes  les  ruses  du  cliarlatanisme  mercantile.  Ils 
plaidèrent  en  grand  appareil,  lacliant  d'éclipser  leurs 
rivaux  par  Tétalage  de  leur  luxe  et  se  faisant  payer  en 
proportion  de  leur  magnificence.  Il  y  en  eut  qui,  pour 
rappeler  la  noblesse  de  leur  familie,  avaient  fait  faire 
en  airain,  dans  Ie  vestibule  de  leur  maison,  un  de  leurs 
ancêtres  monté  sur  un  char  triomphal ;  lel  autre  s'éle- 
vait  a  lui-même  une  statue  équestre,  en  ayant  soin  de 
donner  a  son  image  une  fière  tournure  et  un  air  intré- 
pide.  Martial  montre  plaisaniment  Pouvrier  fondeur 
ajustant  de  son  mieux  Tavocat  sur  son  coursier  de  métal. 
Quandon  allait  plaider,  on  se  faisait  porterau  tribunal 
en  litière,  avec  un  long  cortége  de  clientset  d'esclaves. 
Juvénal  ne  peut  secontenir  en  voyant  dans  lesrues  un 
avocat  dont  la  pauvreté  est  notoire,  Mathon  Ie  ventru, 
remplissant  de  sa  rotondité  une  litière  qu'il  possède 
de  la  veille.  On  se  rendait  a  la  basilique  en  robe  de 
pourpre,  et  on  faisait  voir  en  plaidant  ses  doigts  chargés 
debagues,  ornésd'améthystes.  Comment  offrir  de  faibles 
honoraires  a  un  homme  qui  parait  si  riche  ?  «  Cicéron 
lui-même  n'aurait  pas  de  succes  s'il  n'avait  une  grande 
bague  au  doigt.  »  L'avocat  Paulus  n'ayant  pas  de  pierres 
précieuses  en  louait  pour  la  circonstance,  et  passait  dès 
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lors  pour  iin  bon  orateur.  Le  public  ne  peut  plus  se 
ligurer  qu'on  soit  éloquent  avee  un  extérieur  modeste. 
Mais  ce  grand  train  et  ces  coquetteries  dispendieuses 
n'étaient  pas  a  la  portee  de  tous.  Le  plus  grand  nombre 
i-estait  plongédans  Fobscurité  et  la  misère,  etne  gagnait 
pas  de  quoi  payer  son  loyer  :  «  Si,  par  aventure,  l'a- 
vocat,  en  plaidant  quatre  proces  de  suite,  obtenaitune 
pièced'or,  il  fallait  la  partager  avec  les  praticiens  qui 
l'avaient  aidé.  »  Souvent  ils  ne  recevaient  de  leurs 
clients  que  des  honneurs  qui  ne  les  faisaient  pas  vivre  : 
c<  Romps-toi  la  poitrine,  malheureux,  pour  trouver, 
après  la  fatigue  d'un  triomphe  oratoire,  Péchelle  qui 
conduit  a  tongrenier  décoré  de  palmes  verdoyantes.  » 
Ou  bien  on  les  payait  en  nature,  on  leur  envoyait  un 
jambon,  des  poissons,  des  oignons,  quelques  bouteilles 
de  petit  vin.  Faut-il  croire  Martial  disant  d'un  certain 
avocat  qu'il  mettait  ses  loisirs  a  profit  en  conduisant  des 
mules  quand  les  causes  ne  venaient  pas?  Le  fait  n'est 
pas  invraisemblable  quand  on  voit  dans  Juvénal  que  les 
poëtes  sont  réduits  a  se  faire  crieurs  publics,  boulan- 
gers  OU  baigneurs.  Cctte  dégradation  de  la  poésie  et  de 
réloquence  tenait  a  la  mème  cause,  a  la  décadence  du 
gout,  qui  ouvrait  la  carrière  des  lettres  a  l'ignorance, 
el  qui,  en  ])ermellant  a  chacun  de  faire  des  vers  ou 
des  discours,  amena  tous  les  maux  de  l'excessivc  con- 
currencc,  Ie  charlatanisme  des  uns  et  la  misère  drs 
au  tres. 
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Après  avoir  recueilli  dans  Juvénal  les  plainles  et  les 
amères  réclamatious  de  Tuniverselle  pauvreté,  nous  ne 
devons  pas  oublier  dans  cette  étude  satirique  de  la  so- 
ciété  romaine  les  hommes  places  au  dernier  degré  de  la 
condition  humaine  et  sociale,  les  esclaves.  lis  sont,  en 
effet,  des  hommes  aux  yeux  du  poëte  qui  les  protégé  et 
les  défend  contre  la  dureté  des  maitres.  Le  stoïcisme 
avait  déja  rendu  familiers  au  monde  ancien  ces  senti- 
ments  de  clémence.  La  philosophie,  dans  ces  discours 
qui  nous  paraissent  aujourd'hui  des  lieux  communs,  et 
qui  étaient  souvent  d'admirables  prédications  morales, 
touchantes  par  leur  nouveauté  et  leur  hardiesse,  ne  ces- 
sait  de  rappeler  Fégalité  de  töus  les  hommes,  la  com- 
munauté  de  leur  origine,  et  a  force  de  répéter  que  les 
esclaves  valent  quelquefois  les  maitres,  qu'ils  peuvent 
avoir  plus  de  qualités  et  de  vertus,  elle  avait  fini  par 
désarmer  l'aveugle  barbarie  du  préjugé  antique.  Cer- 
taines  circonstances  politiques  facilitaient  Tintelligence 
de  ces  idees  qui,  dans  un  autre  temps,  n'auraient  pas  si 
bienpénétré  dans  les  esprits.  I^es  proscriptions,  a  la  fin 
de  la  république,  les  délations  journalières,  sous  les 
premiers  Gésars,  mettaient  en  quelque  sorte  les  maitres 
a  la  merci  de  leurs  esclaves,  confidents  de  leurs  secrets. 
Depuis  qu'une  tyrannie  vigilante  surveillait  les  paroles, 
les  gestes  et  même  les  pensees,  chacun  élait  intéresse  a 
s'assurer,  par  de  bons  trailements,  la  fidélité  et  le  dé- 
vouement  de  ceux  qui  pouvaient  ètre  des  espions  do- 


408  LA   SOCIÉTÉ  ROMAINE. 

mestiques.  Le  peuple  même,  que  renouvelaii  sans  cesse 
la  race  servile,  en  grande  partie  composé  d'affranchis, 
était,  sans  le  savoir,  d'accord  avec  les  philosophes,  pro- 
testant quelquefois  contre  Ia  barbarie  des  lois  relatives 
aux  esclaves,  el  montrant  au  doigt  dans  les  rues  ceux 
qui  passaient  pour  des  maitres  cruels.  Il  fallait  que  ces 
idees  et  ces  seniiments  sur  Tesclavage  fussent  devenus 
bien  vulgaires  pour  qu'on  les  retrouve  même  dans  les 
exercices  oratoires  proposés  par  les  rhéteurs  a  leurs 
écoliers.  Juvénal  est-il  récho  des  déclamateurs,  des 
philosophes  ou  de  l'opinion  générale,  il  est  difficile  de 
le  décider.  Seulement  il  est  remarquable  que  ses  satires, 
qui  n'épargnent  personne,  nc  renferment  sur  les  es- 
claves que  des  paroles  de  mansuélude.  Le  poëte,  ordi- 
nairementsi  boncitoyen,  oubliera  son  patriotisme  pour 
montrer  aux  Romains,  d'une  maniere  frappante,  coni- 
bien  sont  injusles  les  préventions  contre  la  race  servile  : 
ccQu'étaient  donc,  après  tout,  les  ancêtres  des  plus 
nobles  finnilles  de  Rome?  Des  esclaves  fugitifs,  des 
patres,  ou  ce  que  je  ne  veux  pas  dire  \  Il  parlera  comme 
Sénè(jue  et  les  philosophes  :  «  L'ame  et  le  corj)s  d'un 
esclavesont  pétris  du  même  limon  que  les  nólres.  » 

Aninias  seivoruni  et  corpora  nostia 
Materia  constarc  putat  paribusque  elementis^. 


*  VIII,  275. 
?•  XIV.  iü. 
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Il  déplore  l'iiisensibilité  des  maitres,  qui  oublient  de 
donner  une  tunique  a  leur  esclave  Iransi.  Comme  sa  con- 
science  révoltée  se  soidève  contre  ce  père  de  familie, 
fidele  aux  cruelles  habitiides  d'un  autre  age,  irisensible 
aux  idees  nomelles  d'humanité,  qui  donne a  ses  enfants 
Ie  déplorable  exemple  de  sa  barbarie  stupide  envers  ses 
serviteurs,  qui  fait  de  sa  maison  un  lieu  de  torture  oü 
Pon  n'entend  que  Ie  bruit  des  yerges,  des  cbaines,  et 
les  cris  des  malheureux !  En  plus  d'un  endroit,  Juvénal 
peint  avec  indignation  les  caprices  féroces  de  ces  ma^ 
trones  qui,  pour  Ie  motif  Ie  plus  futile,  pour  un  détail 
de  toilette,  une  boucle  de  cheveux  a  leur  gré  mal  ar- 
rangée,  faisaient  déchirer  de  coups  une  pauvre  fille. 
Les  femmes,  plus  attachées  aux  anciennes  coutumes,  et 
dont  l'esprit  était  moins  ouvert  que  celui  des  hommes 
aux  influences  de  la  philosophie,  continuaient  a  penser 
qu'envers  un  esclave  tout  est  permis.  Il  y  a  dans  Ju- 
vénal un  dialogue  saisissant  qui  nous  montre  comme 
en  présence  et  en  lutte  Ie  vieux  préjugé  et  l'idée  nou- 
velle. Une  femme  impérieuseet  colère  s'écrie  :  «  Qu'on 
mette  eet  esclave  sur  la  croix.  —  Par  quel  crime,  de- 
mande  Ie  débonnaire  mari,  a-t-il  mérité  Ie  supplice? 
quel  est  Ie  dénonciateur?  oü  sont  les  témoins?  Ecoute^ 
quand  il  s'agit  de  la  vie  d'un  liomme,  on  ne  saurait  y 
regarder  detrop  prés.  —  Que  me  chantes-tu  la,  un  es~ 
clave  est-il  un  liomme?  Ita  servm  homo  eü^l  »  De 

»  VI,  219-222. 
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longues  réflexions  en  diraienL  moins  que  ces  quelques 

mots  surpris  dans  une  querelle  de  ménage. 

Nous  ne  prétendons  pas  avoir  fait  de  Juvénal  une 
étude  complete,  et  nous  savons  de  combien  il  s'en  faut. 
Un  nombre  intini  de  détails  interessants,  mais  épars, 
comme  on  en  rencontre  dans  tous  les  ouvrages  sati- 
riques,  n'ont  pas  pu  trouver  place  dans  Ie  cadre  que 
nous  avons  choisi.  Il  nous  resterait  encore  a  Tenvisager 
comme  poëte,  a  faire  un  examen  plus  délicat  de  sou 
talent  et  de  son  style.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  détaché 
de  ces  peintures  historiques  ce  qui  peul  éclairer  l'his- 
toire  générale  de  Rome  sous  Tempire.  Malgré  l'exagé- 
ration  quelquefois  suspecte  de  son  langage,  ce  fidele 
interprète  des  opinions  vulgaires  fait  bien  connaitre 
Tesprit  de  son  temps,  par  cela  précisément  qu'il  s'est 
formé,  non  dans  les  écoles  de  philosophie  dont  l'ensei- 
gnement  devance  souvent  Ie  siècle,  mais  dans  les  offi- 
cines  de  la  rhétorique,  oü  l'on  ne  met  en  oeuvre  que  des 
idees  communes  et  déja  répandues.  C'est  pourquoi  on 
rencontre  chez  lui  tant  de  préventions  romaines  forte- 
ment  enracinées  et  un  certain  nombre  de  sentiments 
nouveaux,  conlus,  mal  compris,  qui  percent  ga  et  la 
dans  ses  satires  avec  une  étonnante  vigueur.  Uu'il  nous 
soit  permis  de  rappeler  et  de  présenteren  raccourci  cette 
suile  de  tableaux  oü  Juvénal  a  peint  les  différentes 
classes  de  la  société  romaine.  On  y  voit  comment  Ie 
palriciat,  jadis  exclusif  et  jaloux,  est  écrasé  par  les  em- 
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pereurs^  avili  par  sa  propre  corruption  et  de  toutes  parts 
envahi.  Avec  lui  tombent  de  vieilles  barrières  et  les 
privileges  d'un  peiiple  ei  d'ime  caste.  Les  affranchis 
arrivent  a  la  lumière,  prennent  leur  place  au  soleil  et 
ouvrent  la  voie  a  ceux  qui  marchent  derrière  eux  et 
qui  seront  affranchis  demain.  En  même  tenips,  pen- 
dant que  les  préjugés  contre  la  race  servile  sont  sur- 
montés  par  la  force  des  choses,  s'affaiblissent  et  s'effa- 
cent,  Rome  devient  Ie  refuge  de  tous  les  vaincus,  les 
étrangers  pénètrent  dans  la  cité  et  étendent  chaque  jour 
leur  pacifique  conquête.  Les  Grecs,  par  Ie  prestige  de 
leurs  arts  et  leur  habileté  insinuante,  s'emparent  des 
classes  élevées  et  imposentauxvainqueurs  leurs  moeurs, 
leur  langue  et  leur  littérature.  Dans  les  bas-fonds,  les 
Asiatiques,  les  juifs,  les  chrétiens,  propagent  leurs 
croyances  méconnues  et  préparent  obscurément  l'ave- 
nir.  La  multitude  des  pauvres,  mécontente  du  présent, 
murmure,  se  plaint  et  proteste  contre  cette  société 
épuisée  qui  ne  sait  rien  faire  pour  eux.  Enfin  les  es- 
clayes  comptent  pour  quelque  chose  et  sont  au  moins 
réhabilités  par  la  pitié.  Il  se  fait  partout  un  sourd 
et  vaste  travail  de  lente  transformation .  L'institution 
politique  seule  demeure,  mais  sous  ce  solide  édifice 
qui  abrite  tant  de  pensees  hétérogènes  et  d'éléments 
disparates,  tout  se  mêle,  se  confond,  aspire  a  Tunité, 
se  nourrit  d'inquiètes  espérances.  Même  en  lisant  Ie 
satirique  Juvénal,  on  sent  que  Ie  monde  ancien  troublé 


412  LA  SOCIÉTÉ  ROMAINE. 

éprouve  de  vagues  tressaillements  et  qu'il  porte  dans 
ses  flancs  les  germes  d'une  doctrine  et  d'une  société 
nou  vel  les. 


LE 
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LUCIEN 

11  est  dans  l'histoire  ancienne,  uiie  époque  qui  méri- 
terait  la  plus  delicate  étude,  et  que  peu  de  personnes 
prennent  la  peine  d'aborder,  soit  que  les  événements 
politiques  y  manquent  de  cette  grandeur  qui  attire  l'at- 
tention,  soit  que  la  multiplicité  des  détails  ou  l'insuffi- 
sance  des  renseignements  découragent  la  curiosité. 
Nous  aimons,  en  général,  que  Thistoire  ressemble  a 
une  belle  pièce  de  théatre,  oü  Pintérèt  se  concentresur 
un  petit  nombre  de  personnages,  autour  desquels  se 
groupent  tous  les  faits,  ou  une  certaine  unité  d'action 
saisit  fortement  Ie  lecteur  et  soulage  la  mémoire.  Mais 
lorsqu'a  cette  simplicité  lumineuse  succède  la  confu- 
sion,  quand  Ie  drame  se  compliquc,  que  les  caractères, 
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les  nioeurs,  les  passions  qui  paraissent  sur  la  scène, 
n'ont  plus  cettenetteté  si  nécessaire  et  si  agréable,  bien 
des  esprits  aiment  mieux  renoncer  au  spectacle  que  se 
donner  la  peine  de  Ie  démêler.  Ces  réflexions  s'ap- 
pliquent  aux  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  oü 
s'accomplit  la  plus  prodigieuse  révolution  morale  dont 
Ie  monde  fut  témoin,  qui  nous  intéresse  a  plus  d'un 
titre,  et  en  deqh  desquels  cependant  s'arrête,  en  quelque 
sorte  l'érudition  classique.  Tout  lemende  lit volontiers 
et  connait  bien  encore  1'histoire  du  premier  siècle  et 
celle  des  douze  Césars,  parce  qu'elleest  aussi  claire  que 
dramatique.  On  est  encore  en  présence  de  la  vieille  so- 
ciété  romaine,  dégénérée,  sans  doute,  mais  conservant 
sa  langue,  ses  doctrines,  sa  religiën,  et  quelque  chose 
de  son  caractère  et  de  ses  moeurs.  Mais,  a  mesure  qu'on 
avance,  toutes  les  choses  se  confondent  de  plus  en  plus. 
Autour  de  l'institution  politique,  qui  seule  demeure 
immobile,  tout  se  dégrade,  se  dissout  et  se  transformc. 
La  littérature  latine  dépérit  et  cède  la  place  a  la  renais- 
sance grecque ;  1'antique  religiën  est  altérée  par  des 
superstitions  inconnues,  la  philosopliie  éiiuisée  ou  s'é- 
vanouit  en  stériles  déclamations,  ou  essaye  de  relever 
son  autorité  |)ar  des  dogmes  mystérieux.  Pendant  co 
temps,  des  idees  nouvelles,  jusquc-la  compi'imées,  se 
font  jour,  (les  croyances  longlemps  contenues  sur  les 
fronlières  de  TOrient  s'infiltrent  de  toules  parts  dans 
IVmpire.   De  la,  uii    mélange  bizarre  de  pensees,  do 
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sentiments,  d'opinions,  qui  s'unissent  on  se  combattent 
sans  se  comprendre.  Les  religions  et  les  doctrines  en 
présence,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  leurs  principes, 
de  conserver  chacune  son  caractère,  essayent,  dans  la 
lutte  de  se  donner  Ie  prestige  qui  fait  la  force  de  la 
religion  ou  de  la  doctrine  rivale.  On  voit  des  sectes 
chrétiennes  qui  voudraient  se  rattacher  a  quelque  sys- 
tème  célèbre  de  philosophie,  tandis  que  Ie  paganisme 
a  ses  visionnaires  et  ses  illuminés,  et  que  de  simples 
philosophes  pretendent  opérer  des  miracles.  Il  n'entre 
pas  dans  notre  dessein  de  décrire  ce  chaos ,  encore 
moins  de  Ie  débrouiller.  Il  nous  suffira,  dans  les  étroites 
Jimites  oü  nous  sommes  enfermé,  d'esquisser  une  faible 
partie  de  cette  histoire  morale,  a  l'aide  des  spirituels 
documents  que  nous  fournit  Lucien,  Ie  dernier  grand 
moraliste  de  la  décadence  \ 


1 


De  tous  les  grands  écrivains  du  deuxième  siècle,  Lu- 
cien est,  sans  comparaison,  celui  qui  nous  fait  Ie  mieux 
connaitre,  et  Ie  seul  qui  mette  en  pleine  lumière,  les 
misères  de  cette  sociétévieillie  et  maladequi  ne  se  con- 

*  Tout  Ie  monde  peut  lire  facilement  aujoiird'hui  les  oeuvrcs  com- 
plètes  de  Lucien  dnns  rélégaiife  trodiiction  do  M.  Talbot. 


\ 

416  LE  SCEPTICISME  RELIGIEUX 

naissait  pas  clle-même,  et  sentait  si  peii  sa  propre 
décadence.  Avec  la  sagacité  d'un  philosoplie  et  cette 
€uriosiié  toujours  éveillée  des  esprits  naturellement  raü- 
leurs,  d  a  saisi  et  dépeint  tous  les  vices  et  les  ridicules 
dont  ses  contemporains  ne  paraissent  pas  avoir  eu  con- 
science.  Dans  la  plupart  de  ses  nombreux  ouvrages,  il 
semble  n'avoir  eu  d'autre  dessein  que  de  montrer  a  la 
postérité  quelles  étaient  les  moeurs,  les  croyances  de 
son  temps.  Il  ne  donne  pas  au  hasard,  et  en  passant, 
des  renseignements  épars  et  incomplets,  comme  on  en 
peut  tirer  de  tous  les  moralistes ;  on  dirait  que,  de 
propos  délibéré,  d  se  soit  fait  Ie  peintre  de  son  siècle, 
et  qu'i]  n'ait  d'autre  intention,  en  écrivant,  que  de 
nous  en  laisser  Ie  tableau.  Pour  bien  apprécier  ce  mé- 
rite singulier  de  Lucien,  il  faut  Ie  comparer  aux  grands 
écrivains  de  l'époque,  qui  tous  vivent  en  quelque  sorte 
hors  de  leur  temps,  ou  ne  voient  pas  cc  qui  les  en- 
toure.  Épictète,  qui  cependant  ne  manque  ni  de  péné- 
tration  ni  de  causticité,  reste  enfermé  dans  son  école, 
et  juge  la  vie  comme  pourrait  Ie  faire  aujourd'hui  un 
moine  du  fond  de  son  cloitre ;  Mare  Aurèle,  Ie  philo- 
sophc  empereur,  ne  regarde  qu'aii  dedans  de  lui-mème, 
ne  surveille  que  son  amc,  et  goute  paisiblement  les 
joics  morales  du  plus  noble  et  du  plus  innocent  asce- 
tisme. Plutarque,  qui  nous  a  laissc  toule  une  biblio- 
tlièque  de  morale,  qui  a  écrit  sur  lant  de  sujets  divers, 
songe  bien  plus  a  répéter  les  opinions  de  Tantiquité, 
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qu'a  nous  retracer  celles  de  ses  contemporains.  Il  n'y  a 
peut-être  pas  deux  écrivains  plus  différents  que  Lucien 
et  Plutarque,  et  qui,  par  leur  caractère  et  leur  génie, 
présentent  un  plus  frappant  contraste.   Il   suffirait  de 
les  opposer  un  moment  l'un  a  l'autre  pour  voir  claire- 
ment  ce  qu'il  y  a  de  vie,   d'originalité,  de  nouveauté 
dans  les  ouvrages  du  satirique.  L'honnête  Plutarque, 
qui  a  passé  presque  toute  sa  vie  dans  sa  retraite  de 
Chéronée,  au  milieu  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'his- 
toire,  et  qui,  pendant  ses  loisirs  studieux,  a  recueilli 
dans  ses  immenses  lectures  les  maximes  des  sages  pour 
nourrir  son  esprit  et  fortifier  son  ame,  peut  être  con- 
sidéré  comme  Ie  dernier  des  anciens.  En  effet,  il  vit 
moins  dans  Ie  temps  présent  que  dans  l'antiquité  qu'il 
admire  et  qii'il  aime.    Ses   nombreuses  biographies, 
animées  par  une  tranquille  mais  constante  émotion, 
montrent  que  son  imagination  se  plaisait  surtout  dans 
Ie  passé.  Ses  oeuvres  morales,  remplies  d'historiettes, 
d'anecdotes,  de  réflexions  empruntées  aux  philosophes, 
aux  historiens,  aux  poëtes,  prouvent  encore  qu'il  re- 
garde toujours  derrière  lui  pour  contempler  les  beaux 
exemples  de  la  vertu  et  de  la  sagesse  antiques.  En  reli- 
giën, il  a  toute  la  foi  d'un  bon  païen  et  Ie  zèle  qu'on 
peut  attendred'un  prêtre  d'Apollon.  Les  lumières  qu'il 
a  puisées  dans  la  philosopbie  ne  Pempêcbent  pas  de 
pousser  quelquefois  la  crédulité  jusqu'a  la  superstition. 
Alors  même   qu'il  pourrait  avoir  des  doutes  sur  les 

27 
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croyances  viilgaires  de  la  mythologie,  il  évite  de  les 
faire  partager  a  ses  lecteurs,  soit  qu'il  se  fasse  scrupule 
de  trahir  ses  devoirs  de  prêtre  et  de  troubler  la  dévo- 
tion  des  simples,  soit  que  la  grace  de  ces  fictions  reli- 
gieuses  s'imposat  naturellement  a  son  esprit  poétique. 
Si  on  considère  Ie  style  et  les  habiludes  de  récrivain, 
on  verra  qu'il  semble  converser  avec  trajiquillité,  qu'il 
admire  plus  qu'il  ne  blame,  que  son  langage  est 
presque  toujours  digne  et  decent,  que,  dans  la  jolé- 
mique  même,  il  conserve  encore  quelque  chose  de  sa 
mansuétude,  et  qu'il  por  te  partout  dans  l'hisloire, 
comme  dans  la  morale,  un  esprit  modéré,  un  jugement 
équitable,  une  imagination  riante.  Lucien,  au  contraire, 
est  Ie  plus  hardi  des  novateurs  et  Ie  plus  impertinent 
des  moralistes.  Iln'aime  qne  la  satire  qu'il  sait  rendre 
redoutable,  non-seulement  par  ses  injures  et  ses  sar- 
casmes,  mais  encore  par  la  vérité  si  précise  de  ses  ob- 
servations  malignes.  Lui  aussi  pretend  donner  de  bons 
conseils,  et  il  en  donne  d'excellents,  mais  avec  quelle 
audace  de  langage,  quel  mépris  pour  la  décence  et 
quelle  ironie  mortellel  Tout  cequiattire  Ie  respect  et 
Ja  vénération  dos  hommes  devient  Tobjet  de  ses  épi- 
grammes.  S'il  attaque  les  inslilutions,  les  moeurs,  les 
croyances,  ce  n'esl  point  pour  faire  triom|>her  nn  parti 
OU  une  doctrine ;  il  n'apparlient  a  aucune  secte,  il  ne 
fait  la  guerie  que  jiour  son  compte,  par  joycuse  hu- 
111  cij]',  pour  vcngcr  la  raison  offensée  et  salisfaire  son 
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bon  sens.  Il  harcèle  les  philosophes  aussi  bienqueles 
dieux,  et  souvent  il  se  plait  a  les  mettre  en  présence  les 
iins  et  les  aulres,  a  les  faire  dialoguer,  a  leur  prêter 
des  paroles  qui  ruinent  la  religion  par  la  pbilosophie  et 
la  pbilosophie  par  la  religion.  Ses  ouvrages,  courts, 
légers,  d'un  style  preste  et  agile,  semblent  faits  pour 
courir,  pour  passer  de  main  en  main,  et,  par  leur 
forme  variée,  leur  brièveté  amusante,  rappellent  Ie 
talent  de  nos  pampblétaires  et  de  nos  journalistes.  Si 
Plutarque  doit  être  regarde  comme  Ie  dernier  des  an- 
ciens, Lucien  peut  ètre  appelé  Ie  premier  des  mo- 
dernes. 

Une  esquisse  rapide  de  sa  vie  n'est  pas  inutile  pour 
juger  Ie  caractère  de  l'bomme  et  les  moeurs  de  son 
temps.  Il  naquit  a  Samosate,  en  Syrië,  vers  la  cent- 
quarantième  année  de  notre  ère.  G'est  dans  sa  ville 
natale  qu'il  fit  ses  études.  Pour  comprendre  comment 
un  auteur  si  renommé  par  son  atticisme  a  pu  se  former 
dans  un  canton  reculé  de  l'Asie,  il  faut  se  rappeler  que 
les  arts  et  les  sciences  de  la  Grèce  s'étaient  partout  ré- 
pandus  en  Oriënt  et  que  la  langue  grecque  était  deve- 
ime  universelle.  Lepere  de  Lucien,  qui  tenaita  donner 
a  son  fils  une  profession  lucrative,  Ie  placa  en  appren- 
tissage  cbez  son  oncle  maternel  qui  était  slatuaire.  Il 
i-aconte  lui-même,  avec  agrément,  eet  épisode  de  sa  jeu- 
nesse  :  «  Il  m'arriva  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver  a 
tous  les  commen^ants ;  mon  oncle,  me  tendant  un  ei- 
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seaii,  me  dit  de  lailler  légèrement  une  lablette  de  mar- 
bre  qui  se  trouYait  la  devani  nous...  Moi,  en  novice,  je 
frappai  Irop  fort  et  la  tablette  se  brisa.  Mon  oncle,  tout 
en  colère,  trouvant  sous  sa  main  une  courroie,  me 
donna  une  de  ces-  IcQons  qui  ne  sont  ni  douces,  ni  en- 
courageantes.  Voila  comme  je  fus  initié  au  métier,  j'y 
débutai  par  des  pleurs.  Je  me  sauve  et  cours  a  la  mai- 
son  avec  force  sanglots  et  les  yeux  pleins  de  larmes ;  je 
raconte  l'histoire  de  la  courroie,  je  montre  mes  meur- 
trissures  et,  après  bien  des  plaintes  sur  la  brutalité  de 
mon  oncle,  j'ajoute  qu'il  m'a  traite  de  la  sorte  par  ja- 
lousie, qu'il  a  craint  de  se  voir  un  jour  surpassé  par 
moi  dans  son  art.  Ma  mère  fut  indignée  et  ne  se  fil  pas 
faute  de  maudire  son  frère;  puis,  Ie  soir  venu,  j'allai 
me  coucher  encore  tout  pleurant  et  je  songeai  toute  la 
nuit\  ))  On  reconnait  déja  dans  ce  récit  de  ses  malheurs 
enfantins  la  simplicité  malicieuse  qu'on  remarque  dans 
tous  les  ouvrages  de  Lucien.  Jl  rêva  donc  toute  la  nuit, 
et,  dans  ses  songes,  il  vi(  apparaitre  la  Sculpture  et  la 
Science  en  personne  qui  cherchèrent  a  Tentrainer,  cha- 
cune  de  son  cóLé.  La  Sculpture  lui  promit  la  gloire  de 
Phidias;  la  Science  lit  briller  a  ses  yeux  les  honneurs, 
les  richesses,  Ie  crédit  qu'elle  assurait  a  ses  discij)les. 
Lucien,  qui  avait  déja  trop  de  i'aisons  de  ne  pas  aimer 
la  stalnaire,  prit  anssilol  son  parti  et  Iravailla  pour  de- 

*  Le  SoNfjc,  r>. 
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venir  sophiste.  Après  avoir  plaid  é  quelque  temps  de- 
vant  les  tribunaux  d'Antioche,  voyant  que  Ie  barreau 
lui  offrait  peu  de  ressources  et  ne  lui  permeltait  pas  de 
donner  carrière  a  son  talent,  il  résolut  d'aller  chercher 
la  grande  gloire  de  Féloquence  sur  les  places  publi- 
ques,  devant  tout  un  peuple  assemblé.  Il  parcourut 
l'Asie,  la  Grèce,  la  Gaule,  déclamant  a  la  maniere  des 
sophistes,  donnant  des  représentations  oratoires,  et  re- 
cueillant  dans  ses  courses  errantes  autre  chose  encore 
que  des  applaudissements.  Nous  savons,  par  son  propre 
témoignage,  qu'il  obtint  les  plus  grands  succes  dans  les 
exercices  ingénieux  et  difficiles  de  cette  éloquence  alors 
en  vogue,  qui  consistait  a  surprendre  tout  d'abord  Pat- 
tention  par  la  singularité  du  sujet,  a  l'allécher  par  une 
amorce  nouvelle,  en  annoncant  une  histoire  impossible, 
un  problème  qui  n'a  point  de  solution  raisonnable,  a 
effrayer  d'avance  les  auditeurs  par  les  difficultés  que 
l'orateur  s'engageait  a  surmonter.  Il  ne  dédaigna  pas 
non  plus  ces  tours  de  force  de  l'éloge  et  du  panégyrique 
oü  les  sophistes  aimaient  a  se  signaler,  oü  ils  célé- 
braient,  par  exemple,  les  mérites  du  perroquet,  de  la 
souris,  du  hanneton  et  d'autres  bêtes  plus  petites  en- 
eore et  plus  difficiles  a  chanter.  Il  faut  lire  son  éloge 
de  la  mouche,  pour  se  figurer  les  merveilles  microsco- 
piques  de  cette  éloquence  :  a  Son  vol  n'est  pas,  comme 
celui  des  chauves-souris,  un  battement  d'ailes  continu, 
ni  un  bond  comme  celui  des  sauterelles;  il  n'a  pas  non 
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plus  la  i'oideur  stridente  des  giiêpes.  C'esi  avec  une 
molle  aisance  qu'elle  se  dirige  j\  son  gvé  dans  les  airs. 
EUe  a  encore  eet  avantage  qu'elle  fait  entendre  en  volant 
une  espècede  chant,  mais  qui  ne  ressemble  ni  au  bruit 
agagant  des  cousins  et  des  moustiques,  ni  au  lourd 
bourdonnement  des  abeilles,  ni  aux  terribles  menaces 
des  guêpes.  On  dirait  Ie  chant  mélodieu\  et  doux  de  la 
flüte  comparé  a  ia  trompette  et  aux  cymbales  \  »  Après 
avoir  consacré  plusieurs  pages  a  cette  description  nii- 
nutieuse  et  quelquefois  spirituelle,  après  avoir  fait  in- 
tervenir  Homère,  il  termine  par  ces  mots  :  «  J'aurais 
beaucoup  a  dire  encore,  mais  je  m'arrête  pour  n'avoir 
pas  Tair,  selon  Ie  proverbe,  de  faire  d'une  mouche  un 
éléphant.  »  C'était  se  tirer  d'affaire  en  homme  d'esprit 
et  prouver  du  moins  qu'on  se  moquait  soi-même  de  son 
sujet.  ïels  étaient  les  discours  que  souvent  tout  ün 
peuple  attendait,  on  sait  avec  quelle  impatience,  pour 
lesquels  toute  une  vüle  se  rassemblait  sur  les  places, 
dans  les  théatres,  qui  üiisaient  déserter  même  les  ate- 
liers, et  qui  rapportaicnt  aux  orateurs,  non-seulement 
d'immenses  prolits,  mais  encore  tous  les  honneurs  que 
pouvait  inventer  Ie  délire  de  l'admiration.  C'est  a  ces 
bagatelles  laborieuses  que  la  servitude  universelle  de 
Tempire  romain  et  Ia  décadencc  du  gout  avaient  con- 
damné  les  meilleurs  esprits  et  les  plus  grands  talents. 

^  Eloye  de  la  Mouche,  2. 
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Après  avoir  séjourné  quelques  années  dans  la  Gaule, 
il  descendit  en  Italië  et  visita  Rome,  dont  la  corruption 
fut  pour  lui  un  sujet  d'étonnement  et  qu'il  a  peinte 
dans  un  de  ses  ouv rages.  Il  revint  bientót  en  Grèce  et 
se  fixa  quelque  teinps  a  Athènes.  A  Page  de  quarante 
ans,  il  s'apercut  qu'il  prodiguait  inutilement  son  génie 
dans  les  déclamations  frivoles  de  la  sophistiqiie,  et  ré- 
solut  d'en  faire  un  meilleur  usage.  G'est  alors  qu'il  com- 
posa  toutes  ces  oeuvres  si  charmantes  et  si  sensées,  oii 
il  se  moque  sans  fin  de  la  philosophie,  de  la  religion, 
confondant  toujours  dans  la  même  satire  les  folies  éter- 
nelles  de  Thomme  et  les  extravagances  de  son  temps. 
Plus  tard,  on  voit  que  ce  frondeur  impie  occupe  une 
place  élevée  dans  l'administration  de  PÉgypte,  et  exerce 
d'importantes  fonctions  qui  lui  ont  été  confiées  par  l'em- 
pereur;  preuve  évidente  qu'a  cette  époque  Topinion  des 
grands  et  du  souYerain  lolérait  toutes  les  licences  de  la 
pensee,  et  pardonnait  même  au  sacrilége,  pourvu  que 
la  politique  fut  rêspectée.  Il  parvint  a  une  extreme  vieil- 
lesse  et  mourut  a  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  ans. 
Ses  biographes  se  sont  donné  beaucoup  de  peine  pour 
savoir  a  quelle  maladie,  a  quel  accident  il  faut  attribuer 
sa  mort;  il  nous  semble  qu'après  avoir  consLaté  son 
grand  age,  ils  auraient  pu  se  dispenser  de  ces  recher- 
ches, et  que  la  mort  d'un  vieillard  de  quatre-vingt-dix 
ans  ne  demande  pas  tant  d'explications.  D'après  une 
tradition  fort  suspecte,  il  aurait  été  déchiré  par  de^ 
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chiens,  juste  punition,  dit  Suidas,  d'un  blasphcmatcur 
quiavait  fait  Venrayé  conire  Ie  ehristianisme.  Les  chré- 
tiens  que  Ie  satirique  avait  si  ci  uellement  raillés,  saus 
los  l)ien  coiinaitre,  out  du  facilement  accepter  ce  conté 
qui  les  vengeait  de  leur  ennemi.  En  effet,  il  n'est  pas 
d'auteur  ancien  qui  ait  attiré  sur  lui  tant  d'iniprécations. 
Les  copistes  méme  qui  nous  conservaient  ses  ouvrages 
n'ont  pas  pu  résister  a  la  tentation  de  lui  dire  des  in- 
jures,  et,  aujourd'hui  encore,  on  peut  lire,  dit-on,  sur 
les  marges  de  certains  manuscrits  :  Maudit  Lucien,  im- 
pie,  exécrable  bouffon  I  C'est  ainsi  qu'il  est  parvenu 
jusqu'a  nous,  au  milieu  des  huées  et  des  cris  de  fureur 
de  ceux-lc\  mêmes  qui  propageaient  ses  livres.  Nous 
allons  voir  par  quelles  hardiesses  il  a  soulevé  ces  haines, 
et  par  quelles  graces  élégantes  il  a  obtenu  de  ses  enne- 
mis  que  ses  ceuvres  ne  fussent  pas  détruites  dans  Ie 
cours  des  ages. 

Dans  ce  grand  nombre  de  pamphlets  et  de  petits  li- 
vres satiriques  qui  nous  restent  de  Lucien,  nous  devons 
parcourir  et  juger  d'abord  ceux  qu'il  a  dirigés  contre  la 
religion  païenne,  parce  que  rincrédulité  de  Tauteur  est 
ce  qui  frappe  surtout  les  yeux  quand  on  ouvre  sou  re- 
cueil.  Bien  avant  Lucien,  Ie  paganisme  avait  été  atta- 
que, et  les  dieux  livrés  au  ridicule  par  des  poëtes  et  des 
pliilosoplies.  On  sail  qu'Aristopliane,  qui  pourtant  n'é- 
tait  point  partisan  des  innovations  religieuses,  ne  se 
faisait  poini  scrupule  de  préler  sur  Ie  théatre  un  róle 
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ignoble,  honteiix  oii  risible  a  qiielques  dieux  de  secoiid 
ordre,  qui  paraissaientavoir  un  bon  caractère  et  accep- 
ter  la  plaisanterie,  Bacchas,  par  exemple,  qui  aurait  eu 
mauvaise  grace,  en  effet,  de  ne  pas  permettre  les  li- 
bertés  qu'il  provoquait  lui-même  pendant  ses  fètes. 
C'est  une  chose  assez  étrange  pour  nous  de  Toir  com- 
ment,  même  aux  époques  de  crédulité  et  de  supersti- 
tion,  on  traite  sans  facon  certains  petits  dieux,  tandis 
qu'on  impose  Ie  respect  envers  les  maitres  de  TOlympe. 
On  se  rappelle  comment  Euripide  fut  forcé  par  les 
spectateurs  de  rétracter  sur  la  scène  une  parole  mal- 
sonnante,  prononcée  conlre  Jupiter,  tandis  qu'ils  lais- 
saient  passer  sans  protestation  bien  des  impiétés  et  ap- 
plaudissaient  aux  hardiesses  du  poëte-pliilosophe.  A 
Rome,  comme  en  Grèce,  vers  la  fin  de  la  république  et 
sous  les  empereurs,  les  esprits  cultivés  ne  croyaient  plus 
a  la  fable.  Les  politiques  mème,  qui  considéraient  la 
religion  comme  Ie  plus  ferme  appui  de  l'Etat,  ne  crai- 
gnaient  pas  de  faire  quelquefois  les  esprits  forts  et  de 
se  moquer  des  superstitions  les  plus  utiles;  on  connait 
Ie  mot  de  Caton  sur  les  augures,  ainsi  que  les  plaisan- 
teries  de  Cicéron  sur  la  mythologie.  Lucrèce,  plus  hardi, 
avait  poursuivi  de  ses  invectives  éloquentes  et  con- 
damné,  au  nom  de  la  science  et  de  la  morale,  ces  divi- 
nités  impuissantes  et  méprisables.  Sénèque,  plus  calme 
et  plus  accoutumé  a  l'incrédulité,  écrivait  sans  passion 
et  tout  naturellement,  que  c'est  une  niaiserie  et  un  en- 
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fantillage  de  déclarer  qu'on  ne  croit  point  aux  fables, 
tant  il  est  évident  qu'on  ne  peut  pas  y  croire.  Cependant, 
il  fout  reconnaitre  qu'en  général  les  hommes  d'esprit  et 
les  philosophes,  sans  honorer  les  dieux,  les  laissaient 
du  moins  en  repos,  et  n'empêchaient  pas  les  simples  de 
leur  offrir  leurs  hommages  et  leurssacrifices.  La  poli- 
tique  leur  faisait  respecter  les  rites  sacrés,  et  les  cour- 
tisans  étaient  trop  bien  avisés  pour  médirc  de  POlympe, 
depuis  que  l'apoihéose  y  pla^ait  les  empereurs.  D'ail- 
leurs,  pourquoi  se  serait-on  donné  la  peine  de  détruire 
une  religion  qui  n'avait  point  de  rigueurs,  qui  n'im- 
posait  aucun  jong incommode,  et  qui,  loin  de  réprimer 
les  passions,  les  rendait  aimables  et  les  ornait  de  mille 
images  gracieuses?  La  mythologie  eut  donc  moins  a 
craindre  les  libertins  que  les  honnêtes  gens.  Lacorrup- 
tion  des  moeurs  se  conciliait  avec  la  foi  païenne,  et  les 
plus  dissolus,  pour  se  mettre  a  l'aise  et  suivre  toutes 
leurs  fantaisies,  ne  croyaient  pas  nécessaire  de  se  ré- 
volter  d'abord  contre  la  religion.  Cela  nous  fait  com- 
prendre  pourquoi  la  fable,  que  personne  n'était  inté- 
resse a  détruire,  régna  si  longtemps  sur  les  imaginations, 
et,  dans  les  siècles  les  plus  éclairés,  fut  tolérée  avec 
tant  de  complaisance,  malgré  sa  fausseté  manifeste. 

Mais  a  l'époque  deLucien,  comme  il  arrive  souvent 
dans  les  vieillcs  sociétés,  oü  1 'exces  du  scepticisme  ra- 
mene a  la  crédulité,  la  superstition  avail  rem[)lacé  la 
foi  aiiti(pie  et  naïve.  Non-seulement  Ie  peuple  restait 
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toujours  attaché  a  son  culte,  mais  encore  les  dogmes 
mystérieux  de  TOrient,  les  religions  de  l'Asie  et  de 
l'Egypte  venaient  confirm er  Ie  paganisme,  Ie  renouve- 
Ier,  et,  par  des  cérémonies  et  des  pratiques  nouvelles, 
lui  rendre  en  partie  ce  qu'il  avait  perdu  de  prestige. 
Cette  renaissance  religieuse,  qui  dégradait  de  plus  en 
plus  les  esprits,  et  dont  on  retrouve  la  tracé  jusque 
dans  l'enseignement  philosophique,  excita  la  verve  de 
Lucien,  qui  entreprit  de  ruiner  d'un  seul  coup  toutes 
les  superstitions,  en  portant  tout  son  effort  sur  les 
croyances  les  plus  anciennes  et  les  plus  respectées,  sur 
la  mythologie  elle-même.  Dans  ses  attaques  contre  les 
dieux,  sa  strategie  fut  aussi  neuve  qu'habile.  11  ne  fit 
pas  rire  a  leurs  dépens  par  légèreté,  comme  avait  fait 
Aristophane,  mais  bien  de  propos  délibéré ;  il  ne  leur 
fit  pas  non  plus  la  guerre  au  nom  d'une  métaphysique 
savante  ou  d'une  morale  épurée,  comme  Lucrèce  ou 
Sénèque  ;  il  se  proposa  simplement,  pour  les  faire  ju- 
ger  et  les  couvrir  de  mépris,  de  les  montrer  tels  qu'ils 
étaient.  Il  imagina  de  petits  dialogues,  courts  et  faciles 
a  retenir ,  oü  il  les  faisait  parier  les  uns  avec  les 
autres,  sans  facon,  dans  Ie  négligé  de  leurvie  familière, 
en  neleur  prêtantqu'un  langage  vraisemblable  et  con- 
forme a  leur  caractère  traditionnel .  11  employa  Ie  pro- 
cédé de  ces  politiques  frondeurs  qui,  pour  discréditer 
un  gouvernement  ou  un  monarque,  recueillent  la  chro- 
nique  scandaleuse  des  palais.  Il  fut,  si  Ton  peut  ainsi 
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parier,  Ie  Brantóme,  Ie  Saint-Simon  ou  Ie  Tallemant  de 
la  cour  céleste.  Les  dieiix  paraissent  devant  nous,  cau- 
sant  a  leur  aise,  comme  ils  peuvent  causer  quand  ils  ne 
sont  pas  en  représentation  et  qu'ils  ne  sont  pas  enten- 
dus  par  les  hommes.  Sans  rien  exagérer,  sans  faire  de 
caricature,  et  en  restant  fidele  aux  fables  les  plus  accré- 
ditées,  il  les  montra  dans  l'intimité  de  leur  vie  domes- 
tique.  En  lisant  ces  dialogues  si  naturels,  on  assisteau 
mauvais  menage  de  Jupiter  et  de  Junon,  aux  infortunes 
conjugales  de  Vulcain,  aux  grossières  disputes  d'Hercule 
et  d'Esculape,  qui,  pour  une  question  de  préséance,  se 
querellent  comme  des  manants.  Ce  sont  de  petites 
scènes  comiques,  pleines  d'esprit  et  de  malice,  dans 
leur  apparente  simplicité.  Tout  Ie  monde  connait,  par 
exemple,  cette  fable  qui  représente  Minerve  sortant  tout 
armee  du  cerveau  de  Jupiter.  Lucien  la  raconte  avec  une 
espèce  d'innocence  assez  bien  jouée  dans  Ie  dialogue 
suivant : 

Vulcain.  Que  laut-il  que  je  /asse,  Jupiter?  Me  voici,  comme 
tu  me  Tas  fait  dire,  avec  une  hache  bien  tianchante. 

Jdpiter.  A  merveille,  Vulcain,  eh  bien !  fends-moi  la  lête  en 
deux. 

Vulcain.  Tu  veux  voir  .^i  je  serai  assez  simplc  pour  prendreau 
sérieux...  Tout  de  bon,  dis-moi  ce  qu'ily  apour  ton  service. 

.lur-rrEu.  Je  te  l'ai  dit :  fends-moi  la  tête.  Si  tu  refuses,  tu  sais 
ce  qui  t'attend  (|uand  je  me  mets  en  colère.  Il  s'agit  de  frapper 
de  toutes  tes  forces  et  tout  de  suite.  Je  ne  puis  plus  vivre  avec 
ces  douleurs  qui  me  déchirent  Ie  cerveau. 

Vulcain.  Prends  garde,  Jupiter,  que  nous  n'allions  faire  la  une 
inq)rudence,  ma  liache  est  bien  afliléeet.,. 
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JüFiTER.  Frappe  toujours,  Vulcain,  iie  crains  rien ;  je  sais  ce 
qu'il  me  faut. 

Vulcain.  C'est  bieii  malgré  moi,  maïs  je  vais  frapper.  Comment 
faire  autrem ent  quand  tu  coramandes?  Que  \ois-je?  Une  jeune 
fille  tout  armee.  Ah !  je  m'explique,  Jupiter,  ce  grand  mal  de 
tête^ 

Un  autre  accouchement  non  moins  merveilleux,  la 
naissance  de  Bacchus,  devient  Ie  sujet  d'un  dialogue 
plus  simple  et  moins  dramatique  encore,  mais  dont 
l'intention  est  facile  a  deviner.  Il  ne  faut  pas  a  Lucien 
'beaucoup  d'appareil  théatral.  Une  conversation  tout 
ordinaire  et  commune  entre  un  visiteur  et  un  portier 
fera  l'affaire.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  banal, 
mais  la  satire  est  d'autant  plus  vive  et  surprenante, 
qu'on  ne  s'attend  pas  a  la  rencontrer  dans  eet  échange 
de  phrases  vulgaires.  Seulement,  pour  comprendre  la 
scène,  il  faut  se  la  jouer  a  soi-même,  se  figurer  les 
gestes  des  deux  personnages,  leur  mine  et  leur  physio- 
nomie :       . 

Neptune.  Peut-on,  Mercure,  voir  en  ce  moment  Jupiter  ? 

Mercure.  Non,  Neptune. 

Neptune.  xVnnonce-moi  toujours. 

Mercure.  N'insiste  pas,  te  dis-je  ;  Ie  moment  est  mal  choisi. 

Neptune.  Est-ce  qu'il  est  avec  Junon  ? 

Mercure.  Non,  c'est  tout  autre  cliose. 

Neptune.  J'entends  ;  Ganymède  est  la-dedans. 

Mercure.  Ce  n'est  pas  cela.  Jupiter  est  un  peu  soufirant. 

Neptune.  De  quoi?  Mercure,  tu  m'étonnes. 

Mercure.  J'ai  honte  de  Ie  dire,  mais  c'est  comme  cehi. 

*  Dialogue  des  Dieux,  Vllf . 
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Xeptü-ne.  De  Ie  dire  a  moi  qui  suis  ton  oncle  ' 
Mercure.  Eli  bien!  Neptune,  il  vient...  d'accoucher  ^ 

Nous  ne  poiivons  ciler  ici  que  les  moins  légers  de 
ces  dialogues,  et  cependant,  en  lisaiit  mème  ce  bavar- 
dage  insignifiant,  on  saisit  toute  la  portee  de  cette  sa- 
tire. Ce  qu'il  faut  remarquer  surtout,  c'est  Ia  bonne  foi 
de  Tauleur,  qui  ne  défigure  jamais  la  fable,  qui  ne 
cède  pas  a  la  tentation  de  faire  des  peintures  grotesques 
et  infidèles,  et  qui  raconle  l'histoire  des  dieux  avec 
Texactitude  d'un  mytbograpbe.  La  seule  licence  qu'il  se 
permette,  c'est  de  dire  en  piose,  en  prose  attique,  ce 
qu'on  admirait  en  vers,  et  de  remplacer  Ie  prestige 
poétiquepar  une  cerlaine  couleur  familière,  ou,  comme 
nous  dirions  aujourd'bui,  bourgeoise.  Le  plus  dévot  des 
païens  ne  pouvait  pas  accuser  Lucien  d'impiété,  et  il 
est  même  probable  que  plus  d'un  esprit  simple  lisait 
ces  Mémoires  anecdotiques  de  l'Olympe,  sans  se  douler 
que  cefussent  des  comédies.  Molière,  qui,  dans  VAm- 
phitryon^  a  su  prendrele  tonde  Lucien,  fait  dire  a  l'un 
de  ses  dieux : 

11  faut  sans  cesse 

Gariler  le  decorum  de  la  Divinilé; 

Il  est  de  certains  mots  dont  l'usage  rabaisse 

Celle  su])lime  (|u;dité, 

Et  que  poui'  leur  indignité 

Il  est  bon  qu'aux  bommes  on  laisse. 

ï.e  procédé  de  Lucien  est  précisément  dedépouiller  les 

'  T)i(ilO(jue  (les  Dieux,  W. 
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dieux  de  leur  decorum,  de  les  faire  agir  et  parier  con- 
formëment  a  leur caractère  véritable,  mais  sans  emphase 
et  sans  étiquette.  Il  leur  enlève  surtout  ce  cortége  de 
belles  épilhètes  et  d'expressions  homériques  qui,  dans 
l'ancienne  poésie,  ajoutait  a  lenr  grandeur,  a  peu 
prés  comme  une  suite  nombreuse  et  brillante  rehausse 
la  majesté  royale. 

Il  ne  faudrait  pas  penser  que  la  seule  familiarité  du 
langage  dut  être  considérée  par  les  contemporains 
comme  une  grande  preuve  d'irrévérence.  A  cette  épo- 
que, les  dieux  n'avaient  plus  cette  majesté  qu'Homère 
leur  avait  donnée.  Leur  intervention  perpétuelle  dans 
les  affaires  humaines,  et  dans  les  occasions  qui  méri- 
laient  Ie  moins  leur  présence,  les  cérémonies  du  culte 
oü  ils  figuraient  et  jouaient  un  róle  qui  n'élait  pas  lou- 
jóurs  imposant,  les  chants  éternels  dont  ilsétaient  l'ob- 
jet,  tout  avait  contribué  a  les  tirer  de  ce  mystère  qui 
inspire  Ie  respect.  Ils  neparaissaientplus  dans  celoin- 
tain  qui  est  si  favorable  a  la  poésie  aussi  bien  qu'a  la 
piété.  Les  poëtes,  en  rapportant  toutes  sortes  de  tradi- 
tions  particulières  et  locales,  qui  sont  a  la  religion  ce 
que  les  anecdotes  sont  a  l'bistoire,  avaient  accoutumé 
les  hommes  a  rirequelquefois  de  ces  divines  aventures, 
et  conformant  leur  ton  a  leur  sujet,  en  étaient  venus 
a  parier  de  l'Olympe  avec  une  devote  légèreté.  Aussi, 
n'y  a-t-il  point  une  grande  différence  entre  les  vers  de 
certains  poëtes  et  la  prose  de  Lucien.Seulement,  tandis 
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que  les  uns,  qui  ne  songent  qu'a  chanter,  célèbrent  tout 
unimenl  la  mythologie,  Lucien  arrange  les  scènes  avec 
une  industrieüse  malice  qui  fail  ressortir  l'absurdité  de 
ces  récits  surannés.  La  familiarité  du  langage  n'avait 
donc  rien  qui  put  étonner  et  causer  du  scandale; 
l'impiété  étaittout  entière  dans  la  conduite  de  la  pièce 
et  dans  Parrangement  du  dialogue. 

Ce  qui  nous  plait  dans  les  Dialogues  des  Dieux^  ce 
qui  nous  inspire  une  véritable  estime  pour  Ie  caractèie 
de  Lucien,  c'est  que,  malgré  toute  sa  liaine  contre  la 
religion  et  son  humeur  satirique,  qui  se  donne  une  si 
libre  carrière,  il  a  su  rester  en  dega  de  la  parodie.  Rien 
ne  nous  parait  plus  misérable  en  littérature  que  eet  arl 
grimacier  qui  consiste  a  surprendre  l'esprit  par  Ie  con- 
traste  choquant  d'iui  plat  langage  appliqué  a  de  nobles 
choses.  Ajoutons  que  rien  n'est  plus  facile:  plus  les  ob- 
jets  de  cette  grossière  satire  excitent  l'admiration,  moins 
vous  aurez  de  peine  a  les  dégrader,  a  les  rendre  ridi- 
cules.  11  n'a  point  fallu  beaucoup  d'efforts  pour  traves- 
tir  la  Bible,  Homère,  Virgile;  et  Ie  sot  farceur  qui  s'a- 
viserait  de  barbouiller  Ie  visagc  a  In  Vénus  de  Milo  se- 
rait  sur  de  faire  rire  lesbadauds.  Tel  n'est  pas  Ie  })ro- 
cédc  de  Lucien.  Il  n'a  point  cru  qu'il  fut  permis,  pour 
rendre  la  raillerie  plus  ])opulaire,  d'êlre  injuste,  de 
mauvaise  foi,  bouffon.  Sa  criliquc  est  exacle;  il  raj> 
|)oi'le  les  traditions  fabuleuses  dans  leur  intégrité. 
Qn.md  ellcs  sont  trop  connues,  il  n'en  donne  que  Ie 
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fond  et  la  sül)slance  ;  il  dirige  ensuile  Ie  dialogue  de  ses 
personnages  de  maniere  a  relever  les  impossibilités 
physiques  de  la  fable,  a  metlre  en  évidence  les  contra- 
dictions,  a  tirer  de  certains  faits  acceptés  par  la  piété 
des  conséquences  naturelles  et  légitimes  qui  montrent 
ce  qu'il  y  a  de  puéril,  d'immoral,  de  honteux  dans  la 
conduite  des  dieux.  Cette  critique  est  sérieuse,  pene- 
trante, vraiment  philosophiqiie  ;  et  sans  ajouter  ancun 
détail  burlesque,  par  la  seule  habileté  avec  laquelle  il 
met  les  dieux  aux  prises  lesuns  avec  les  autres,  en  leur 
faisant  dire  d'utiles  vérités  dans  Ie  langage  assorti  a 
cbaque  caractère,  il  dissipe  les  trcTmpeuses  illusions  de 
la  fable  et  l'expose  aux  yeux  de  la  raison.  Ce  que  nous 
avons  Ie  plus  admiré  dans  Homère  ne  parait  plus  qu'une 
rêverie  cnfantine ;  notre  imagination  déconcertce  n'ose 
plus  approuver  ce  que  notre  bon  sens  vient  de  con- 
damner.  Comment  peindre  cette  candeur  si  bien  jouée 
avec  laquelle  l'auteur  a  porté  Ie  doigt  sur  toutes  les  tur- 
pitudes  de  la  religion  sans  paraitre  y  toucher,  en  dési- 
gnant  ce  qu'il  n'a  pas  l'air  de  vouloir  montrer  !  11  est 
plus  facile  de  comprendre  que  d'expliquer  par  quels 
ménagements  et  quelles  gradations  il  ramene  peu  a  peu 
les  choses  divines  a  la  mesure  des  choses  terrestres,  et 
comment  il  efface  insensiblement  la  fameuse  distance 
qui  sépare  Ie  sublime  du  ridicule. 

La  comédie  divine  de  Lucien,  comme  la  comédie  hu- 
"  maine  de  Ménandre,   doit  son  intérèt  et  sa  grace  a  la 
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vive  observation  des  moeiirs,  a  la  véritc  du  langage,  au 
naturel  des  passions.  Mais,  tout  en  se  moquant  de  tous 
les  dieux,  sans  en  épargner  aiicun,  il  ne  cioit  pas  né- 
cessaire, pour  les  avilir,  de  dénaturer  leur  histoire.  Il 
ne  Youdrait  pas,  pour  en  avoir  plus  facilement  raison, 
les  enlaidir  et  les  déshonorer  par  d'indignes  et  men- 
songères  peinlures.  Il  est  même  curieux  de  voir  avec 
quel  scrupule  il  respecte  quelquefois  la  couleur  poéli- 
que  de  ces  aimables  et  folies  légendes.  Y  a-t-il  un  sujet 
qui  prête  plus  a  la  caricature  que  les  bizarres  galante- 
ries  de  Jupiter  ? 

Car  de  voir  Jupiter  taureaii, 
Serpent,  cygne,  ou  quelque  autre  cliosc. 
Je  11  e  trouve  pas  cela  beau, 
Et  ne  m'étonne  pas  si  parfois  on  en  eau  se. 

Eh  bien !  ce  terrible  mécréant  raconlera  ces  Irop  lé- 
gères  aventures  avec  une  parfiute  véracité,  sans  même 
essayer  de  ternir  Péclat  de  ces  ficlions  ingénieuses. 
Celui  qui  tiendrail  a  nous  les  foire  admirer  ne  mettrait 
point  dans  ses  tableaux  un  plus  frais  coloris.  Voici,  par 
exemple,  Zéphire  qui  raconte  a  son  confi'ère  Notus 
renlèvement  d'Eiu'ope  dont  il  a  été  témoin  : 

c<  Europe  élait  descendiie  sur  Ie  bord  de  la  mer  en 
jouant  avec  ses  jeunes  compagnes,  quand  Jupiler,  sous 
la  foinie d'im  (aureau,  viiit  S(*  joner  avec  elles cl  l(*s  siir- 
pri(  j)ai'  sa  beaulé.  Sa  blanclieiir  élail  irréprocliable, 
ses  coiiies  coiirl)ées  avec  gi'acc,  son  regard  on  ne  peut 


ET  PHILOSOPHIQUE.  435 

moins  sauvage.  Il  bondissait,  lui  aiissi,  sur  Ie  rivage  et 
mugissait  avec  tant  de  douceur  qu'Europe  s'enhardil 
jusqu'a  monter  sur  son  dos.  Aussitót  Jupiter  prend  sa 
course,  s'élance  vers  la  mer,  emportant  la  jeune  fille, 
et  se  jette  a  la  nage.  Elle,  effrayée  de  l'aventure,  se 
tient  d'une  main  a  la  corne  pour  ne  pas  glisser,  et  de 
Tautre  retient  sa  robe  que  soulève  Ie  vent  \  » 

Quel  est  Ie  poëte  admirateur  complaisant  de  la  fable 
qui  nous  a  laissé  mie  plus  juste  peinture  et  plus  fme- 
ment  détaillée?  Ovide,  Horace,  Moschus,  et  tous  ceux 
qui  se  sont  fait  un  plaisir  de  décrire  Ie  même  enlève- 
ment,  n'ont  pas  mieux  dit.  On  se  demande :  oü  donc 
est  la  satire  ?  lant  Lucien  a  su  garder  sa  gravité.  La 
satire  est  dans  l'exclamation  de  Notus  qui,  malgré  son 
apparente  naïveté,  a  bien  l'air  d'un  vent  persifleur 
quand  il  s'écrie  :  «  Le  charmant  spectacle,  Zéphyre,  la 
jolie  scène  d'amour,  de  voir  Jupiter  a  la  nage,  et  por- 
tant  son  amante  !  »  üne  imperceptible  ironie  voltige  a 
travers  ces  récits,  et,  sans  froisser  l'imagination  cbar- 
mée,  proYoque  pourtant  le  plus  doucement  du  monde 
le  sourire  de  la  raison.  Sans  doute  Lucien  n'a  pas  tou- 
jours  de  ces  attentions  délicates  et  de  ces  tempéraments 
exquis.  Quand  il  est  question  de  quelque  vilenie  cé- 
leste,  d'un  gros  ridicule,  d'une  fable  trop  honteuse  ou 
absurde,  il  en  plaisante  avee  la  plus  audacicuse  liberté. 

*  Dialogues  mari}is,  XV.     ' 
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Comme  on  Ie  peul  penser,  ce  n'est  ni  Ie  respect,  ni  la 
pruderie  qiii  retiendront  sa  langiie.  Mais  qu'il  s'agisse 
de  quelque  divinité  dont  les  erreurs  se  peuvent  par- 
donner,  d'ime  immortelle  trop  sensible  qiii  a  des 
peines  de  coeur ,  comme  eet  impitoyable  raillem' 
saura  compatir  a .  de  si  tendres  faiblesses  1  II  troiive 
souvent  l'occasion  d'exercer  sa  clémence.  ïoutes  les 
belles  babitantes  du  ciel  ont  eu  leurs  passions  plus  ou 
moins  coupables ;  la  Lune  elle-même,  la  chaste  Lune, 
s'est  un  jour  compromise  et  a  fait  parier  d'elle, 

Depiüs  Endymion  on  sait  ce  qu'elle  vaut. 

Mais  son  amour  est  si  lionnéte  et  si  toucbant  'que  Lu- 
cien  se  laisse  attendrir ;  et  quand  il  met  en  scène  cette 
discrete  amante,  il  ne  lui  préte  que  de  ravissantes  pa- 
roles.  Vénus  a  surpris  les  sentiments  secrets  de  ccttc 
déesse  jusque-la  irréprochable,  elle  la  fait  causer,  et 
linit  par  lui  demander  si  Endymion  est  beau  : 

c(  Pour  moi,  Vénus,  répond  la  Lune,  je  Ie  trouve  Ie 
plus  beau  du  monde  ;  surtout,  lorsque  s'étant  fait  un 
lit  de  son  vétement  sur  la  pierre,  il  dort  tenant  a  peine 
sestraits  qui  semblent  couler  de  sa  main  gauclie,  landis 
(|ue  la  droite,  mollemeut  repliée  sur  sa  téte,  encadrc 
avec  grace  son  visage  et  que,  dans  eet  abandon  du 
sommeil,  sa  bouclie  exiiale  en  cadence  unc  linleinc 
d'ambroisie.  Alors  je  descends  en  silence,  marcbant 
sur  la  pointe  du  pied,  de  peur  de  Péveiller  en  sursaut 
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et  cle  Feffrayer...  Tii  connais  ces  clouceurs.  Qu'ai-je 
besoin  de  te  dire  Ie  reste,  sinon  que  je  meurs  d'a- 
ïnour\  )) 

lei  la  satire  s'est  transformée  en  délicieuse  idylle. 
C'est  ainsi  que  Lucien,  quand  il  rencontre  une  de  ces 
fables  qui  réjouissent  l'esprit,  ne  se  sent  point  Ie  cou- 
rage de  les  profaner ;  il  semble  qu'il  se  laisse  gagner 
et  désarmer  par  la  grace  de  ces  antiques  tlctions ;  il  les 
reprend  avec  un  plaisir  d'artiste,  il  les  embellit  et  les 
décore  de  son  plus  beau  style.  Tont  en  raillant  avec  fi- 
nesse n'a-t-il  pas  l'air  de  dire :  C'est  dommage  que  ces 
gentillesses  ne  soient  que  des  niaiseries?  Tant  il  est 
yrai  que  la  mythologie  régnait  encore  sur  les  imagi- 
nations  les  plus  désabusées  !  Les  esprits  forts  pouvaient 
enrire,  ils  demeuraient  sous  Ie  charme. 

On  a  souyent  comparé  Lucien  a  Voltaire,  et  nous 
croyons  en  effet  que  les  ressemblances  sont  assez  frap- 
pantes  et  reconnues  pour  qu'il  nous  soit  permis  de 
n'en  point  parier  et  d'éviter  ainsi  un  long  et  fastidieux 
parallèle,  Mais  il  ne  nous  parait  pas  inutile  de  marquer 
en  passant  quelques  différences.  Tous  deux  ont  attaque 
la  foi  antique,  en  s'acharnant  l'un  sur  la  Bible,  1'autre 
sur  les  poëmes  d'Homère,  qui  étaient  la  Bible  du  paga- 
nisme. Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Lucien  exposé 
avec  unsoin  fidele  les  traditions  dont  il  veut  se  moquer. 

*  Dialogues  des  Dieux,  XI. 
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Telle  est  son  exactitude,  que  Ie  recueil  de  ses  pamphlets 
religieux  poiirrait  devenir  pour  nous  un  excellent 
dictionnaire  de  mythologie.  11  dédaigne  eet  art  perfide 
qui  consiste  a  rautiler  un  texte,  a  en  dénaturer  l'esprit 
pour  rendre  la  satire  plus  piquante  et  plus  facile.  Qui 
pourrait  afürmer  que  Voltaire  a  toujours  également 
observé  les  régies  d'une  guerre  loyale  ?  Ainsi  que  nous 
venons  de  Ie  voir  encore,  Lucien  ne  commence  point 
par  parodier  la  fable,  il  la  méprise  comme  pliilosophe, 
il  s'en  amuse  comme  poëte.  Loin  de  flétrir  d'avance  et 
de  déflorer  par  la  grossièreté  préméditée  du  langage  les 
créations  de  la  naïveté  primitive,  il  leur  laisse  quel- 
quefois  toute  leur  élégance,  au  point  qu'un  lecteur  peu 
attentif  et  non  prévenu  pourrait  se  méprendre  sur  ses 
secrèles  intentions.  Voltaire  ne  comprend  pas  ou  du 
moins  parait  ne  pas  comprendre  la  beauté  des  livres 
saints,  il  dénigre  et  travestit  les  plus  touchantes  his- 
toires ,  qui  mériteraient  d'être  cpargnées  au  moins 
comme  une  admirable  poésie.  Après  Voltaire,  il  a  fallu 
rétablir  ce  qu'on  appelle  les  beautés  du  cbristianisme  ;  il 
n'était  pas  besoin,  après  Lucien,  qu'un  Chateaubriand 
païen  vint  reslituer  a  la  fable  sa  vérité  poétique.  On 
s'explique  cette  différence,  quand  on  sait  que  Voltaire 
se  proposait  demettre  firróligion  a  la  portee  du  peu])le, 
et  de  fasciner,  par  des  ju'odigcs  d'es[)rit,  iion-senle- 
ment  les  hommes  cultivés,  mais  encore  Ie  pnl)lic  vul- 
gaire. Lucien  ne  s'adressequ'a  des  raffmés,  a  des  beaux 
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esprits  plus  difficiles  a  contenter,  et  qiii  ont  trop  bien 
lu  les  poëtes  pour  souffrir  ces  profanations  dont  on  peut 
amuser  Pigriorance.  Nous  ne  conriaissons  pas  assez  Ie 
caractère  personnel  de  Lucien  pour  affirmer  qu'il  fut 
plus  honorable  que  celui  de  Voltaire.  Le  Grec  n'était 
pas  plus  honnête,  si  l'on  veut,  mais  il  était  plus  at- 
tique,  dans  le  sens  ancien  du  mot.  L'atticisme,  entre 
autres  avantages,  a  celui  de  mettre  un  frein  a  l'injustice 
naturelle  de  la  passion,  de  réprimer  les  saillies  trop 
aventureuses,  d'imposer  aux  écrivains  la  justesse,  la 
mesure,  et  par  suite  une  certaine  équité,  et  de  leur 
donner  enfin  de  ces  scrupules  littéraires  qui  remplacent 
quelquefois  ceux  de  la  conscience. 

11  faut  convenir  qu'a  cette  époque  il  était  bien  facile 
de  déconsidérer  les  dieux;  il  suffisait,  comme  a  fait 
Lucien,  d'exposer  en  quelque  sorte,  sur  un  théatre, 
toute  la  cour  céleste  comme  une  troupe  d'acteurs,  et  de 
livrer  les  spectateurs  a  leurs  propres  réflexions  sur  la 
moralité  de  la  pièce.  Le  public  éclairé  devait  aussitót 
faire  justice  de  ces  invcntions  vieillies,  qui  choquaient 
ouvertement  les  idees  du  jour.  Le  temps  est  un  grand 
satirique,  il  se  charge  tout  seul  de  rendre  ridicules  les 
opinions,  les  personnages,  les  costumes,  le  langage 
des  siècles  passés.  Comme  la  religion  était  restée  immo- 
bile,  tandis  que  la  morale  humaine  avait  fait  sans  cesse 
des  progrès  ,  il  en  résultait  naturellement  que  les 
hommes  avaient  le  droit  de  se  croire  meilleurs  que  les 
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dieux.  C'étail  laime  anomalie  singuliere  dans  Ie  monde 
païen.  Les  mêmes  crimes  qiii  élaient  aulorisés  par 
l'exemple  de  la  Divinité  étaient  condamnés  par  la  phi- 
losophie  et  par  les  lois.  Lucien  nous  a  peint  cette  si- 
tuation  étrange  et  1'embarras  oii  pouvait  alors  tomber 
un  homme  qui  ne  sait  s'il  doit  suivre  les  lois  ou  la  reli- 
gion :  c<  Encore  enfant,  lorsque  je  lisais  dans  Homère  et 
dans  Hésiode  les  guerres  et  lesséditions,  non-seulement 
des  demi-dieux,  mais  des  dieux  eux-mêmes,  leurs  adul- 
tères,  lem^s  viols,  leurs  rapts,  leurs  proces,  leurs  ex- 
pulsions  de  pères,  leurs  mariages  entre  frères  et  soeurs, 
je  me  figurais  que  tout  cela  était  fort  beau  et  je  n'en 
étais  pas  médiocrement  charme.  Mais  lorsque,  entrant 
dans  Page  viril,  je  vis  les  lois  ordonner  Ie  contraire  des 
poëtes,  défendre  l'adultère,  la  sédition,  ]e  rapt,  je  fus 
dans  un  grand  embarras,  ne  sachant  plus  quel  parti 
prendre.  Je  ne  pouvais  croire  que  les  dieux  eussent  été 
adultères  et  factieux,  sans  Ie  trouver  honnète,  ni  que 
les  législateurs  eussent  prescrit  tout  Ie  contraire,  sans 
Ie  juger  utile^  »  Ces  paroles  éclairent  et  justifient  les 
attaques  de  Lucien  contre  Ie  paganisme.  D'une  part, 
il  était  légitime  de  ruiner  une  religion  corruptrice ;  de 
Pautre,  il  était  facile,  surtout  a  un  écrivain  si  fertile  en 
ressources,  de  livrer  a  la  risee  publique  des  dieux,  que 
non-seulement  une  morale  delicate  devait  flélrir,   mais 

'  Mcnippe,  5. 
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encore  que  la  loi  positive  aurait  condamnés  aiix  peines 
les  plus  infames ,  s'ils  avaient  été  tracluits  ,  comme 
de  simples  mort  els,  devant  les  tribunaux. 

Cependant  Ie  paganisme  subsistait  encore  malgré  la 
philosophie,  et,  bien  qu'il  ne  fut  poinl  diflicile,  même 
aux  esprits  les  moins  pénétrants,  de  remarquer  eet 
écart  entre  la  morale  et  la  religion,  Ie  culte  n'était  pas 
abandonné.  Au  contraire,  il  se  fit  a  cette  époque  une 
espèce  de  restauration  religieuse,  qui  dut  consolider  Ie 
paganisme,  kii  donner  des  fondements  nouveaux,  ou  du 
moins  étayer  son  élégante  yétusté.  On  peut  juger  de  sa 
solidité  par  la  résistance  que  eet  édifice  ruineux  opposa 
aux  efforls  et  a  l'héroïsme  des  premiers  chrétiens. 
Comment  se  fait-il  que  ces  dieux,  si  souvent  bafoués  et 
condamnés  depuis  longtemps  par  les  philosophes  et  Ie 
bons  sens  populaire,  aient  encore  conservé  des  fidèles, 
et  même  qu'ils  leur  aient  inspiré  un  fanatisme  furieux  ? 
C'est  que  l'ancienne  mytbologie  avait  été  comme  régé- 
nérée  et  consacrée  de  nouveau  par  l'introduction  des 
cultes  étrangers  venus  de  1' Grient.  Les  mythes  de  la 
Syrië,  de  l'Inde,  de  1' Egypte,  semblèrent  confirmer  la 
fable,  et  prêtèrent  a  des  fictions  usées  un  sens  pro  fond 
et  mystérieux.  Des  philosophes  et  des  érudits  cher- 
chèrent  a  concilier  les  doo^mes  des  différentes  religions, 
les  poëtes  et  les  artistes  en  confondirent  les  images.  La 
mythologie  devint  plus  respectable  quand  elle  ne  fut 
plus  aussi  claire,  et  Tobscurité  des  symboles  réveilla  la 
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curiosité  des  indifférents.  Lc  zèle  des  lettres  se  ranim«i 
qiiand  on  put  être  a  la  fois  crédule  et  savant.  On  peut 
constater  dans  Lucien  lui-mème  la  tracé  de  ces  chan- 
gements  accomplis  dans  les  idees  religiën ses.  Dans  une 
de  ses  plus  libres  fictions,  il  suppose  que  les  dieux  de 
la  Grèce  sont  émus  en  voyant  l'Olympe  envahi  par  un 
si  grand  nombre  de  divinités  étrangères.  Dans  une  as- 
semblee générale,  Momus  demande  la  parole,  se  fait 
accusaleur  public,  et,  après  avoir  signalé  d'anciens 
abus,  déclamé  contre  les  batards  de  Jupiter,  auxquels 
la  faiblesse  paternelle  a  ouvert  Ie  ciel,  il  prend  a  partie 
Anubis  et  ses  monstrueux  compagnons,  qu'il  apo- 
strophe  en  ces  termes :  c<  Mais  toi  la  bas,  la  tête  de 
chien,  FÉgyptien  emmaillotté  dans  les  linges,  qui 
est-tu,  mon  ami,  et  comment  te  mêles-tu  d'être  dien 
avec  tes  aboiements  ?  Que  nous  veut  ce  taureau  bigarré 
de  Memphis,  qui  se  fait  adorer,  qui  rend  des  oracles, 
qui  a  des  prêtres?  J'ai  bonte  de  vous  parier  des  ibis, 
des  singes,  des  boucs  et  de  tnnt  d'autres  plus  ridicules 
encore  qui,  de  l'Egypte,  se  sont  glissés,  je  ne  sais  com- 
ment, dans  Ie  ciel.  Et  vous  les  supportez,  ó  Dieux, 
quand  vous  voyez  qu'on  leur  rend  autant  et  plus  d'hom- 
mages  qu'a  vous-mémes  ?  Toi,  Jupiter,  comment  peux- 
lu  soiiffrir  ces  coi'nes  de  bélier  qu'ont  t'a  planlées  au 
front".  »   Le  bon  Jupiter  n\*st  pas  dn  tont  facbé  de 

'  L'Aüüemblce  def^  Dieux,  10. 
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porter  cenouvel  ornement,  qui  a  l'avantage  delerendre 
incompréhensible ;  il  interrompt  Momus  pour  lui  ré- 
pondre  d'im  air  important,  et  en  faisant  entendre  plus 
qu'il  ne  dit :  «  Ce  sont  la  des  symboles  dont  on  ne  doit 
pas  se  moquer,  quand  on  n'y  est  pas  initié.  »  Pour 
mettre  un  terme  a  tous  ces  abus,  l'assemblée  divine 
rend  Ie  décret  suivant :  a  Attendu  qu'un  grand  nombre 
d'étrangers,  non-seulement  Grecs,  mais  barbares,  tout 
a  fait  indignes  de  partager  avec  nous  Ie  droit  de  cité,  se 
sont  fait  inscrire,  on  ne  sait  comment,  sur  nos  regis- 
tres et,  dès  lors  passés  a  Tétat  de  dieux,  ont  rempli 
Ie  ciel,  a  ce  point  que  notre  banquetn'est  plus  qu'une 
vulgaire  cobue....  Attendu  que  ces  insolents  ont  pris 
Ie  pas  sur  les  anciens  et  les  véritables  dieux,  qu'ils  se 
sont  adjugé  les  premières  places  en  dépit  de  tous  nos 
usages  nationaux  et  que,  sur  la  terre  même,  ils  preten- 
dent aux  premiers  honneurs  ^ »  Le  décret  prononcé, 

Jupiter  était  sur  le  point  de  faire  une  grande  bévue, 
en  proposant  a  l'assemblée  de  voter  par  main  levée ; 
heureusement  il  se  ravise  en  pensant  que  le  suffrage 
universel  donnerait  la  majorité  précisément  a  ceux 
qu'il  s'agit  d'expulser.  Il  aime  mieux  faire  un  acte 
d'autorité  et  commande  de  procéder  aussitót  a  l'exécu- 
tion  de  la  loi.  Ces  citations  tronquées,  tout  en  nous 
dérobant  les   détails  les  plus  piquants  de  la  satire, 

•  V Assemblee  de?>  Diei(.T,]A. 
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reille  aux  voeux  des  mortels.  L'iin  lui  demande  iin 
royaume,  Tautre  Ic  gain  d'iin  proces,  celui-ci  la  mort 
deson  frère,  celui-la  de  sa  femme.  Bientót  il  laisse  la 
les  hommes  et  s'avise  de  regier  un  instant  Ie  monde 
l)hysique.  Il  envoie  négligemment  et  sans  beaucoup  de 
réflexion  la  bise  souffler  en  Lydie,  soulève  unetempête 
sur  l'Adriatique,  fait  tomber  dix  mille  boisseaux  de 
grêle  en  Cappadoce,  et  tout  cela  exécuté  avec  une  ma- 
jestueuse  insouciance,  il  se  dirige  vers  la  salie  du  fes- 
tin. ((  C'était  riieure  du  souper.  »  Pour  qui  a  vu  tous 
les  détails  de  cette  satire ,  il  est  évident  que  Lucien  a 
voulu  peindre,  non  pas  Ie  Jupiler  de  la  fable,  mais  la 
Providence  divine,  telle  que  se  la  figurent  les  pbilo- 
sophes  aussi  bien  que  les  poëles.  Dans  ce  passage  et 
dans  beaucoup  d'autres  semblables,  on  voit  qu'il  n'est 
pas  même  déiste.  A-t-il  voulu  insinuer,  comme  on  Ie 
pretend  quelquefois,  Ie  fatalisme  d'Epicure?  Il  est  dif- 
ficile  de  1'affirmer.  Il  nous  parait  inutile,  d'ailleurs, 
de  rechercher  curieusement  a  quelle  secte  il  appar- 
tient.  Car  les  grands  railleurs  ne  se  mettent  pas  en 
peine  d'avoir  une  doctrine  ;  il  se  gardent  bien  de  s'en- 
chainer  a  un  système.  Il  est  dans  leur  gout,  aussi  bien 
que  dans  leiu'  j'óle,  de  fronder  Terreur  et  non  point 
(Fapporler  la  vérilé.  Quand  même  ils  ne  seraient  pas 
sans  cesse  enirainés  par  la  mobililé  de  leur  humeur, 
un  instinct  secret  les  avcitirait  que,  poin*  railier  com- 
modémeut  et  sans  dangcr  les  principes  (Tautrui,  il  ne 
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faut  pas  en  avoir  soi-même,  qu'on  est  ainsi  plus  léger, 
moins  vulnérable,  et  pour  ainsi  clire,  hors  de  prise,  et 
que  la  plus  süre  maniere  de  faire  la  guerre  est  de 
n'avoir  rien  a  défendre.    ^ 

Si  l'on  veut  savoir  au  juste  ce  qu'étaient  devenus  les 
dieux,  comment  on  les  traitait,  jusqu'oü  allait  l'inso- 
lence  de  l'incrédulité,  il  faut  entendre  les  paroles  que 
Lucien  met  dans  la  bouche  de  Timon  Ie  Misanthrope. 
On  ne  peut  pas  imaginer  une  profession  d'impiété  plus 
claire  et  plus  complete:  «  O  Jupiter,  protecteur  des 
amis,  des  hótes,  des  compagnons,  du  foyer,  dieu  des 
éclairs,  des  serments,  assembleur  de  nuages,  maitre 
du  tonnerre,  ou  sous  quelque  autre  nom  que  t'invoque 
l'enthousiasme  insensé  des  poëtes,  surtout  quand  ils 
sont  embarrassés  pour  la  mesure  des  vers ;  car  alors 
tous  ces  noms  sont  commodes  pour  soutenir  les  chutes 
et  remplir  les  vides  du  rhythme  ;  qu'est  devenu  Ie 
fracas  de  tes  éclairs,  Ie  mugissement  de  ton  tonnerre, 
la  flamme  blancbe  et  terrible  de  ta  foudre?  Tout  cela, 
on  n'en  peut  plus  douter,  n'est  que  bagatelle,  fumée 
poétique  ,  vain  tapage  de  mots.  Ton  arme  si  vantée,  qui 
frappe  de  loin,  toujours  sous  ta  main ,  elle  s'est 
éteinte,  on  ne  sait  comment,  elle  s'est  refroidie  et  n'a 
pas  garde  la  moindre  étincelle  de  colère  contre  les 
méchants.  A  l'homme  sur  Ie  point  de  se  parjurer,  la 
mèche  d'une  lampe  de  la  veille  ferait  plus  de  peur  que 
la  flamme  de  cette  foudre  irrésistible.  Il  semble  que 
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til  ne  lances  qa'un  vieux  tison  dont  iii  Ie  feu,  ni  la 
fumée  ne  sont  a   craindre  et  dont  l'unique  effet  est 
de  vous  couvrir  de  suie...  Avant  peu  tu  ne  seras  plus, 
ó  Ie  plus  grand  des  dieux,  qu'un  Saturne  dépossédé, 
dépouillé  de  tous   ces  honneurs  \  »  Jupiter  finit  par 
ouvrir  Toreille  et  devine  aussitót  d'oü  lui  viennent  ces 
injures:   «  Ouel  est  eet  insolent  bavard,  dit-il ,   c'est 
sans  doute  un  philosophe.  »  C'était,  en  effet,   la  phi- 
losophie  c{ui  pronongait  en  riant  l'oraison  funèbre  du 
paganisme.  11  ne  faut  pas  y  voir  les  blasphèmes  vul- 
gaires  d'un  bouffon  sacrilége,  d'un  cynique  perdu  dans 
la  foule,  ignoble  disciple  de  üiogène,  accroupi  dans  un 
carrefour,  et  dont  les  passants  méprisaient  les  aboie- 
ments.  L'auteur  est  Ie  plus  bel  esprit  de  Fépoque,  récri- 
vain  Ie  plus  renommé,  un  homme  parvenu  a  la  gloire, 
a  la  fortune,  aux  honneurs,  un  haut  fonctionnaire  que 
l'empereur  a  investi  de  sa  confiance,  et  qui  administre 
une  des  plus  importantes  provinces  de  l'empire.  En 
proférant  de  pareilles  impiétés,  il  fallait  être  certain  d'a- 
voir  pour  complices  la  société  élégante,  les  lettres,  les 
philosophes,  Ie  monde  officiel .  Ce  qui  rend  encore  ces 
plaisanteries  plus  redoutables,  c'est  que  Lucien  n'est 
pas  un  esprit  follement  aventureux,  qui  profane  au  ha- 
sard  etaPctourdie  les  choses  sacrées.  Il  sait  donncr  de 
i'autoi'ité  a  son  irréligion.  Sa  science  pi'ofonde  de  la 

'  Tiiiuni  OU  Ie  Uiuinüiropc,  1. 
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mythologie,  ses  nombreux  et  longs  voyages,  qui  lui  ont 
permis  de  voir  par  ses  yeux  dans  les  pays  les  plus  di- 
vers, toutes  les  honteuses  pratiques  du  paganisme,  l'é- 
tude  qu'il  a  faite  de  lous  les  systèmes  philosophiques, 
tant  de  connaissances  précises  lui  permettent  de  frapper 
juste  et  de  donner  a  ses  coups  cette  süreté  qui  les  rend 
mortels.  Si  la  forme  de  ses  ouvrages  est  légere,  piquante 
et  faite  pour  allécher  les  imaginations  frivoles,  Ie  fond 
est  assez  solide  pour  servir  d'aliment  a  la  réflexion  des 
plus  graves  esprits  et  des  honnêtesgens.  GarLucien  fait 
assez  voir  que  ses  intentions  sont  sérieuses,  son  bu^ 
élevé,  qu'il  a  un  dessein  moral  qui  est  de  tirer  les 
hommes  de  leur  ignorance  et  de  leur  imbécillité.  Quel- 
quefois  il  laisse  échapper  des  paroles  qui  renferment 
encore  plus  d'indignation  que  de  sarcasme,  et  quiproü- 
vent  quece  rieur  obstiné  assistait,  non  sans  tristesse,  au 
spectacle  de  la  comédie  humaine.  Tant  de  supers titions, 
s'écrie-t-il  quelque  part,  demandent  un  Héraclite  et  un 
Démocrite,  l'un  pour  en  pleurer,  l'autre  pour  en  rire. 
Voila  Ie  véritable  Lucien,  un  Héraclite  pour  la  pensee,  un 
Démocrite  pour  l'expression . 


II 


Bien  que  Lucien  soit  un  grand  moralisle  a  la  fagon 
de  Théophraste  et  de  la  Bruyère,  nous  négligeons  a 
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dessein,  dans  cette  étude  rapide,  la  peinture  générale 
des  folies  humaines,  des  vices  et  des  travers  qui  sont  de 
toiis  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Nous  voulons  voir  sur- 
tout  quel  était,  a  cette  époque,  l'état  des  esprits,  des 
opinions,  des  croyances,  des  doctrines.  Cependant  il 
faut  dire  au  moins  quelques  mots  de  son  oeuvre  la  plus 
populaire,  les  Dialogiies  des  Morts.  Lucien  est  l'inven- 
teur  de  cette  forme  littéraire  que  les  modernes  lui  ont 
si  souvent  empruntée.  C'était  une  heureuse  idee,  qui 
devait  paraitre  bien  piquante  quand  elle  était  neuve,  et 
qui  permettait  au  moraliste  de  parier  avec  la  plus  en- 
tière  liberté,  et  de  mettre  en  lumière  la  vanité  de  nos 
préjugés  terrestres  en  faisant  converser  ensemble,  sur 
les  affaires  de  ce  monde,  des  personnages  qui  n'avaien[. 
plus  d'intérêt  a  mentir.  Ces  dialogues  de  Lucien  ne  res- 
semblent  pas  entièrement  a  ceux  de  Fénelon  etdeFon- 
tenelle  qui  les  ont  pris  pour  modèle.  Les  modernes  se 
servent  ordinairement  de  ces  tictions  pour  mettre  en  pré- 
sencc  des  caraclères  historiques  appartenant  a  des 
sièclcs,  a  des  pays  différents,  et  rapprochent  ainsi  les 
liommes  célèbres  de  tous  les  ages  pour  les  faire  disser- 
ter  sur  la  politique,  sur  la  gucrre,  sur  les  arts,  cu- 
rieuses  conversations  oü  les  plus  grands  esprits  se 
jugent  les  uns  les  autres.  Chez  nous,  les  dialogues  des 
morts  sont  prcsquc  toujours  destincs  a  éclairer  l'his- 
toire ;  dans  Lucien,  ils  sont  au  service  de  Ia  inorale. 
Dans  les  cniersA   Ie   pliiIosoj)lie  rencontre  Ie  loi,  Ic 
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i'iche  est  coudoyé  par  Ie  pauvre,  et  comme  ils  sont 
(ous  détrompés  de  leurs  erreurs,  que  les  rangs  sont 
effacés,  et  que,  dans  Ie  royaume  de  Pluton  règne 
la  plus  parfaite  égalité,  nous  entendons  porter  sur  la 
vie  humaine  des  jugements  yéritables,  oü  il  n'entre 
aucun  de  ces  préjugés  qui  tiennent  dans  Ie  monde  A 
la  différence  des  fortunes  et  des  conditions.  Dans  son 
premier  dialogue,  Lucien  nous  révèle  ses  intentions  et 
montre  assez  clairement  Ie  but  de  son  ouvrage.  Diogène 
donne  ses  commissions  a  Pollux,  qui,  selon  la  fable, 
remontait  lous  les  deux  jours  sur  la  terre.  Qu'il  dise  a 
Ménippe  Ie  Cynique  de  venir  dans  les  enfers,  oü  il 
pourra  rire  tout  a  son  aise,  mieux  que  la-haut,  oü  l'on 
ne  sait  pas  bien  de  quoi  il  faut  se  moquer.  Ce  sera 
plaisir  pour  lui  de  voir  les  riches,  les  satrapes,  les  rois 
humiliés  et  confondus  dans  la  foule.  Qu'il  dise,  en  pas- 
sant, aux  philosophes  de  renoncer  a  leurs  vaines  dis- 
putes  sur  les  clioses  qu'ils  n'entendent  pas ;  aux  riches, 
qu'ils  ne  pourront  pas  emporter  leur  or  si  péniblement 
amassé,  et  qu'ils  devront  descendre  la-bas  avec  une 
seule  obole  pour  payer  leur  passage  :  c<  Mais  aux  pau- 
vres,  dont  Ie  nombre  est  grand,  dis -leur  de  ne  plus 
pleurer,  de  ne  plus  gémir  :  apprends-leur  qu'ici  règne 
l'égalité. ))  Voila  Ie  programme  et  l'annonce  de  cette  sa- 
lire,  qui  est  plus  mordante  que  variée.  Vanité  des 
grandeurs,  des  richesses,  de  la  beauté,  de  laphilosophie, 
tel  est  réternel  sujet  de  ces  dialogucs,  que  la  vive  ima^ 
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ginadonde  l'auteur  nelaissepasdevenirmonotones.  On 
y  voit  Grésus  et  Sardanapale  se  lamenter  en  regrettant 
leurs  trésors  et  leurs  délices  pendant  que  Ménippe,  qai 
n'a  jamais  possédé  que  sa  besace  et  son  baton,  les  taquine 
et  les  poursuit  de  ses  railleries.  Philippe,  roi  de  Macé- 
doine,  est  assis  dans  un  coin  et  raccommode  de  vieux 
souliers,  et  Darius,  Xerxès  et  les  despotes  de  1 'Oriënt 
mendient  dans  les  carrefours.  Socrate  lui-même  n'est 
pas  épargné.  Le  gardien  du  Styx,  Cerbère,  pretend  que 
ce  sage,  qui  a  sa  mort  a  montré  tant  de  fermeté, 
n'est  pas  descendu  dans  les  enfers  avec  autant  de  cou- 
rage qu'on  le  suppose.  Il  pleurait  comme  un  «enfant; 
seulement,  quand  il  vit  que  la  mort  était  inévitable, 
il  se  donna  des  airs  courageux  pour  se  faire  admirer 
des  spectateurs  :  a  Engénéral,  j'en  pourrai  dire  autant 
de  tous  les  gens  de  cette  espèce ;  tant  qu'ils  ne  sont 
qu'a  l'entrée  des  enfers,  ils  font  les  braves,  les  héros  ; 
une  fois  entrés,  on  sait  a  quoi  s'en  tenir.  »  Lucien 
cherche  moins  a  mcttrc  en  doute  la  constance  de  So- 
crate qu'a  railler  la  jactance  des  pbilosopbes  contem- 
porains, qui  prêchaient  le  mépris  de  la  mort  et  se  fai- 
saient  honneur  d'une  intrépidité  stoïque  qu'ils  n'avaient 
pas.  On  peut  trouver  que  la  morale  contenue  dans  ces 
dialogues  est  bien  commune.  Nous  sommes  accoutumés 
a  enlendre  ces  legons  sur  le  néant  des  grandeurs,  des 
plaisirs,  des  vertus  apparentes  ;  nos  moralistes  et  nos 
oi'alcurs  sacrés  proclament  ces  vcrités  avec  une  auto- 
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rite  plus  haute,  et  y  ajoutent  des  enseignements  plus 
efficaces  et  plus  purs  sur  la  rémunération  et  la  justice 
divines.  Mais  autemps  de  Lucien,  cesfictions  cruelles, 
oü  la  faiblesse  de  riiomme,  ses  erreurs,  ses  passions 
sont  jugées  avec  une  si  brutale  franchise,  ne  man- 
quaient  pas  d' a-propos  ni  de  portee.  C'était  une  pro- 
testationcontreleluxe  insolent  des  grands,  une  conso- 
lation  pour  les  pauvres  et  les  opprimés.  A  une  époque 
oü  la  richesse  était  Tobjet  d'une  sorte  d'idolatrie,  oü  la 
mode  des  apothéoses  et  les  exces  de  l'adulation  plagaient 
les  hommes  a  une  si  grande  distance  les  uns  des  autres, 
ce  n'était  pas  un  lieu  commun  sans  mérite  et  sans  in- 
térêt  de  montrer  dans  les  enfers  une  espèce  de  répu- 
blique  egalitaire,  oü  il  n'y  a  plus  d'autres  malheureux 
que  les  laches  qui  tiennent  a  la  vie  et  regrettent  encore 
leur  injuste  féhcité. 

Lucien  n'aime  pas  plus  les  philosophes  que  les  dieux; 
il  leur  fait  la  guerre  avec  non  moins  de  persistance  et 
plus  d'emportement.  Les  courageux  pamphlets,  oü  il 
bravait  la  fureur  de  toutes  les  sectes,  nous  présentent 
des  scènes  de  moBurs  qui  nous  permettent  de  voir  ce 
qu' était  devenu  l'enseignement  moral  dans  ce  siècle  de 
décadence  et  de  confusion.  La  philosophie  ne  pouvait 
plus  être  respectée  par  les  honnêtes  gens  et  les  bons 
esprits,  comme  aux  beaux  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
EUe  était  déchue  dans  1'opinion  depuis  que  les  sophistes 
en  avaient  fait  une  profession  et  un  art  mercenaire.  En 
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voulant  devenir,  de  jour  en  jour,  plus  populaire  et  pra- 
lique,  elle  avait  renonce  aux  hautes  études  spéculatives 
qui  seules  peuvent  lui  donner  de  la  vigueur  et  de  la 
solidité,  et  qui  ont  encore  eet  autre  avanlage  de  la  ren- 
dre  inabordable  a  tous  ceux  qui  ne  se  senten t  ni  talent 
ni  vocation.  Mais,  dès  qu'elle  ne  fut  plus  une  science 
difficile,  qu'elle  se  contenta  de  répandrc  des  préceptes 
connus  et  de  faire  des  exliortations  morales,  elle  devint 
trop  accessible  a  tout  Ie  monde  pour  que  Ie  premier 
venu  ne  fut  pas  tenté  d'enseigner  ce  qu'il  n' avait  pas 
besoin  d'apprendre.  G'était,  d'ailleurs,  un  bon  métier 
qui,  sans  exiger  un  long  apprentissage,  rapportait  sou- 
vent de  l'honneur  et  toujours  de  l'argent.  Jugez  si  les 
sages  se  multiplièrent.  Comme  la  mode  voulait  que  les 
riches  et  les  grands  eussent  a  leur  solde,  el  pour  ainsi 
dire  dans  leur  domesticité,  un  de  ces  orateurs  qui  sa- 
vaient  traiter  les  banalités  de  la  morale,  une  foule  de 
gens  sans  aveu,  doués  de  quelque  faconde,  devinrenl 
pbilosopbes  pour  trouver  acces  dans  les  maisons  opu- 
lentes.  Des  parasites,  des  flattcurs,   d'babiles  bypo- 
crilcs,   s'affLd)lèrent  d'un  costumc  dont  la  simplicilé 
sordidc  et  quelquefois  rindéccncc  semblaient  annoncer 
la  pauvreté  volontaire  et  Ie  noblc  dédain  de  tous  les 
préjngés  :  « 11  est  une  espèce  d'bommcsqui  depuis  peu 
monte,  comme  une  écu  me,  a  la  surfacc  de  la  société, 
cngoance  paresscuse,  querelleuse,  gloricuse,  irasciblo, 
exiravagante,  gonflée  d'orgueil  et  d'insolence  et,  comme 
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dit  Homère,  «  de  Ia  terre  inuiile  fardeau.  »  Ces  gens- 
la,  partagés  en  troupes,  après  avoir  imaginé  divers  dé- 
dales  de  raisonnements,  se  sont  appelés  stoïciens,  aca- 
démiciens,  épicuriens,  péripatéticiens...  Sous  Ie  nom 
respeclable  de  la  vertu  dont  ils  se  sont  affublés,  Ie  sour- 
cil  haut,  la  barbe  longue,  ils  s'en  vont  couvrant  leurs 
moeurs  infames  sous  un  dehors  platré,  semblables  a  ces 
acteurs  de  tragédie  auxquels  il  suffit  d'óler  leur  mas- 
qué et  leur  robe  brodée  d'or  pour  n'avoir  plus  devant 
soi  qu'un  pauvre  hère  qui  se  loue  sept  drachmes  pour 
la  représentation...  En  présence  de  leurs  disciples,  ils 
exaltent  la  constance  et  la  tempérance,  ils  mettent  sous 
leurs  pieds  richesses  et  plaisirs;  mais,  unefois  seuls  et 
sans  témoins,  qui  pourraitdire  jusqu'oü  va  leur  göur- 
mandise,  leur  lubricité,  leur  empressement  a  lécher  la 
crasse  des  obolesV  »  Si  nous  en  croyons  Lucien,  on 
était  bienlót  en  état  d'exercer  ce  métier  lucratif.  Quel- 
ques  formules  d'école  plus  ou  moins  bien  apprises, 
voila  pour  Pinstruction.  Quaut  a  Pappareil  nécessan^e 
pour  parier  avec  autorité,  ce  n'était  pas  non  plus  une 
grande  dépense  de  se  procurer  un  manteau  troué,  une 
besace,  un  baton,  de  laisser  croitre  ses  cheveux,  sa 
barbe,  ses  ongles.  Des  magoas,  des  cordonniers,  des 
ouvriers  sans  salaire,  alléchés  par  Ie  profit,  deviennent 
philosophes,  après  avoir  pris  soin  de  se  noircir  la  peau 

'  Icaroménippe,  29.  i 
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au  soleil,  «poiir  prendre  la  teinlure  de  la  verlu.  »  Les 
promenades  publiques  sont  remplies  de  ces  savants, 
portant  des  livres  sous  Ie  bras  gauche,  marchant  en 
troupe,  et  dont  les  phalanges  vont  a  la  rencontre  les 
unes  des  autres  pour  disputer  sur  des  mots.  Dans  les 
rues,  dans  les  carrefours,  ces  sages  discutent  et  s'inju- 
rient,  tandis  que  Ie  peuple  grec,  loujours  avide  de  bruit 
et  de  spectacle,  accourt  de  tous  cótés,  pour  admirer  a 
la  fois  leur  parole  facile  et  leur  impudence.  11  fautvoir, 
dans  Lucien,  ces  rudes  joüteurs,  la  face  rougie  par  la 
violence  des  efforts  et  Ie  désir  de  parier,  Ie  cou  gonflé, 
les  veinessaillantes,  essuyant,  du  creux  de  leur  main,  la 
sueur  qui  les  inonde;  il  faut  les  suivre  surtout  dans 
Fintérieur  des  maisons  oü  ils  vont  porter  leur  importune 
et  redoutable  sagesse.  Ils  entrent  dans  une  salie  de  fes- 
tin, oü  ils  ont  flairé  un  bon  repas  plus  encore  que  Ie 
vice,  ils  apostrophent  l'amphitryon,  lui  reprochent  d'a 
Yoir  une  maitresse  et  Ie  sermonnent  sur  son  luxe  et  son 
intempérance.  On  finit  par  les  apaiser,  on  les  fait  as- 
seoir  a  la  table,  et  bientót  ils  trouvent  qu'on  ne  leur 
rend  pas  assez  d'honneurs,  se  plaignent  de  n'être  pas 
assez  bien  servis,  dissertent  tant  bien  que  mal  au  milieu 
des  pots,  OU  courbés  sur  leur  assiette  avecla  plus  auslère 
attention,  «  ils  ont  Pair  d'y  chercher  la  vertu.  »  Selon 
l'occasion,  flattcurs  éhontés  ou  censeurs  insolenls,  si 
Tadulalion  n'cst  pas  bien  payéc,  ils  ont  recours  aux  in- 
juros.  Sncb.uif  qu\^ii  leur  donncra,  ])ar  égard  pour  leur 
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habit,  OU  pour  échapper  a  leur  mauvaise  langue,  ils  spé- 
culentsur  la  soltise  et  la  peur,  et,  dans  leurs  fréquentes 
visites,  lèvent  des  tributs.  Les  plus  cyniques  cachent  des 
morceaux  de  viande  dans  leur  besace,  ceux  qui  se  res- 
pectent  attendent  qu'on  leur  offre  de  l'argent  et  des 
cadeaux.  Cela  s'appelle,  dans  leur  argot  :  tondre  les 
moutons.  Enfin,  quand  ils  ont  amassë  bien  des  oboles 
et  des  drachmes,  un  beau  jour,  ils  achètent  des  vête- 
ments  moelleux,  de  beaux  esclaves,  des  maisons,  et, 
jetant  sur  les  grands  chemins  leur  misérable  manteau, 
ils  disent,  avec  un  soupir  de  satisfaction,  un  long  adieu 
au  tonneau  de  Diogène.  Quelque  exagération  que  Pon 
suppose  dans  ces  peintures  satiriques,  et  mille  autres 
pareilles  de  Lucien,  on  voit  que  la  morale  n'était  plus, 
comme  autrefois,  une  science,  mais  une  routine  vul- 
gaire et  une  application  de  la  rhétorique.  Comme  il 
arrive  toujours,  la  philosophie  elle-même  fut  rendue 
responsable  de  ces  hontes.  A  force  de  mépriser  les  dis- 
ciples,  on  fut  nalurellement  porté  a  ne  plus  respecter 
les  maitres  illustres  de  l'antiquité.  Toute  sagesse  doc- 
trinale,  les  systèmes,  Ie  génie,  la  bonne  foi,  la  vertu 
de  leurs  inventeurs  devinrent  Ie  jouet  d'un  scepticisme 
moqueur.  Ces  belles  et  fortes  doctrines,  autrefois  pro- 
pagées,  avec  une  grace  et  une  discrétion  toute  patri- 
cienne,  par  les  Platon,  les  Cicéron,  les  Sénèque,  ou 
avec  la  puissanteoriginalité  des  Zénon  et  des  Antisthène, 
furent  méconnues  et  conspuées  par  les  esprits  délicats 
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tels  que  Liieien,  quand  on  les  vit  colportées  par  d'i- 
gnobles  et  a vides  traliquants  et  célébrées  avec  toutes 
les  inipudeurs  d'une  déclamation  triviale. 
.    La  chiite  des  études  spéculatives,  qui  avait  rabaissé 
la  pbilosopbie  en  la  mettant  a  la  portee  de  tout  Ie 
monde,  eut  encore  pour  effet  de  la  livrer  a  une  autre 
espèce  de  charlatans  plus  dangereux.  Quand  on  n'eut 
plus  de  principes  certains,  ni  foi  religieuse,  ni  convic- 
tions  raisonnées,  on  tomba  dans  une  sorte  de  mysti- 
cisme grossier;  on  crut  a  la  magie,  aux  enchantements 
divinatoires,  a  la  sorcellerie  et  t^  d'autres  pratiques  nou- 
velles,  absurdes,  mystérieuses,  empruntées  a  l'Orient. 
La  pbilosopbie,  a  son  tour,  eut  ses  superstitions.  Alors 
parurent  des  visionnaires,  des  imposteurs,  des  gymno- 
sophistes,  des  propbètes,  des  faiseurs  de  miracles,  tels 
qn'Apollonius  de  ïyane,  par  exemple,  qui  étonnèrent 
Ie  monde,  ou  par  leur  prodigieuse  austérité,  la  saintelé 
affectée  deleurvie  ou  leur  prétendupouvoirsurnaturel. 
Le  plus  fameux  de  ces  cbarlatans,  qui  a  effacé  tous  les  au- 
tres,  sinon  par  sa  gloire,  du  moins  par  la  bizarrerie  de 
sa  mort,  fut  Pérégrinus,  un  aventurierqui,  après  avoir 
couru  tous  les  pays,  après  avoir  embrassé  le  christia- 
nisme,  revint  a  la  pbilosopbie  cynique  et  promena 
longtemps  en  Italië  sa  folie,  son  orgueil  et  sa  bassessc. 
Il  allait  par  les  rues  sans  vêlement,  se  barbouillait  Ie 
visage  de  boue,  se  rasait  la  moitié  de  la  Iele,  et,  dans 
les  j)laccs  publiques,  se  donnait  Ic  fouet  a  lui-meme  ou 
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se  faisait  fustiger  par  les  auires.  Son  audace,  les  in- 
jnres  qu'il  lan^ait  a  tont  Ie  monde,  même  a  Tempereur, 
Ie  firent  partoiit  chasser,  mais  lui  aüirèrent  l'estime  et 
Padmiration  du  peuple.  Tour  a  tour  exalté  par  les  uns, 
menacé  d'être  lapidé  par  les  autres,  il  résolut  de  frap- 
per  les  imaginations  par  une  extravagance  qu'on  n'a- 
vait  jamais  vue,  et  fit  courir  Ie  bruit  qu'il  monterait 
sur  un  bücher  aux  jeux  olympiques  et  qu'il  se  brüle- 
rait,  comme  Hercule,  aux  yeux  de  toute  la  Grèce  as- 
semblee. Lucien  fut  témoin  de  cette  mort  étrange,  et 
nous  en  a  fait  Ie  récit.  La  foule  était  immense  pour  as- 
sister  a  un  spectacle  si  extraordinaire ;  on  blamait,  on 
approuvait  Ie  dessein  de  Pérégrinus,  quand  il  parut, 
suivi  de  ses  disciples  et  d'une  multitude  considérable. 
11  fit  lui-même  son  oraison  funèbre,  raconta  savie,  lon- 
guement,  en  bomme  qui  craint  d'arriver  trop  vite  a  la 
péroraison.  Quel  vivant  tableau  que  celui  de  cette  as- 
semblee agitée  de  mouvements  divers,  attendrie,  cu- 
rieuse;  ceux-ci  toucbés  jusqu'aux  larmes,  ceux-la  crai- 
gnant  de  manquer  un  spectacle  qu'ils  attendaient  sur 
place  depuis  plusieurs  jours.  «Les  plus  niais  de  Passi- 
stance  se  mettent  a  larmoyer  et  a  lui  crier  :  «  Conservez- 
c(  vous  pour  les  Grecs!  »  Mais  d'autres,  plus  fermes, 
lui  crient  :  «  Né  vous  démentez  pas.  »  Ces  mots  ne 
troublèrent  pas  peu  Ie  vieillard ;  il  espcrait  que  tout  Ie 
monde  Ie  retiendrait,  qu'on  ne  Ie  laisserait  pas  se  jeter 
dans  Ie  feu,  qu'on  Ie  forcerait  a  rester  en  vie.  Mais  ce 
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cri  imprévu  :  «  Ne  vous  démentez  pas  »  lui  donne  un 
coup,  ajoute  a  la  paleur  de  son  teint  déja  cadavéreux, 
Ie  fait  trembler,  ma  foi,  et  arrête  net  sa  liarangue\  » 
Cependant,  il  fallait  tenir  sa  pi-omesse ;  au  lever  de  la 
lune,  qui  devait  servir  de  decor  a  la  pièce,  il  s'avance 
dans  son  costume  ordinaire,  portant  un  flambeau.  Les 
philosophes  cyniques  qui  lui  font  cortége  mettent  Ie 
feu  au  bücher,  heureux  et  fiers  de  consommer  un  sacri- 
fice  sublime,  qui  doit  être  un  éternel  honneur  pour  la 
secte.  a  Pérégrinus  ayant  déposé  sa  besace,  sa  fameuse 
massue  d'Hercule,  son  manteau,  est  la  devant  nous  en 
chemise,  et  quelle  chemise!  Il  demande  de  l'encens 
pour  Ie  jeter  dans  Ie  feu  ;  on  lui  en  donne;  il  Ie  jette  et 
s'écrie  en  se  tournant  vers  Ie  midi  (car  Ie  midi  joue 
aussi  un  róle  dans  cette  tragédie)  :  o  Manes  de  mon  père 
«  et  de  ma  mère,  recevez-moi  avec  bonté !  »  Cela  dit, 
il  s'élance  dans  Ie  brasier  et  disparait  dans  l'immense 
flamme  qui  s'élève^  »  Lucien  n'est  pas  Ie  moins  du 
monde  ému  et  garde  Ie  plus  cruel  sang-froid.  En  reve- 
nant  d'Olympie,  il  s'amuse  Ie  long  de  la  route  a  mysti- 
fier  les  gens  attardés,  en  leur  racontant  qu'au  moment 
oü  Pérégrinus  se  précipitait  dans  Ie  feu,  il  yavait  eu  un 
tremblement  de  Icrre,  et  qu'un  vautour  s'était  échappé 
de  la  flamme  en  criant  d'une  voix  humaine  :  «  J'aban- 
donnc  la  (erre  et  je  monte  vers  l'Olympc.  »  Il  n'est  pas 

'  La  mort  de  Pcreyrinus,  5,"). 
«  Ibid.,  50. 
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nécessaire  de  montrer  quels  furent  les  sentiments  du 
satirique  incrédule  assistant,  par  hasard,  au  suprème 
effort  du  cliarlatanisme  philosophique.  Par  une  de  ces 
rencontres  heureuses,  qui  ne  sont  pas  rares  dans  1'his- 
toire  de  la  Grèce,  oü  souvent  les  extrémes  se  touclient, 
la  fortune,  en  rapprochant  Lucien  de  Pérégrinus,  don- 
nait  pour  témoin  a  la  plus  héroïque  imposture  de  l'an- 
tiquité  Ie  bon  sens  Ie  moins  capable  de  se  laisser  duper, 
et,  par  une  sorte  de  juste  chatiment,  ne  réservait  ainsi 
a  la  vanité,  s'immolant  pour  la  gloire,  que  la  seule  im- 
mortalité  du  ridicule. 

Il  faudrait  multiplier  beaucoup  ces  scènes  de  moeurs 
si  Pon  voulait  signaler  toutes  les  aberrations  et  les  ma- 
ladies  morales  de  cette  époque,  unique  dans  Phistoire. 
Mais,  sans  aller  plus  loin,  Pesprit  de  Lucien  lui-même, 
et  Ie  caractère  de  ses  ouvrages,  ne  montrent-ils  pas  assez 
la  déchéance  des  études  philosophiques  et  Ie  mal  qui 
en  résulte?  Si,  en  recueillant  ses  opinions,  on  cherchait 
a  lui  composer  une  doctrine,  on  verrajt  a  quoi  se  rédui- 
saient  alors  les  croyances  des  hommes  les  plus  distin- 
gués  par  la  science  et  Ie  talent.  Non-seulement  il  rejette 
les  dieux  du  paganisme,  mais  encore  il  n'admet  pas 
Pexistence  d'un  Dieu  quelconque.  Il  ne  connait  pas 
même  ces  vagues  aspirations  vers  une  divinité  incon- 
nue,  incompréhensible,  qu'on  rencontre  ga  et  la  dans 
quelques  rares  philosophes  du  temps,  et  surtout  chez 
des  stoïciens,  tels  qu'Epictète  et  Mare  Aurèle.  Athée 
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dans  loule  la  force  du  terme,  il  ne  se  met  pas  en  peine 
de  faire  croire  qu'il  ne  Pest  pas.  G'est  tout  au  plus  s'il 
semble  quelquefois  reconnaitre  la  puissance  d'un  destin 
aveugle,  dont  les  hommes  sont  les  esclaves  et  les  vic- 
limes.  La  liberté  humaine  n'est  qu'une  illusion ;  tandis 
que  nous  nous  croyons  les  maitres  de  nos  actions,  nous 
sommes  poussés  a  notre  insu  par  une  nécessité  fatale. 
La  \ie  est  une  comédie  qui  se  joue  sur  Ie  tliéatre  du 
monde,  et  dont  la  fortiine  est  Ie  directeur;  Tun  remplit 
Ie  róle  d'un  roi,  l'autre  d'un  valet,  et  souvent  les  acteurs 
changent  de  costume,  et  après  avoir  représenté  Ie  grand 
personnage  de  la  pièce,  iinissent  par  devenir  des  com- 
parses.  Ce  qu'on  raconte  des  enfers  n'est  pour  lui  qu'un 
conté  d'enfant;  il  n'y  a  pas  de  vie  future.  Malgré  cer- 
laines  réserves  qui  sont  accordées  a  la  bienséance  litté- 
raire, et  qui  marquent  simplement  les  scrupules  d'un 
homme  d'esprit,  il  ne  témoigne  pas  plus  de  respect  a  la 
philosophie  elle-mêmc  qu'aux  philosophes.  Elle  n'est 
pour  lui  qu'un  art  fiUile,  qui  sert  a  tisser  des  toiles 
d'araignée.  Les  disputes  sont  au  moins  inutiles,  quand 
elles  ne  sont  pas  ineptes.  Ou  Lucien  n'a  point  de  doctrine 
OU  il  cachela  sienne,  faisant  gloire  de  n'en  point  avoir. 
Son  scepticisme  de  bel  esprit  et  d'artiste  n'a  rien  de 
systématique.  Ce  n'est  point  par  la  dialectique  et  Ic  rai- 
sonnement  qu'il  estarrivéa  douter  de  toutes  choses.  Car 
lorsqii'il  passé  en  revue  toutes  les  sectcs,  il  se  moque 
(Ic  Pyrrhüii,  cl,  comme  Molière,  il  lui  prouve  avec  Ie 
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baton  que  la  douleur  est  une  réalité.  Le  scepticisme  de 
Lucien  n'a  donc  rien  de  doctrinal,  et  n'est  que  l'expres- 
sion  d'une  humeur  moqueuse,  de  l'indifférence,  de  la 
dësillusion  et  du  sens  commun.  Les  seules  vérités  qu'il 
proclame  sont  de  celles  que  Pexpérience  fournit,  qui  ne 
demandent  pas  d'examen,  qui  ne  reposent  pas  sur  des 
principes  scientifiques,  et  que  le  monde  élégant  adopte 
sans  savoir  d'oü  elles  viennent.  La  religion  est  un  amas 
de  fables.  la  métapliysique  la  science  des  chimères,  el 
la  morale  est  Tart  de  vivre  en  galant  homme  et  d'échap- 
per  aux  soucis,  aux  passions,  au  ridicule. 


Pendant  que  la  religion  et  la  philosophie  païennes, 
de  plus  en  plus  discréditées,  présentaient  le  spectacle 
de  l'anarchie  et  de  la  plus  étrange  confusion,  le  christia- 
nisme  poursuivait  sa  marche  silencieuse  et  commengait 
[\  paraitre  au  grand  jour*  En  se  répandant  dans  toutes 
les  provinces  de  Tempire,  il  attirait  de  plus  en  plus  Pat- 
tention  des  moralistes  et  des  satiriques,  qui,  jusque-la, 
Pavaient  trop  méprisé  pour  lui  faire  Thonneur  de  s^en 
moquer.  Lucien,  si  curieux  obscrvateur  de  toutes  les 
foliesj  ne  pouvait  pas  manquor  de  rcncontrcr  et  de 


464  LE  SCEPTICISME  RELIGIEUX 

peindre  cette  folie  nouvelle,  qui,  a  ses  yeux,  surpassait 

toutes  les  autres. 

Pour  apprécier  les  jiigements  que  eet  humoriste,  plus 
exact  qu'on  ne  pense,  a  portés  sur  les  chrétiens,  et  pour 
achever  de  décrire  Fétat  de  l'opinion  a  cette  époque, 
qu'il  nous  soit  permis  d'esquisscr  en  quelques  traits 
l'histoire  du  christianisme  naissant  au  point  de  vue 
païen.  Il  n'est  pas  inutile  de  monlrer  quelle  idee  les 
plus  excellents  esprits  et  la  midtitude  se  faisaient  d'une 
doctrine  dont  la  sublimilé  paraissait  si  bizarre  et  qu'on 
persécutait  sans  la  comprendre. 

Il  n'est  pas  de  plus  triste  spectacle  que  celui  de  ces 
persécutions  sans  cesse  renaissantes,  dont  la  fureur 
semble  inexplicable.  Qu'un  Néron,  un  Domitien  aient 
fait  tant  de  martyrs,  il  n'y  a  point  la  de  quoi  s*étonner, 
puisque  Icurs  affreu.v  caprices  n'avaient  pas  besoin  de 
prctextes  pour  verser  Ie  sang.  Oirime  foule  aveiigle, 
attacbéeasonculte,  ait  applaudi  dans  les  ampbithcatres 
a  la  mort  de  pauvres  esclaves,  qui  paraissaient  aussi 
criminels  que  méprisables,  on  Ie  congoit  encore,  quand 
on  connait  les  moeurs  de  la  populacc  romaine.  Maisquc 
des  esprils  d 'elite,  désabusés  d'ailleurs  de  toutes  les 
fables  du  paganisme,  aient  méconnu  unc  si  pure  mo- 
ralc,  que  les  gouverneurs  de  provinces  aient  recliercbé 
partout  et  traduit  devant  leur  tribunal  les  sectateurs 
d'ime  rcligion  inoncnsive,  que  des  empereurs  clements 
n'aient  point  fait  d'cfforts  pour  arrèter  la  poursuite  jii- 
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ridique  de  lanl  d'innocentes  victimes,  on  ne  peut  Ie 
comprendre  que  lorsqu'on  souge  aux  lois  de  Tempire, 
aux  préjugés  du  temps  et  aux  moeiirs  des  premiers 
chrétiens  eux-mèmes. 

On  sait  avec  quelle  facilité  et  quelle  complaisance  Ie 
paganisme  ouvrait  ses  lemples  aux  cultes  étrangers. 
Rome,  surtout,  donnait  Fhospitalité  a  tous  les  dieux, 
comme  elle  octroyait  Ie  droit  de  ei  té  aux  peuples  eon- 
quis.  Les  nations  soumises  a  l'empire  romain  pouvaient 
suivre  leur  religion  en  toute  liberté  et  conserver  leurs 
cérémonies.  Le  paganisme  n'élail  point  jaloux  et  ne  de- 
vait  pas  être  intolerant,  puisqu'il  n'avait  point  de  dogmes 
établis.  La  politique  seule  intervenait  quelquefois  pour 
limiter  cette  liberté  religieuse,  qui  pouvait  compromettre 
la  süreté  de  l'Etat.  Ainsi  il  existait  a  Rome  une  certaine 
loi  interdisant  de  reconnaitre  aucun  dieu  qui  ne  fut 
approuvé  par  le  sénat.  Cette  loi  ne  fut  jamais  abo- 
lie,  et  nous  voyons  les  meilleurs  empereurs,  ceux-la 
mêmes  qui  essayent  d'arréter  les  persécutions,  la  res- 
pecter  encore,  puisque  tout  en  défendant  de  recher- 
cher  et  d'accuser  les  chrétiens,  ils  défendent  aussi  de 
les  absoudre,  une  fois  qu'on  les  a  traduits  devant  la 
justice.  C'était  une  arme  terrible  entre  les  mains  d'un 
proconsul.  Lorsque  la  multitude  ameutée  dénongait  les 
chrétiens  et  demandait  leur  mort,  le  magistrat  condam- 
nait  sans  scrupule,  et  donnait  souvent  a  un  abus  de 
pouvoii'  toutcs  les  apparences  de  la  légalité. 

50- 
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Mais  cette  loi  n'aurait  pas  élé  toujoiirs  invoquée,  iii 
"appliquée  avec  une  alroce  sévérité,  si  Fopinion  ne  s'é- 
tait  pas  soulevée  contre  les  clirétiens.  lis  fureni  pour- 
suivis,  non  pas  iant  parce  qu'ils  paraissaienl  coupables, 
mais  parce  qu'ils  étaient  odieux.  Sans  connaitre  ni  leur 
doctrine,  ni  leurs  moeurs,  on  les  délestait  comme  une 
troupe  imbécile  et  malfaisante.  Les  plus  illustres  écri- 
vains,  Tacite,  Suétone,  Pline  Ie  Jeune,  Lucien,  se  font 
les  échos  de  cette  réprobation  universelle,  et  nous  ver- 
rons  tout  a  l'heure  qu'en  plaignant  quelquefois  leurs 
malheurs,  ils  ne  leur  témoignent  qu'une  sympathie  in- 
jurieuse.  Qui  ne  connait  ce  beau  récit  de  Tacite  pei- 
gnant  la  première  persécution  ordonnée  par  Néron,  oü 
les  chrétiens  sont  couverts  de  peaux  de  bêtes  pour  eire 
déchirés  par  les  chiens,  enduits  de  résine  pour  brüler 
comme  des  flambeaux?  L' historiën  est  ému  en  ra  con- 
tant cette  la'mentable  histoire ;  mais  tout  en  prenant 
parti  pour  des  malheureux  qu'on  insulte  en  les  faisant 
mourir,  il  reconnait  que  ce  sont  de  grands  coupables,  il 
les  accuse  de  tous  les  crimes  sans  rien  spécifier,  et  les 
regarde  enfin  comme  des  ennemis  du  genre  humain. 
S'il  blame  Néron,  ce  n'est  pas  de  les  avoir  livrés  au 
suj)plice,  mais  d'avoir  ajouté  a  un  chaliment  mérité  les 
rjiffinements  de  son  ingénieuse  barbarie,  et  changé 
en  jeu  cruel  ,  en  fantaisie  d'artiste  sauguinairc, 
uu  aclc  de  juslice.  Quand  on  songe  que  Tacile  éci'ivait 
au  c^jmmeucement  du  deuxième  siècle,   plus  de  qua- 
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ranie  ans  après  cel  horrible  evenement,  qu'il  a  eu 
Ie  temps  de  recueillir  toutes  les  informations,  quand 
on  voit  que,  malgré  son  exactitude  et  son  équilé  ordi- 
naires,  il  se  fait  une  si  fausse  idee  du  christianisme,  on 
peut  se  figurer  quels  devaient  être  les  sentiments  de  la 
foule  ignorante,  puisqu'un  si  noble  esprit,  si  curieux,  si 
bien  informé,  et  qui  fut  toujours  l'éloquent  apologiste 
de  toutes  les  victimes  impériales,  ne  trouve,  en  parlant 
des  chrétiens,  que  des  paroles  de  mépris  et  d'horreur. 
Suétone  va  plus  loin  encore  que  Tacite,  et,  en  rappor- 
tant  rhistoire  de  ces  cruautés,  il  en  fait  honneur  a 
Néron  et  les  met  au  nombre  de  ses  actions  méritoires. 
Tous  deux  s'imaginaient  que  Ie  christianisme  n'était 
qu'une  superstition  infame,  mêlee  de  magie  et  de  ma- 
léfices.  On  continuait  a  confondre  les  chrétiens  avec  les 
juifs,  et,  comme  ceux-ci,  de  tout  temps  détestés  a 
Rome,  étaient  devenus  plus  odieux  par  l'incroyable  ob- 
stination  qu'ils  avaient  montrée  dans  la  défense  de  Jé- 
rusalem,  Ie  patriotisme  romain  se  soulevait  contre  eux 
et  rendait  la  haine  plus  implacable.  Après  la  deuxième 
persécution,  qui  eut  lieu  sous  Domitien,  les  chrétiens 
trouvèrent  quelque  justice  et  même  quelque  protection 
auprès  de  ses successeurs.Trajan, Adrien,  Antonin,  Mare- 
Aurèle,  sans  les  défendre  toujours  avec  assez  d'énergie^ 
donnèrent  aux  gouverneurs  des  provinces  des  instruc- 
tions  plus  clémentes,  quiprouvent  que  la  haine  inspiréc 
par  Ie  cliristianisme  n'élait  plus  si  aveugle,  et  que  les 
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chrétiens  étaient  devenus  assez  nombreux  pour  mériler 
des  ménagements.  Cependant  ie  peuple  les  poiir- 
suivail  loujours,  les  dénonQait  aiix  proconsuls,  et  les 
martyrs  se  miiltiplièrent,  surtout  dans  les  provinces  les 
plus  éloignées  de  l'empire,  oü  les  ordres  du  souyerain 
étaient  moins  bien  exécutés  qu'a  Rome.  On  peut  voir 
dans  les  lettres  de  Pline  a  Trajan  quel  était  alors  Tem- 
barras  d'un  magistrat  dans  cette  question  delicate  de  la 
liberté  de  conscience.  Pline  est  Ie  modèle  de  riionnête 
païen,  un  esprit  modéré,  aimant  la  justice  et  craignant 
de  Pappliquer  ou  avec  trop  de  mollesse  ou  avec  trop  de 
rigueur.  Gouverneur  de  la  Bithynie,  il  écrit  a  Fempe- 
reur  pour  lui  demander  ses  ordres  et  lui  exposer  ses 
propres  scrupules.  Il  nesait  comment  il  fautjuger  les 
chrétiens,  ni  sur  quoi  tombe  l'information,  ni  quel  doit 
ctre  Ie  chatiment.  Est-ce  Ie  nom  qu'on  punit  en  eux, 
sont-ce  les  crimes  attachés  a  ce  nom?  Cependant,  dans 
ces  informations  judiciaires,  il  apprenait  a  mieux  con- 
naitre  Ie  christianisme.  En  interrogeant  les  accusés  qui, 
par  faiblesse  ou  par  repentir,  avaient  renié  leur  religion, 
ilvoyait  que  cette  superstilion  nouvelle  n'étaitpas  si  dan- 
gereuse.  Ceux  qui  abjuraient  lui  disaient  que  toute  leur 
erreur  avait  consisté  a  s'assemblcr  ponr  chanter  les 
louanges  du  Clirist,  comme  s'il  avait  élé  Dicu,  qu'ils 
s'cngageaicnt  })ar  serment,  non  a  quelquc  crime,  mais 
a  nc  pas  commetlrc  de  vol  et  d'adiiltère.  Pline  est 
(Tavis  d'enqjloyc)'  la  clémence.  dont  il  a  déja  lui-mémc 
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conslalé  les  bons  effets.  Avec  une  satisfaction  naïve  et 
cetle  donce  yanité  qiii  est  Ie  trait  de  son  caractère,  il 
nous  apprend  qne,  depuis  son  administration,  les  tem- 
ples  sont  plus  fréquentés,  que  les  sacrifices  naguère 
négligés  recommencent,  et  que  Ie  commerce  de  vic- 
times  est  en  bonne  voie  de  prospérité.  Cette  lettre,  qui 
fait  honneur  aux  lumières  et  a  la  modération  de  Pline, 
est  en  même  temps  une  apologie  involontaire  du  chris- 
tianisme.  Aux  yeux  de  ce  magistrat  assez  clairvoyant, 
les  chrétiens  ne  sont  plus  une  secte  impie,  détestable, 
une  peste  publique,  comme  les  appelaient  Tacite  etSué- 
tone,  mais  des  égarés  qu'on  peut  ramener,  si  Pon  fait 
grace  au  repentir.  Les  deux  historiens  les  calomniaient, 
parce  que,  n'ayant  pas  eu  l'occasion  de  les  connaitre, 
iis  se  faisaient  les  organes  des  préjugés  populaires.  Le 
gouverneur  d'une  province,  a  qui  ses  fonctions  permet- 
taient  d'être  mieux  informé,  leur  rend  plus  de  justice, 
adoucit  la  loi  en  leur  faveur,  et  semble  même  plaider 
leur  eau  se. 

Après  avoir  relevé  les  jugements  que  les  esprits  les 
plus  distingués  et  les  plus  graves  portaient  sur  le  chris- 
tianisme,  après  avoir  constaté  la  profonde  ignorance 
des  uns,  la  pitié  discrete  des  autres,  nous  nous  batons 
de  consulter  Lucien,  qui  nous  présente  une  face  nou- 
velle de  l'opinion  a  cette  époque.  La  lumière  se  fait  de 
plus  en  plus,  et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  satirique  ne 
connait  pas  trop  mal  les  cbrétiens.  On  ne  peut  pas  le 
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soupQomier  de  leur  être  favorable,  il  les  raille,  au 
contraire,  avec  beaucoup  de  bonne  humeur  et  d'indiffé- 
rence;  mais  comme  il  rit  de  ce  qu'il  ne  comprend  pas, 
il  arrive  que  scs  moqueries  tournent  a  la  gloire  de  Ia 
religiën  nouvelle,  et  qu'a  son  insu,  et  sans  Ie  vouloir, 
il  lui  rend  Ie  plus  précieux  hommage,  celui  d'un  en- 
nemi  dont  les  injures  se  changent  en  éloges.  Le  charla- 
tan Përégrinus,  on  se  le  rappelle,  avait  un  moment 
embrassé  le  christianisme,  et  par  ses  manières  de  pro- 
phete et  d'inspiré  avait  abusé  ses  frères,  comme  il 
trompait  les  philosophes.  Lucien  raconte  avec  quelle 
soHicitude,  a  ses  yeux  ridicule,  ces  sectaires  adoucirent 
la  captivité  de  ce  malheureux :  «  Quand  il  fut  dans  les 
fers,  les  chrëtiens,  faisant  de  son  aventure  une  calami(é 
publique,  mirent  tout  en  oeuvre  pour  le  délivrer.  Mais 
la  chose n'étant  pas  possible,  ils  lui  rendirent  au  moins 
toules  sortes  d'offices  avec  le  zèle  le  plus  ardent  et  le 
plus  infatigable.  Dès  le  point  du  jour  on  voyait  déja 
devant  la  prisonune  foule  de  vieilles  femmes,  deveuves 
et  d'orphelins.  Les  chefs  de  la  secte  avaient  même 
trouvé  moyen  de  passer  la  nuit  avec  lui  en  corrompant 
les  geóliers ;  ils  se  faisaient  apporter  toutes  sortes  de 
mets,  ils  se  livraient  a  leurs  saints  entretiens,  el  le 
grand  Përégrinus  (on  le  nommait  encore  ainsi)  ëtait 
appelë  [)ar  cux  le  nouveau  Socrale.  Mëme  d(^.  plusieurs 
villes  d'Asie  vinrent  des  dëjuitës  envoyës  pai*  les  chië- 
ticns  pour  assister  notre  homme,  pour  lui  servir  d'avo- 
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cats  OU  de  consolateurs.  lis  font  voir  en  effet  une  dili- 
gence incroyable  quand  il  s'agit  des  interets  de  la 
communauté.  En  im  mot,  rien  ne  leur  coüte.  Aussi 
Pcrgérinus,  sous  Ie  prétexte  de  sa  prison,  vit-il  arriver 
1'argent  de  toutes  paris,  et  se  fit-il  un  assez  gros  re- 
venu ^  »  Lucien  croit  esquisser  un  tableau  plaisant,  et  il 
fait  une  admirable  peinture  des  moeurs  chrétiennes.  Si 
Pon  ferme  les  yeux  sur  les  intentions  malignes  de  Pau- 
teur,  que  peut-on  demander  de  plus  exact  et  qui  donne 
une  plus  juste  idee  de  la  primitive  charité?Il  n'est  pas 
moins  bien  renseigné  sur  la  doctrine  que  sur  les  moeurs 
du  christianisme.  «Ces  malheureux,  dit-il,  se  figurent 
qu'ils  sont  immortels  et  qu'ils  vivront  éternellement. 
Dö  la  vient  qu'ils  méprisent  la  mort  et  se  livrent  volon- 
tairement  au  supplice.  Leur  premier  législateur  leur  a 
fait  croire  cncore  qu'ils  sont  tous  frères  une  fois  qu'ils 
ont  changé  de  culle,  qu'ils  ont  renié  les  dieux  de  la 
Grèce,  qu'ils  adorent  Ie  sophiste  crucifié  et  vivent  selon 
ses  lois.  De  la  vient  aussi  qu'ils  méprisent  tous  les 
biens  et  les  mettent  en  commun,  sans  pouvoir  dire 
pourquoi,  par  obéissance  aveugle.  Si  donc  il  se  pré- 
sente parmi  eux  un  imposteur  et  un  habile  homme  qui 
sait  s'y  prendre  comme  d  faut,  il  s'enrichit  tres- vi te  en 
riant  sous  cape  de  leur  simplicité^.  »  A  part  les  épi- 
grammes  et  Ie  Ion  léger,  que  de  vérité  dans  cetle  sa- 

^  La  mort  de  Pérégrimis,\2. 
^  Ibid.,  15. 
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lire !  Mais  que  les  railleurs  sont  maladroits  qiiand  ils 
jiigent  ce  qu'ils  n'ont  pas  compris!  Il  n'est  pas  iin  mot, 
dans  ce  curieux  passage,  qui  ne  glorifie  les  victiines  de 
la  railleiie.  Toutefois  n'oublions  pas  de  remarquer  la 
véracilë  de  Lucien  et  Texactitude  de  ses  informations. 
Les  chrétiens  commencent  a  être  mieux  connus  sans 
être  beaucoup  pliiseslimés. 

Tacite  et  Suétone  ignoraient  entièremeni  leiirs  moeurs 
et  leur  doctrine,  et  les  regardaient  comme  des  malfai- 
teurs  et  des  magiciens;  les  empereurs  les  défendaient 
dans  l'intérêt  du  repos  public  et  de  la  justice  sociale, 
sans  savoir  s'ils  étaient  des  innocents  persécutés  ou 
des  novateurs  redoutables.  Pline  soupQonnait  déja 
qu'ils  pouvaient  n'être  pas  des  criminels ;  enfin  Lucien 
est  mieux  informé,  il  a  entendu  parier  de  leurs  dogmes, 
il  a  vu  leurs  moeurs  fraternelles,  et,  bien  que  leur 
étrange  conduite  lui  paraisse  Ie  comble  de  la  folie,  il 
laisse  voir  du  moins  que  la  conmmnauté  clirctienne 
n'était  plus  considérée  comme  une  fliction  impie  et 
mystérieuse.  Les  chrétiens  ne  sont  plus  des  coupables, 
mais  des  insensés.  Vcritable  progrès  de  l'opinion  qui 
devait  désarmer  bien  des  fureurs  !  Car  si  les  politiques 
étaient  prompts  a  réprimer  Ie  crime,  ils  pouvaient  être 
moins  sévères  pour  la  démence. 

Ainsi,  grace  a  Lucien,  nous  connaissons  l'état  de  la 
société  anti(pie  au  deuxième  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
Lc  paganisme,   envabi    de  tous  cótés,  est  traiisfornié 
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par  des  siiper^tilions  élraiigères,  déshonoré  par  des 
pratiqiies  occulles  et  surtoiit  niiné,  ici  par  rincrédulité, 
la  par  la  religion  nouvelle.  Il  a  perdu  son  autorité  et 
jusqu'a  son  prestige  poéticpie.  Le  peuple  demeure 
attaché  a  son  culte,  par  habitude,  par  grossièreté  bru- 
tale. Mais  les  beaux  esprits,  les  hommes  cultivés  ne  se 
donnent  plus  la  peine  de  déguiser  leur  impiété  et  leur 
athéisme.  La  philosophie  elle-même  est  avilie  depuis 
que,  renoncant  aux  fortes  spéculations,  elle  se  borne  a 
répéter  ce  qu'elle  ne  comprend  plus.  Les  sectes  se  sont 
mêlées  et  confondues,  ne  savent  plus  au  juste  quels 
sont  leurs  principes,  et  ne  se  distinguent  entre  elles 
que  par  le  costume  et  la  bizarrerie  de  leur  appareil 
théatral.  Un  nombre  intini  de  déclamateurs  parasites 
ont  pris  le  nianteau  de  philosophes,  s'asseoient  a  la 
table  des  grands,  promènent  dans  les  rues  leur  vanité 
importune,  et  proclament  a  tout  venant  les  préceptes 
usés  de  leur  sagesse  vénale.  L'enseignement  de  la  mo- 
rale,  aiitrefois  sacré,  est  devenu  un  métier  de  bas 
étage,  livré  a  Tignorance  oii  a  Timposture.  Cependant 
le  christianisme,  toujours  incompris,  méconnu,  mé- 
prisé,  continue  a  recruter  dans  Tombre  les  paisibles 
ennemis  de  ce  yieil  établissement  qui  semble  tomber 
de  lui-même.  Quel  eüt  été  le  rire  de  Lucien,  si  un  de 
ces  visionnaires,  qu'il  a  si  bien  raillés,  lui  avail  annoncé 
que  bientót  le  monde  appartiendrait  a  ces  diq^es  chari- 
lables  de  Pérégrinus,  a  ces  disciples  du  sophiste  cru- 
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cifié?  Et  pourlant  c'est  lui,  Ie  satirique  mal  avisé, 
qiii  les  servait  sans  Ie  vouloir,  et  mieiix  que  personne, 
en  détruisant  dans  les  esprits  la  foi  et  Ie  respect  du 
passé,  qui  est  la  dernière  force  des  sociétés.  Car  il  ne 
faut  pas  se  tromper  sur  les  intentions  de  Lucien.  Il  ne 
se  contente  pas  de  railier  les  moeurs  contemporaines, 
de  sigiialer  les  hontes  et  les  misères  de  la  décadence. 
Sa  critique  embrasse  tous  les  siècles  précédents,  et  se 
fait  Ie  juge  irré véren cieux  de  toute  Tantiquité.  Reli- 
g-ion,  systèmes,  methodes,  doctrines  morales,  depuis 
Homère,  tout  est  analyse  avec  une  süreté  de  bon  sens 
qui  donne  de  l'autorité  au  scepticisme  et  Ie  rend  conta- 
gieux.  Comme  si  l'admiration  pour  les  grands  hommes 
était  encore  une  forme  de  la  superstition,  il  se  fait  un 
jeu  d'attaquer  la  science,  la  sagesse,  Théroïsmedes  an- 
ciens, et  Socrate  mourant  n'est  pas  mieux  traite  que 
Jupiter.  Si,  pour  lui,  la  religion  est  une  machine  de 
i'cbut  et  hors  d'usage,  la  philosophie  dogmalique  est  un 
objet  de  peu  de  valeur  dont  on  peut  se  défaire  a  vil  prix. 
N'est-il  pas  permis  d'employer  ce  langage,  quand  nous 
voyons  que,  dans  une  de  ses  phis  ingénieuses  fictions,  il 
met  a  l'encan  et  vend  a  la  criée  les  sages  les  plus  illu- 
stres,  les  fondateurs  des  anciennes  doctrines?  Combien 
donnez-vous  de  Py  thagore,  deSocrate,  de  Chrysippe,  d'É- 
])iciu'e?  (]elui-ci  vaut  quelques  mines,  celui-la  quelqucs 
obohïs.  Il  seinble  que  la  succession  de  la  défuute  anti- 
quilé  soit  onverle.    Lucien  u'a  pas  mal  réalisé,  pour 
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son  temps,  Ie  voeii  que  formait,  pour  Ie  nótre,  iin  cé- 
lèbre  pamphlétaire  de  nos  jours,  qui  demanclait  la  li- 
quidation  générale  de  la  société. 

Le  monde  antiqne,  on  Ie  voit,  se  délruisait,  pour  ainsi 
dire,  de  ses  propres  mains,  rejetant  avec  mépris  tont 
ce  qui  Pavait  jusque-la  soutenu  et  charme,  répudiant 
même  sa  gloire.  Il  prend  en  dégoüt  la  pöésie  et  la 
science  dont  il  s'était  enivré,  et  renverse  étourdi- 
ment  ses  plus  belles  doctrines,  a  peu  prés  comme  le 
convive  fatigué  trouve  son  dernier  plaisir  a  briser  le 
vase  qui  lui  versa  la  joie.  La  société  grecque  et  romaine 
n'attend  plus  rien  de  sa  religion,  ni  de  saphilosophie. 
Longtemps  elle  avait  essayé  de  combattre  l'indifférence 
OU  la  corruption  et  avait  fait  de  généreux  efforts  pour 
se  retirer  de  la  nuit  oü  elle  descendait  chaque  jour  da- 
vantage.  Les  Sónèque,  les  Epiclète,  les  üion  et  leurs 
pareils  réveillaient  les  coeurs,  et  s'ils  ne  pouvaient  rem- 
placer  la  religion,  ils  tentaient  du  moins  de  donner  un 
prestige  religieux  a  la  sagesse  Immaine.  Mais  peu  a 
peu  la  philosophie  se  décourage  et  perd,  avec  sa  vail- 
lance,  son  autorité.  Quelques  grandes  ames  égarées 
dans  ce  monde  frivole  et  dépravé  cultivent  encore  la 
vertu  pour  elles-mêmes,  mais  n'ont  pllis  l'espoir  de  la 
répandre.  Elles  en  font  Tobjet  d'un  culte  solitaire.  Il 
vient  un  moment  oü  Marc-Aurèle,  qui  peut  juger  le 
monde  de  haut,  désespère  et  demande  ii  mourir  pour 
n'avoir  point  a  rester  plus  longtemps  «  dans  ces  té- 
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nèbres  et  ces  ordures.  »  La  sociëlé  antique  n'a  pluscon- 
fiance  dans  ses  doctrines  qui  lui  paraissent  épuisées. 
La  foule  ne  tient  pas  a  les  connaitre  et  souvent  les  beaux 
espritsne  les  connaissent  que  pour  les  profaner.  Tandis 
que  la  multitude  grossière  tourne  Ie  dos  aux  anciens 
sages  et,  entrainée  par  un  secret  instinct,  conrt  en 
aveugle  au-devant  de  toutes  les  nouveautés  venues  de 
la  Perse,  de  la  Chaldée,  de  l'Égypte,  les  hommes. cul- 
tivés,  sans  souci  de  l'avenirj  s'amusent  a  railler  Ie 
passé.  En  vain  rtionnête  Plutarque,  retiré  en  province, 
attardé  dans  Ie  siècle,  garde  une  sorte  de  piété  pa- 
Iriotique  aux  héros  et  aux  sages  de  l'antiquité  et  se  pro- 
pose  de  ranimer  l'admiration.  Dans  les  compagnies 
élégantes,  au  contraire,  dans  les  écoles  de  philosophie 
et  d'éloquence,  on  se  fait  un  jeu  savant  de  déclamer 
contre  les  grands  hommes  et  les  jeunes  orateurs  s'exer- 
cent  a  déchirer  Soera  te  ou  Zénon.  Pendant  quelque 
temps  on  aura  encore  de  i'esprit  et  de  la  science  au 
service  de  ce  scepticisme  futile,  mais  bientót  on  ne  se 
donnera  plus  la  peine  d'étudier  ce  qu'on  ne  respecte  - 
plus.  La  littérature  elle-même  périra  et  sera  réduite 
aux  banalités  de  l'ignorance  et  aux  légèretés  du  dédain. 
Ce  qui  rcsle  de  talent  est  consacré  a  la  satire.  Leder- 
ni(;r  grand  })oële  de  Rome,  Juvénal,  Ie  dernier  grand 
écrivain  d(^  la  Gièce,  Lucien,  sont  cgalementdes  sali- 
riqu( 'S.  Le  UKindc  ancien  n'a  plus  de  génie  que  pour  se 
roiKJanmer  OU  poiu"  se  moquer  de  lui-méme.  Cette  sa- 
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tire  universelle  contre  les  dieux,  les  héros,  les  sages, 
constate  la  décadence  et  la  précipite.  Car  pour  les  so- 
ciétés  comme  pour  les  individus,  Ie  dernier  degré  de 
la  chute  est  Ie  mépris  de  soi-même.  Bientót  une  nou- 
velle lumière  aldrera  ces  espriLs  désabusés  et  Ie  chris- 
tianismen'auraplusde  peine  a  recueillir  ce  monde  qui 
défaillaet  s'abandonne. 


FIN 
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